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Il libro

Tra la fine degli anni Venti e l’inizio dei Trenta Ignazio Silone, esule politico in
Svizzera, pose mano a un’organica monografia sul fascismo, la cui stesura
coincise con la frase conclusiva della sua militanza comunista. Pubblicato
originariamente in tedesco, a Zurigo nel 1934, Il fascismo vede ora la luce nella
lingua in cui fu pensato, in questa prima edizione critica curata dallo storico
Mimmo Franzinelli il quale, nell’ampio saggio introduttivo, ricostruisce sia la
travagliata genesi del testo siloniano, e l’impatto che ebbe sulla variegata
comunità dei fuorusciti italiani, sia la fitta rete di corrispondenti dello scrittore.
L’opera di Silone è una significativa e originale rivisitazione di importanti
capitoli della storia italiana, allo scopo di individuare le radici del fenomeno
fascista e le ragioni del suo successo. Queste pagine ci mostrano un Silone
inedito, nel pieno della delicata e sofferta fase di transizione dall’impegno
politico a quello letterario, e vanno a completare il mosaico della sua rilevante
produzione saggistica e narrativa degli anni Trenta.



L’autore

Ignazio Silone (Pescina dei Marsi, 1900 – Ginevra, 1978), autore ormai classico
della letteratura italiana, ha avuto un’intensa vita civile e politica, abbandonata
nel secondo dopoguerra per dedicarsi interamente all’attività di scrittore e
giornalista. Autore di saggi come La scuola dei dittatori (1938) e Uscita di
sicurezza (1965), Ignazio Silone è certamente più conosciuto per i suoi romanzi,
tra i quali ricordiamo: Fontamara (1933), Vino e pane (1937), Il seme sotto la
neve (1941), Il segno di Luca (1956) e L’avventura d’un povero cristiano (1968,
Premio Campiello), pubblicati negli Oscar.



Ignazio Silone



IL FASCISMO
Origini e sviluppo

A cura di Mimmo Franzinelli
Traduzione dal tedesco di Marina Buttarelli



Introduzione



Un esule tra politica e letteratura
Le leggi eccezionali del novembre 1926 – giustificate dal governo
Mussolini come reazione all’attentato Zamboni – costrinsero alla resa,
alla clandestinità o all’esilio gli oppositori, bandirono ogni formazione
politica tranne il Partito nazionale fascista, annullarono il mandato
parlamentare dei deputati d’opposizione, imbavagliarono la stampa,
eliminarono i residui spazi democratici. Il ventiseienne Secondino
Tranquilli, dirigente del Partito comunista d’Italia, sfuggito
fortunosamente all’arresto, riparò all’estero e per tre anni guidò il centro
interno (illegale) del partito, tirando le fila dei gruppi attivamente
ricercati dalla polizia. Delegato con Togliatti all’ottavo plenum
dell’Internazionale (Mosca, maggio 1927), membro del comitato
centrale e dell’ufficio politico, dopo un intenso lavoro organizzativo tra
Basilea e Berlino si stabilì nella Repubblica elvetica, rallentò l’impegno
per seri motivi di salute e nel gennaio 1930 formalizzò il dissenso dalla
linea prevalente nel Partito comunista, di contrarietà alla «svolta»
(ristabilimento del centro del PCd’I in Italia) e alla tesi del
«socialfascismo». Da quel momento i suoi rapporti con il gruppo
dirigente precipitarono, attraverso una serie di crisi, verso l’inevitabile
rottura.

All’inizio degli anni Trenta problemi polmonari lo costrinsero a
lunghe degenze in sanatorio, sommandosi a una profonda crisi
esistenziale. La militanza politica lasciò gradualmente il posto
all’impegno letterario, in una prospettiva dichiaratamente antifascista,
che gli valse ampia notorietà come autore – con l’eteronimo Ignazio
Silone – di alcuni tra i più importanti romanzi apparsi tra le due guerre:
Fontamara (1933), Vino e pane (1936), Il seme sotto la neve (1941). In
Svizzera egli s’impegnò sul piano culturale con il periodico
«Information» e insieme a Eugenio Reale fondò nel 1936 le Nuove
edizioni di Capolago per assicurare sbocco editoriale a studi elaborati
dagli esuli; scoppiata la guerra, riprese l’impegno politico e nel 1941
costituì a Zurigo il nuovo centro estero del Partito socialista italiano.

Il «periodo elvetico» rappresentò per Silone una svolta esistenziale e
coincise con la massima creatività intellettuale e il conseguimento della



maturità artistica. 1 Emigrato illegalmente nel 1926 come giovane
dirigente del Partito comunista d’Italia, al momento del rimpatrio –
ottobre 1944 – egli pareva destinato a ruoli di protagonista nella vita
politica e culturale del Paese.

Il libro qui tradotto si colloca nella fase di interludio tra l’abbandono
della politica attiva e l’immersione nell’attività letteraria. Der
Fascismus: seine Entstehung und seine Entwicklung, questo il titolo
originale, analizza la situazione italiana con lo strumento del saggio
politico; la tappa successiva sarebbe stata la trasposizione di vicende
sociali e personali della sua terra in chiave narrativa.

L’esigenza di una riflessione sulla presa del potere da parte di
Mussolini era diffusa tra i militanti e i dirigenti dei partiti sconfitti che,
riparati all’estero, videro svanire l’illusione del rimpatrio a breve
termine sull’onda di una sollevazione popolare dimostratasi utopistica.
Già alla fine degli anni Venti, dileguatisi i sogni di rivincita, fu
giocoforza ricercare spiegazioni razionali a una disfatta epocale.
Tentativi di comprensione della natura del regime e delle ragioni della
sua affermazione furono alla base di scritti pionieristici, elaborati da
fuorusciti, 2 che posero nello studio le energie precedentemente
incanalate nella lotta politica. Significative analisi furono prodotte, tra la
metà degli anni Venti e la metà degli anni Trenta, da Pietro Nenni
(Storia di una disfatta socialista), 3 Gaetano Salvemini (The Fascist
Dictatorship in Italy), 4 Emilio Lussu (Marcia su Roma e dintorni), 5

Palmiro Togliatti (Corso sugli avversari), 6 Angelo Tasca (La Naissance
du Fascisme), 7 Silvio Trentin (L’aventure italienne. Légendes et
réalités). 8 Questi lavori – insieme ad altri, alcuni dei quali tuttora
inediti 9 – analizzano il medesimo fenomeno da differenti sponde
ideologiche e con registri stilistici peculiari, privilegiando la dimensione
autobiografica o l’impostazione analitica, la sottolineatura delle
violenze fasciste o l’inadeguatezza degli avversari di Mussolini. Oggi
quella copiosa produzione appare come un’importante testimonianza di
una generazione di rivoluzionari e riformatori radicali, costretta
all’espatrio pur di non abdicare a se stessa. Simili scritti debbono essere



collocati nel contesto politico-esistenziale dal quale trassero alimento e
furono inevitabilmente condizionati. Le analisi di Ignazio Silone e di
Angelo Tasca, per più versi intrecciate, risultano per esempio
influenzate dal dissenso e dalla rottura con il Partito comunista, in un
orizzonte di riaffermata avversione al fascismo.

La saggistica antifascista del tempo ha affrontato in una molteplicità
di approcci i temi qui elaborati da Silone. Il «mito» di Mussolini,
fenomeno di lungo periodo attinente alla psicologia popolare,
manifestatosi originariamente nei movimenti rivoluzionari, fu per
esempio al centro della riflessione dell’anarchico Camillo Berneri (in un
saggio pubblicato in Svizzera nel 1934, lo stesso anno di Der
Fascismus), che ricordava – durante l’agitazione dei braccianti parmensi
del 1908 e le vertenze promosse nel primo dopoguerra dalle leghe
bianche nel Cremonese – l’attaccamento feticistico delle masse ai loro
dirigenti De Ambris e Miglioli, idolatrati in modo assolutamente
irrazionale. Berneri si soffermò su di un altro punto dolente della
sinistra, delineato nella monografia di Silone ma posto con rudezza
dall’intellettuale libertario (assassinato tre anni più tardi a Barcellona
dagli stalinisti):

Via, è forza riconoscerlo: il 90 per cento dell’entourage di Mussolini, del rassismo,
delle gerarchie fasciste è di origine sovversiva. Quegli uomini hanno mutato tessera,
il colore della cravatta e tenore di vita e argomenti demagogici, ma sono, in fondo,
quei medesimi che sulle piazze e nei teatri scatenavano deliri sovversivi con
girandole e razzi e con trovate da mercanti da fiera. 10

Affermazioni di questa natura toccavano un nervo scoperto della
sinistra e potevano essere poste soltanto da chi fosse esterno ai partiti,
sconfitti dal fascismo eppure indotti per l’automatismo
dell’autoconservazione a celare debolezze ed errori strategici che
avevano spianato la strada alle Camicie nere. Controproducente si rivelò
per esempio nel 1921 la scelta comunista di costituire una milizia di
partito, alternativa agli Arditi del popolo; 11 secondo Silone questa
strategia «autarchica» da un lato isolò la principale aggregazione in
grado di contrapporsi militarmente alle Camicie nere e dall’altro fallì



l’obiettivo di preparare un efficiente gruppo di difesa armata.
L’impotenza delle «guardie rosse» emerse clamorosamente a ridosso
dell’occupazione delle fabbriche. Tra i personaggi elencati in questo
libro vi è il deputato socialmassimalista Ettore Bucco, collaboratore
dell’«Ordine Nuovo» e segretario della Camera del lavoro bolognese,
firmatario al consiglio generale della CGIL – riunito l’11 settembre 1920
– della mozione per l’estensione dell’occupazione a tutte le fabbriche e
la proclamazione dell’insurrezione. Bucco porta la responsabilità di una
sconfitta tra le più brucianti dell’antifascismo. Avendo gli squadristi
preannunciato azioni di forza a Bologna per il 4 novembre, secondo
anniversario della resa austriaca, egli convocò da Imola – roccaforte
della corrente comunista – un centinaio di «guardie rosse» al comando
del deputato Francesco Quarantini. Quando però le Camicie nere
assalirono la sede sindacale a colpi di pistola,

Bucco si fece consegnare le armi, le nascose in una legnaia e telefonò in questura
per chiedere di essere aiutato. Poli – un questore di stampo borbonico, oltre che
amico dei fascisti – non si fece ripetere l’invito due volte, anche perché da tempo
cercava un appiglio legale per mettere il naso nella sede del sindacato. Fece
perquisire lo stabile dalle cantine ai tetti e quando trovò le armi ordinò l’arresto di
tutti i presenti, compresi i due deputati. Nel cuore della notte, mentre le «guardie
rosse» uscivano ammanettate da quello stabile che avrebbero dovuto difendere, i
fascisti vi penetrarono facilmente vittoriosi e lo misero a sacco. 12

La battaglia fu persa senza combattere. Risultati ancora più infausti si
ebbero il 21 novembre. Nell’imminenza dell’insediamento
dell’amministrazione municipale di sinistra e della prevedibile
mobilitazione squadristica, i socialisti bolognesi si divisero tra
sostenitori del legalitarismo (toccava allo Stato garantire lo svolgimento
regolare del consiglio comunale) e fautori dell’autodifesa militante,
senza raggiungere un accordo. L’incertezza sull’opzione da seguire sortì
esiti totalmente negativi. Il dilettantesco servizio d’ordine, sbandatosi al
primo urto delle Camicie nere, perse ogni coordinamento, al punto che –
quando la folla dispersa dai picchiatori cercò rifugio nell’edificio
comunale – alcune «guardie rosse» scambiarono i cittadini in fuga per
squadristi neri e spararono a casaccio dalle finestre di palazzo



d’Accursio; contemporaneamente dentro il salone municipale scoppiava
il parapiglia e cadeva colpito a morte il consigliere d’opposizione Giulio
Giordani. I fascisti ebbero così un «martire», nel cui nome si stese un
velo di silenzio sulla decina di civili ammazzati dagli squadristi neri. 13 I
luttuosi eventi di Bologna erano la carta al tornasole dell’implosione del
massimalismo, che nel volgere di pochi mesi (dall’estate all’autunno
1920) si era ripiegato su se stesso, nella tragica parodia di una
rivoluzione di là da venire. Il «caso Bucco» indica una situazione ancora
più negativa di quella, già di per sé sfavorevole, ricostruita da Silone,
ponendo seri interrogativi sulle capacità politiche e sullo spessore
morale di personaggi per anni alla testa delle mobilitazioni popolari. 14

Le sinistre pagavano il prezzo delle vessazioni del biennio 1919-20,
quando – per limitarsi ai fenomeni qui descritti da Silone –
manifestazioni aggressive colpirono i reduci e molte vertenze agrarie
furono contraddistinte da violenze generalizzate, con forme
particolarmente odiose di boicottaggio contro chiunque non aderisse alla
linea stabilita dalle leghe rosse. Politiche inadeguate e ostentazioni
declamatorie spinsero a destra ampi settori della borghesia,
determinando un clima di cui avrebbe beneficiato la destra estrema.
Perduta la battaglia, restavano da appurare dinamiche e ragioni del
successo della dittatura mussoliniana.

In seno all’Internazionale comunista l’analisi sul fascismo 15 fu
sviluppata con particolare continuità negli anni Venti – in rapporti
interni 16 e in saggi apparsi su riviste di partito («Rote Fahne»,
«L’Internationale communiste», «Die Kommunistische Internationale»,
«La Correspondance internationale», «Inprekorr», ecc.) – dal magiaro
Gyulas Sachs, responsabile dell’ufficio berlinese del Komintern per
l’Italia insieme al suo connazionale Evgenij Samuilovič Varga, già
commissario del popolo per l’economia nella Repubblica sovietica
d’Ungheria di Béla Kun. Tra gli aspetti specifici studiati da Sachs si
possono segnalare il raffronto tra la situazione italiana e quella europea,
l’atteggiamento dei socialisti dopo la sconfitta, la «Carta del lavoro» e il
modello corporativo, le leggi eccezionali e l’introduzione della pena di
morte, l’ideologia mussoliniana, ecc. Il rivoluzionario ungherese (che



adottò via via gli eteronimi Giulio Aquila, Renato, ŠaŠ, B. Szasz) aveva
frequentato Silone a Roma nel 1921-22 e poi a Berlino, dove entrambi
collaborarono al Comitato di soccorso ai profughi antifascisti. Egli era
inoltre amico delle sorelle Seidenfeld, una delle quali – Gabriella – era
la compagna di Silone. Figura alquanto elusiva, inizialmente sostenitore
di Bucharin, durante il lavoro berlinese Sachs s’avvicinò alla
maggioranza staliniana del Partito comunista tedesco (guidata da
Thälmann). Sicuramente le sue analisi sul fascismo erano conosciute da
Silone, che in quegli stessi anni studiava la situazione italiana.

Il complesso iter di questo libro (il primo composto da Silone, anche
se le vicissitudini editoriali lo posticiparono di un anno a Fontamara)
richiede un inquadramento della situazione personale dello scrittore nei
primi anni Trenta. Il dolore per la morte dell’unico fratello, Romolo
(accusato della strage del 12 aprile 1928 alla Fiera campionaria di
Milano e torturato per fargli confessare un’inesistente partecipazione
all’attentato), 17 la nostalgia della propria gioventù ribelle vissuta nella
fuga e nella contestazione dell’autorità, il richiamo della terra natale,
l’avversione agli apparati di partito e di religione, la solidarietà coi
perseguitati politici sono i fattori costitutivi dell’ispirazione
dell’intellettuale marsicano, che sperimentò una scrittura terapeutica e
di testimonianza morale. 18 I benefici effetti della creazione artistica
quale strumento di superamento di situazioni complesse e
problematiche, nelle quali la sua fibra rischiò di spezzarsi, sono
annunciati a inizio 1934 dalla lettera indirizzata alla moglie dell’editore
Oprecht, una missiva improntata all’ottimismo e all’attivismo: «Qui mi
sento molto bene e molto giovane. Nella mia vita comincia una nuova
primavera. La mia testa non ha mai funzionato tanto bene e preparo
delle belle cose». 19 Considerazioni confermate tre anni più tardi a un
giornalista letterario:

Ora il lavoro artistico mi appare come la sola maniera degna che sia a mia
disposizione per vivere in qualità di uomo. La creazione artistica, man mano che mi
diviene più facile e sicura, mi appare come una funzione naturale, spontanea,
inevitabile, insostituibile di me stesso. Tutte le mie esperienze precedenti, che
certamente non rinnego, mi appaiono come un tempo di maturazione segreta. Il



bisogno di verità e di sincerità che mi ha allontanato dalla politica dei partiti, è
l’impulso principale che mi sostiene nel lavoro letterario. Non solo non ho voluto
ritrattare niente del mio precedente non-conformismo politico, ma credo di averlo
approfondito molto, di avergli dato un contenuto che lo rende inconciliabile e
irriducibile a tutti i compromessi. 20

Sul piano soggettivo la composizione del libro sul fascismo
rappresentò, insieme con i saggi sulla situazione italiana pubblicati su
riviste elvetiche e francesi, una tappa necessaria per la transizione
dall’impegno politico alla dimensione letteraria, essa pure pervasa
dall’anelito libertario che costituisce la parte più significativa della
«scrittura morale» di Silone.

Il 1934, anno di uscita di Der Fascismus, fu un periodo di
straordinaria attenzione poliziesca attorno all’esule, cui il successo di
Fontamara aveva conferito celebrità internazionale. In gennaio la
Divisione polizia politica ordinò alla prefettura dell’Aquila
l’intensificazione del controllo sulla corrispondenza dei familiari di
Silone residenti a Pescina 21 e richiamò l’attenzione del fiduciario n.
«290» (Giovanni Bazzi, la cui rete informativa copriva gran parte della
Svizzera) sullo scrittore: «Lo segnalo a lei perché interessi i suoi amici
per la sorveglianza e per informarmi sull’attività che sarà per
svolgere». 22 Nel corso dell’anno giunsero alla direzione della Divisione
polizia politica rapporti su Silone redatti dagli informatori n. «7» (Livio
Bini, da Parigi), «37» (Aldo Soncelli – nome di copertura «Giove» – da
Zurigo), «582» (Aldo Sampieri – «Oliviero» e «Saturno» – pure da
Zurigo).

A fine luglio 1934 il capo della Divisione polizia politica rielaborò
una nota informativa del fiduciario n. «37» e ragguagliò la Divisione
Affari generali e riservati sulla pubblicazione di Der Fascismus, un
testo «in cui l’autore attaccherebbe a fondo il Regime Fascista e farebbe
l’apologia del sovversivismo liberal-anarcoide», deprecando
l’«attivissima campagna reclamistica» organizzata dalle Edizioni
Oprecht. 23

A questo rapporto seguì un dispaccio del Regio Console d’Italia a
Zurigo sull’editore dell’esule:



La libreria «Dr Oprecht & Helbing A.G.» ha anche pubblicato, durante quest’anno,
il libro Der Fascismus, seine Entstehung di Ignazio Silone. Pertanto sarei del
subordinato parere che gli azionisti e gli amministratori della Libreria venissero
iscritti nella rubrica di frontiera per il provvedimento di respingimento. Essi infatti
svolgono opera contraria al Regime molto più di altri elementi che si dichiarano
sovversivi per ignoranza o perché illusi da demagoghi di professione o dai paroloni,
altrettanto risonanti quanto vuoti di contenuto, della stampa anti-italiana. 24

Effettivamente Emil Oprecht, sua moglie Anny Fehlmann e il
principale azionista della piccola casa editrice zurighese, Corrado
Erhard Helbing, furono iscritti nel Registro di frontiera tra le persone
cui era vietato l’ingresso in Italia.

La percezione che il potere fascista aveva di Silone si ricava dalle
notizie diramate dal ministero dell’Interno a inizio 1935 sul conto del
fuoruscito: «Non fa mistero del suo profondo odio contro il Fascismo;
manterrebbe attiva corrispondenza con i “compagni” di Parigi allo
scopo di compiere “un gesto” vendicativo» (20 gennaio); «da fonte
fiduciaria vengono confermati i propositi delittuosi da compiere nel
Regno da parte del Tranquilli, residente in Svizzera» (6 marzo);
«d’ordine dell’On. Ministero è stata richiesta l’inserzione nel Bollettino
delle Ricerche della fotografia del Tranquilli» (14 marzo). I dirigenti
della polizia sottoposero lo scrittore a «vigilanza continua e attenta», in
quanto l’ideologia sovversiva si sommava in lui a rancori personali: «Il
Tranquilli, com’è noto, non fa mistero alcuno del suo profondo odio
contro il Fascismo, cui, da comunista qual è, attribuisce la morte,
avvenuta nelle carceri italiane, del fratello Romolo, che egli cercò di
giovare quando tentò di prestarsi come nostro informatore e che ritiene
fermamente sia morto in seguito a sevizie subite». 25 Interessante il
riferimento a un rapporto informativo di natura opportunistica,
sperimentato dall’esule dopo l’arresto del fratello Romolo (13 aprile
1928).

Il capo della Divisione polizia politica, Michelangelo Di Stefano,
paventava un rimpatrio clandestino con finalità terroristiche. La
preoccupazione dei vertici della polizia, intuita dal doppiogiochista
Sampieri, spinse l’agente segreto a proporre ai suoi capi un gesto



risolutore, che con l’eliminazione fisica dello scrittore scatenasse una
lotta senza quartiere contro i fuorusciti:

Perdonate se mi permetto suggerire a voi; ciò non mi permetterò più di fare. Mi
sembra che per la situazione nostra, nazionale e internazionale, non sia un bene che
questi avanzi di un’opposizione, che esiste solo nei loro cervelli, continui a
seminare i suoi strali velenosi su tutti i continenti; e mi sembra perciò che si
dovrebbe mettere in atto un sistema per eliminare il male, man mano che
l’ammalato si avvicini al chirurgo… in questo caso mi sembra che il Tranquilli sia
molto vicino al chirurgo, e che sarebbe ora di completargli la cura. È un mio punto
di vista. 26

Il confidente n. «290», Giovanni Bazzi, non condivise né i progetti
omicidi di Sampieri né le visioni terroristiche del capo della Divisione
polizia politica, e – in un rapporto da Lugano – inquadrò in una luce
meno irreale lo scrittore, riassumendone le caratteristiche in tre punti:

1) Silone è realmente ammalato e lo dimostra fisicamente in maniera molto
spiccata e appariscente – giustificando in tal modo la sua presenza a Ascona –
presenza che potrebbe avere anche qualche obiettivo, ma che non prescinde dalle
sue condizioni di salute.

2) La sua attività presente e quella che dice lui stesso di voler svolgere in
avvenire, avvalorerebbero l’impressione (che per lo scrivente è anche convinzione)
che egli non ha alcuna intenzione di recarsi in Italia. I suoi propositi sono rivolti a
un’attività intellettuale e editoriale che lo vedrebbero impegnato assai. Nella stanza
che egli abita alla casa Bellaria trovasi anche una piccola macchina da scrivere
portatile, della quale egli si serve particolarmente per infinite lettere che scrive
ovunque a raccogliere adesioni per la progettata Rivista destinata, come egli dice, a
milioni di Italiani all’estero.

3) Il Silone lo dice, e questa è anche impressione dello scrivente, la sua
opposizione al Fascismo, almeno in questo periodo, è un’opposizione dottrinaria,
intellettuale – che prescinde da ricorso a atti criminosi e da un ritorno del Silone
stesso in territorio del Regno. 27

I confidenti «37» e «290», individuato nell’impegno letterario il
terreno più insidioso di attacco al regime, prestarono attenzione
crescente agli aspetti materiali di questa attività, informandosi persino
presso le tipografie ove si stampavano i libri di Silone. Nella seconda
metà degli anni Trenta lo spione che più di altri raccolse notizie di prima
mano fu Nicola Casavola (n. «507», «Platone»), sedicente



commerciante pugliese con cui lo scrittore si confidò in più occasioni e
al quale indirizzò alcune lettere, lestamente trasmesse dall’infido
destinatario ai suoi referenti polizieschi. 28

Il 12 ottobre 1937 la Divisione polizia politica preparò una
dettagliata scheda biografica su Silone, destinata a Mussolini, indotto
dalla rinomanza internazionale dell’esule a informarsi sulla sua identità
e sui suoi trascorsi. Il documento puntualizza, dalla visuale della
struttura repressiva fascista, la figura del fuoruscito, con una valutazione
d’insieme sulla sua condizione d’isolamento. Ecco la seconda parte del
rapporto, relativa alla permanenza in Svizzera dopo l’espulsione dalla
Spagna e dalla Francia:

Il Tranquilli fu espulso e dopo avere peregrinato ancora per vari Stati Europei andò
a stabilirsi a Zurigo.

Nel 1931 [recte: 1928] fu arrestato e [nel 1931] processato in Italia il fratello
Tranquilli Romolo, per attività comunista. Il Tranquilli Secondino, [che] aveva per
il fratello un affetto profondo, [ne] soffrì molto. Cercò di aiutarlo in tutti i modi
inviandogli sussidi e sovente anche dolciumi e leccornie. In tale periodo diede a
vedere di essersi pentito del suo atteggiamento antifascista e tentò qualche
riavvicinamento con le Autorità italiane mandando, disinteressatamente, delle
informazioni generiche circa l’attività di fuorusciti. Ciò fece nell’intento di giovare
al fratello il quale peraltro, colpito da morbo gravissimo, morì il 20 ottobre del 1932
nell’infermeria del penitenziario di Procida.

Dopo la morte del fratello, il Tranquilli Secondino riprese in pieno la sua attività
comunista e scrisse, dedicandolo alla memoria del fratello, il romanzo Fontamara a
sfondo acidamente antifascista.

Frattanto anche il Tranquilli Secondino, come era già accaduto al fratello, veniva
colpito da etisia ciò che lo costringeva, e lo costringe tuttora, a cure continue,
impedendogli di poter girare in lungo e in largo per l’Europa come aveva sempre
fatto.

Dippiù, egli si orientava verso i Trotzchisti ciò che gli alienava le simpatie e i
«sussidi» di Mosca.

Ha dovuto così stabilirsi definitivamente a Zurigo (da dove si sposta solo per
curarsi nel sanatorio di Bellaria di Lugano) e per guadagnarsi da vivere si è messo a
scrivere articoli su vari giornali antifascisti stranieri e italiani e romanzi di carattere
sociale come quello pubblicato recentemente a cura dell’editore Oprecht di Zurigo
dal titolo Brot und Wein (pane e vino).

Uomo d’ingegno assai vivace – il Tranquilli si è formato una buona cultura.
Più che il valore intrinseco dei suoi scritti e dei suoi romanzi – la pubblicità che a

essi hanno fatto i giornali di sinistra e quelli in lingua italiana che pubblicano i
fuorusciti ha fatto acquistare al «Silone» una larga notorietà specialmente nelle



masse straniere antifasciste – consentendogli così guadagni che gli permettono di
vivere alla meno peggio.

Dal punto di vista politico si può considerare oggi un isolato che vive ai margini
dei vari gruppi politici antifascisti: dal repubblicano al socialista – a «g. e l.», agli
anarchici. A Zurigo infatti egli se la fa più specialmente nell’ambiente di
Schiavetti. 29

Significativo profilo – di matrice poliziesca – di un «rivoluzionario
professionale» che, fuori da ogni partito, proseguiva per proprio conto la
battaglia contro il regime che gli aveva ucciso il fratello e lo costringeva
all’esilio.



Der Fascismus: genesi e vicissitudini editoriali
Il progetto di studio sulle origini del fascismo fu elaborato nell’autunno
1929, nel sanatorio di Davos, dove Silone curava la malattia polmonare.
Il distacco dall’attività di partito pareva essenzialmente dovuto a ragioni
di salute, e il piano di lavoro s’inquadrava in un’ottica militante, come
risulta dal rapporto inviato il 3 novembre alla segreteria del Partito
comunista. L’auspicato testo sulle vicende politiche del primo decennio
postbellico doveva fungere da strumento conoscitivo-propagandistico
per l’agitazione politica quotidiana, diffondendo cioè la versione del
PCd’I sui sommovimenti politici italiani degli anni Venti. La ritardata
rielaborazione di partito sugli eventi contemporanei non era casuale, in
quanto le vicende del dopoguerra dimostravano il fallimento del
programma che stava alla base della scissione di Livorno. Silone rilevò
impietosamente l’afasia comunista, di contro alle versioni fornite dai
rappresentanti delle varie correnti del fuoruscitismo, e richiamò la
segreteria del PCd’I all’impegno analitico sulla storia dell’Italia liberale
del primo dopoguerra. Questa la parte conclusiva del programma di
lavoro:

Perché non si parla più di un libro sul fascismo? Riconosco che vi sono delle
difficoltà e che nessuno di noi è attualmente in grado di scriverlo. Le difficoltà non
sono solamente tecniche. Ma poiché non vi abbiamo rimediato, ciò costituisce una
nostra evidente difficoltà rispetto agli avversari, i quali hanno il libro di Nitti, di
Don Sturzo, di Ferrari, di Salvemini, di Trentin, ecc. in varie lingue.

Se i compagni di altri Paesi dicono talvolta delle sciocchezze sul fascismo
italiano, è colpa nostra. A me è venuto di riflettere se ciò che una sola persona non
può fare, non possa essere tentato in vari.

Si tratterebbe di questo. Anzitutto riconoscere quali sono le difficoltà maggiori,
cioè, le difficoltà politiche, per una nostra critica di tutto il dopoguerra italiano: un
compagno dovrebbe elaborare uno schema di storia degli ultimi dieci anni,
lasciando da parte la cronologia, elencando i punti decisivi la cui illustrazione
dovrebbe costituire la nostra interpretazione del dopoguerra e del fascismo.

Su alcuni di questi punti, negli atti di partito si può trovare un giudizio ancora
giusto; su altri il partito non ha mai detto ufficialmente il suo parere.

Lo schema sarebbe inviato a un certo numero di compagni (4 o 5), i quali si
riunirebbero e discuterebbero i punti controversi. È ovvio come una tale discussione



non si possa portare negli organismi dirigenti del partito. Benché sia importante,
significherebbe trasformarli in accademia. (Si può portare nel CC e arrivare a una
conclusione, dopo solo 2 sedute, ad esempio il problema di una valutazione
obiettiva e autocritica delle posizioni che avevano nel PSI le correnti del Soviet e
dell’Ordine Nuovo? Non credo).

Ai membri dell’Ufficio Politico si potrà mandare una copia dei verbali delle
discussioni che si faranno tra compagni appositamente scelti. Tra essi, uno potrebbe
essere incaricato di tutto il lavoro di elaborazione del materiale, che sarebbe colui
che in pratica dovrebbe scrivere il libro. Alcuni dei problemi politici che a noi si
pongono affrontando una critica degli ultimi dieci anni, potrebbero essere trattati
anche sulla rivista. La possibilità che tutto questo lavoro possa essere assunto dalla
commissione del programma mi era apparsa un istante, ma poi l’ho abbandonata.
Non se ne farebbe nulla. Il metodo di lavoro di una commissione del programma
deve essere ben differente – infatti non fa niente – mentre il libro, in 3-4 mesi (tre o
quattro, non trentaquattro), si potrebbe fare. 30

Ecco dunque illustrato il contesto preparatorio e gli obiettivi di Der
Fascismus, in un rimescolamento di sensazioni e di ipotesi di lavoro:
l’insoddisfazione – con accenti autocritici, personali e di partito – per
l’analisi comunista sul fenomeno fascista, la conoscenza della
produzione memorialistico-storiografica degli esiliati politici,
l’organicità dell’impianto di ricerca, il metodo di lavoro collettivo.
Questo documento costituisce uno degli ultimi contributi forniti da
Silone al suo partito, in una dimensione propositiva e, almeno
all’apparenza, «ortodossa».

L’ipotesi della ricerca a più mani cadde nel vuoto, mentre i rapporti
col PCd’I si logoravano progressivamente. La monografia sul fascismo
prese corpo tra soggiorni terapeutici, convalescenze e ricadute. In essa si
ritrovano significativamente utilizzati i testi degli autori non comunisti
indicati nel memoriale del 3 novembre 1929 alla segreteria del
partito. 31

Con simili presupposti è evidente che Der Fascismus non potesse
riuscire un lavoro propriamente e compiutamente storiografico. Il
nucleo centrale del testo, composto tra l’ottobre e il dicembre 1930, ha
come naturale retroterra i saggi apparsi tra l’autunno 1927 e la
primavera 1930 su «lo Stato Operaio», 32 con l’analisi – da
un’angolatura marxista – dei tre grandi movimenti antagonisti del



dopoguerra: riformismo, comunismo, fascismo. Quei contributi, fondati
su una mole di notizie di prima mano recuperate dagli emissari del PCd’I
attraverso la rete clandestina interna, costituiscono una delle indagini
più approfondite maturate in ambito comunista. Vere e proprie inchieste
sulla situazione italiana, preparate originariamente a uso interno, per il
vertice comunista, contenevano dettagliate informazioni
sull’organizzazione di partito e valutazioni sulle dimensioni e sulle
caratteristiche dell’associazionismo fascista. Lo spessore di quelle
analisi sarebbe stato rilevato da Palmiro Togliatti nel Corso sugli
avversari (meglio noto come Lezioni sul fascismo) tenuto a Mosca nel
gennaio-marzo 1935 ai quadri della III Internazionale; il relatore,
impegnato nella spiegazione delle lotte intestine al Partito fascista dopo
la presa del potere, indicò agli ascoltatori un’utile fonte conoscitiva:
«Potete trovarne delle indicazioni in un articolo dell’ex compagno
Pasquini che esamina la crisi del 1925-27». 33

Interlocutore dell’Autore nella fase preparatoria di Der Fascismus fu
Angelo Tasca, espulso dal PCd’I nel settembre 1929 e collocatosi su
posizioni socialiste indipendenti. Inserito nella redazione del periodico
filocomunista parigino «Monde» (diretto dallo scrittore di sinistra Henri
Barbusse), 34 fece da tramite tra Silone e alcuni intellettuali francesi e
tedeschi interessati alla pubblicazione del libro. La corrispondenza
Tasca-Silone è una preziosa fonte informativa sulla monografia dedicata
al fascismo, preparata in Svizzera tra cento problemi di
documentazione, solo parzialmente risolti dalla presenza di periodici e
libri italiani nelle biblioteche zurighesi (particolarmente alla
Zentralstelle für soziale Literatur).

Committente di Der Fascismus fu l’editrice berlinese Mopr, legata
alla sinistra comunista, che dalla monografia si riprometteva di ricavare
elementi analitici utili alla comprensione dell’ascesa del movimento
hitleriano. A inizio dicembre 1930 la prima stesura dell’opera, parte
manoscritta e parte dattiloscritta, fu consegnata da Silone a Barbara
Seidenfeld, moglie di Pietro Tresso, da poco espulso dal PCd’I per
«trozkismo». Inviandone i sette capitoli iniziali a Tasca, l’Autore
giudicò il saggio «irricevibile da un editore che non sia simpatizzante



comunista», precisando ironicamente: «Ma se un editore borghese, o
anche fascista, volesse pubblicarlo, io non avrei nessuna
opposizione…». 35 Sebbene composta per il mercato tedesco, la
monografia avrebbe potuto trovare ulteriori sbocchi di mercato:

Per un’edizione francese (o anche italiana) io avrei molti ritocchi e piccole aggiunte
da apportare al manoscritto. Ma, dal punto di vista editoriale, è una cosa lecita?
Naturalmente le modificazioni non si riferirebbero alla sostanza del manoscritto, ma
sopprimerebbero delle ripetizioni, renderebbero più chiaro qualche passaggio e
apporterebbero più dati concreti. Scrivendo per un editore tedesco, non avevo molte
esigenze. L’esigenza più sentita era quella di guadagnarmi qualcosa. 36

L’urgenza di concludere il lavoro, per soddisfare la richiesta
dell’editore berlinese, ne condizionò la stesura: «Gli ultimi capitoli li ho
scritti in fretta, e, per intere pagine, direttamente a macchina». 37 Il
bisogno di un compenso rimanda alle difficoltà economiche di
un’esistenza precaria, nell’assenza di lavoro stabile per un immigrato
non regolarizzato e in fama di sovversivismo. L’assillo finanziario
riaffiora nelle missive spedite da Zurigo a Parigi: «Il libro non l’ho
scritto che con obiettivi… finanziari. Se potessi ricavarne il necessario
per vivere 5-6 settimane, avrei la calma necessaria per cercarmi un’altra
sistemazione. Altrimenti, vivendo a regime di minestra, e dormendo in
due, in uno stanzino in cui entra appena una branda, la stessa volontà si
infiacchisce». 38

Gabriella Seidenfeld, all’epoca compagna di vita dello scrittore, ha
rievocato – in uno scritto inedito – le dure condizioni di vita dei
rivoluzionari professionali nell’Elvezia borghese:

Silone tornò da Davos, non completamente guarito, e vivevamo nascosti in varie
case. Per guadagnare qualcosa fece il dattilografo, copiando un manoscritto del
dottor Brupbacher, che oltre a pagarlo gli offrì sempre del tè e dei biscotti. I biscotti
me li portava sempre a casa.

Poco dopo lo arrestarono per strada. Non aveva documenti e il dottor Brupbacher
e altri socialisti svizzeri dovettero penare non poco per farlo rimettere in libertà, per
fargli avere il permesso di soggiorno e per trovargli una casa dove potesse curarsi
convenientemente. 39



Una parte dei diritti d’autore avrebbe dovuto alleviare la detenzione
del fratello minore Romolo, arrestato il 13 aprile 1928 con l’accusa di
aver collocato il giorno precedente una bomba in piazzale Giulio
Cesare, durante la visita di Vittorio Emanuele III alla Fiera campionaria
di Milano. Romolo Tranquilli non aveva nulla a che fare con l’eccidio
(costato una ventina di vittime), cui si proclamò estraneo nonostante le
torture inflittegli dopo la cattura. Dalla Svizzera e dalla Germania
giunsero diverse lettere del fratello con aiuti in denaro: «Carissimo, ho
fatto un gran sforzo e racimolato cento lire che qui ti unisco, in aggiunta
alle 300 che ti ho già spedito». Era il 23 dicembre 1930; tre giorni più
tardi Silone fu fermato per strada e incarcerato a Zurigo come
immigrato clandestino. L’intervento solidaristico di autorevoli
estimatori scongiurò l’espulsione, lasciando comunque l’esule nella
scomoda posizione di Schriftenlose («senza carta»), straniero privo di
un regolare permesso di soggiorno, la cui presenza veniva tollerata a
determinate condizioni: l’astensione da ogni attività politica e sindacale,
il divieto di collaborazioni giornalistiche a contenuto politico. Il
«sovversivo» era stato inserito dalla polizia fascista nell’«elenco delle
persone capaci di atti terroristici», per la precisione nella «1ª categoria
delle persone pericolose da arrestarsi in determinate contingenze». 40 La
giustizia italiana lo considerava latitante, avendo il 24 novembre 1928 il
Tribunale speciale per la difesa dello Stato spiccato mandato di cattura
contro Secondino Tranquilli, corresponsabile della collocazione di
ordigni esplosivi «al duplice scopo di attentare alla vita di S.M. il Re e
di portare la strage».

In una situazione così burrascosa il trentunenne scrittore cercò di
pubblicare la monografia sul fascismo, coadiuvato dagli amici Barbara
Seidenfeld e Angelo Tasca, i quali ricercarono a Parigi uno sbocco
editoriale. Tasca presentò lo studio al venticinquenne intellettuale
comunista Paul Nizan, referente parigino delle Éditions du Carrefour,
ottenendo un preciso impegno alla stampa, per il 1931, con una tiratura
di tremila copie e una percentuale del 10% da pagarsi all’Autore
(valutata attorno ai settemila franchi). Nizan si disse disponibile a
concordare con la berlinese Mopr Verlag l’uscita contemporanea in



Germania e in Francia, anticipando sul numero di marzo della rivista
parigina d’avanguardia «Bifur» il capitolo sull’ideologia. Nizan suggerì
l’aggiunta al dattiloscritto di una sezione preliminare sulla storia
dell’Italia liberale, utile al lettore straniero per la comprensione del
fenomeno fascista. 41 Confortato dalle positive prospettive editoriali, nel
gennaio 1931 l’Autore rimise mano al testo:

Sto apportando al manoscritto altre correzioni e piccole aggiunte. Fra una settimana
spedirò dunque una copia definitiva del manoscritto per l’edizione francese. La
copia che già è a Parigi dovrà essermi restituita. Quella che spedirò sarà definitiva
per modo di dire: infatti per ciò che riguarda l’ortografia è evidente che il
manoscritto richiede di essere completamente riscritto dal primo all’ultimo capitolo.
Quello che mi raccomando è che il correttore si occupi dell’ortografia e non del
senso del manoscritto. Se vi è qualche punto che egli troverà incomprensibile, si
rivolga a me. 42

La stesura primigenia fu arricchita dal capitolo sulla situazione
internazionale, per «mettere in luce alcuni caratteri sociali e ideologici
del fascismo tedesco, polacco, ecc. comuni al fascismo italiano. In
questo modo non si rompe l’unità del libro». Di contro, l’assenza di
un’analisi specifica dei singoli movimenti della destra estrema fu
spiegata con il fatto che «per parlare degli aspetti particolari degli altri
fascismi, non ci vorrebbe un capitolo, ma vari volumi». Alla prima e
affrettata versione dell’autunno 1930 seguì un intenso lavorio di
controllo e di revisione, a dimostrazione dell’interesse dell’Autore verso
quel testo, ben oltre la dimensione meramente economica. Convinto
della novità e dell’utilità della monografia, Silone s’impegnò
direttamente e tramite Tasca in un reticolo di contatti editoriali, nella
prospettiva di una pubblicazione in lingua francese e in lingua tedesca,
con una diffusione estesa alla Svizzera e al Belgio:

Se vuole uscire [Nizan, con l’edizione parigina] assieme a Berlino deve affrettarsi,
perché la traduzione tedesca è già quasi finita. Personalmente, io ci tengo di più
all’edizione francese che alla tedesca e molte aggiunte e correzioni approntate
all’edizione francese, non appariranno su quella tedesca, per non ritardarne l’uscita
(il manoscritto sarebbe rispedito nuovamente a Mosca). 43



Il progetto di ricerca fu presentato in anteprima ad alcuni esponenti
del movimento socialista e a qualche comunista critico, nel duplice
intento di ricavarne suggerimenti sull’impostazione di fondo e di
agevolarne la pubblicazione.

Un vecchio amico spagnolo, Juan Andrade, titolare delle Ediciones
Hoy, nel confermare l’apprezzamento personale («Tú gran cultura y tús
constantes viayes») manifestò ampia disponibilità alla stampa: «El libro
tuyo en principio me interesa mucho. Seguramente podré yo
editarlo». 44 Il filocomunista Henri Barbusse ringraziò Silone «de votre
remarquable resumé de l’historique du fascisme». 45 La socialista
Angelica Balabanoff apprezzò lo studio, traendone spunto di riflessione
sulla difficile situazione degli oppositori al regime:

Sono con Voi. Entriamo nella preistoria, ma è una preistoria alquanto ingombra: vi
si entra calpestando vestigia di movimenti storici. Questo regresso avrebbe potuto
essere evitato – e è questa consapevolezza che costituisce la nostra vergogna, il
nostro lutto, anche se come Voi e me non siamo stati artefici diretti della sconfitta,
ma abbiamo ammonito, abbiamo cercato di scongiurare. 46

Der Fascismus sarebbe impensabile senza i precedenti saggi scritti
per «lo Stato Operaio», sia sul piano dell’elaborazione intellettuale sia
dal punto di vista della scioltezza stilistica: «Il lavoro sul fascismo mi è
stato possibile scriverlo in 7 settimane, perché prima avevo scritto molti
articoli sull’argomento» avrebbe spiegato all’amico Tasca, 47

aggiornandolo nel giugno 1931 sulla stipulazione di un contratto con un
nuovo editore tedesco (Internationale Arbeiter-Verlag), dopo lo
scioglimento del rapporto con il Mopr. Le difficoltà incontrate dalle
editrici berlinesi di estrema sinistra nella stampa della monografia
dipendevano dalla crisi delle organizzazioni comuniste, travolte dai
colpi della repressione nazista.

Le intese parigine non approdarono a nulla, per il disimpegno e la
scorrettezza delle Éditions du Carrefour, al punto che Tasca ricorse alle
minacce per riavere il testo inedito. Lo stesso Silone scrisse da Zurigo
una secca lettera a Nizan, per un chiarimento sugli impegni
continuamente differiti e infine disattesi:



Caro compagno,
La signorina Kramer mi ha informato degli interventi violenti e inutili che ha
tentato presso di voi riguardo al mio manoscritto sul fascismo italiano.
In tutta questa vicenda il comportamento di Carrefour non è stato corretto. Penso
che non vorrete aggiungere a un comportamento irregolare dal punto di vista
professionale, la scortesia personale, che sarebbe immotivata.
Vi prego dunque di rispondermi e di spiegarmi perché Carrefour non abbia ancora
restituito il manoscritto dopo essersi rifiutata di formalizzare il contratto. È colpa
vostra se non ho ancora ceduto i diritti di traduzione alle edizioni
dell’Internazionale Comunista, perché, dopo sei mesi, avete in più occasioni
confermato l’intenzione di stampare la mia opera. Anche la controversia sulla data
di uscita non era grave, poiché il mese di giugno che voi intendevate fissare non è
molto lontano. Se è intervenuto un mutamento di piani e di programmi da parte di
Carrefour, dovete informarmene e restituirmi il manoscritto.
Distinti saluti

S. Tranquilli 48

L’aggrovigliata situazione fu sintetizzata al termine dell’estate 1931
da Angelo Tasca, che in vario modo aveva provato a sbloccare
l’impasse, prefigurando possibili sbocchi editoriali alternativi:

Manoscritto sul fascismo – Da quando son rientrato non cesso di telefonare al
Carrefour, sollecitando la restituzione del tuo manoscritto. Non starò a farti la
cronaca dei miei tentativi, che risalgono a qualche mese addietro. Ieri ho avuto
Nizan all’apparecchio, e gli ho parlato con un tono che spero lo deciderà a uscire
dalla sua resistenza passiva. Gli ho fatto notare che non si giuoca così sulla pelle
degli altri, e che ero deciso a fare una spedizione punitiva nel suo ufficio. Domani,
lunedì, telefonerò nuovamente. Il manoscritto mi verrà in settimana, colle buone o
colle cattive.

Ho ricevuto ieri una lettera di Robertfranc, che mi chiede il tuo manoscritto, per
un rapido esame. Robertfranc è molto meno «comunista» e molto più serio di Nizan
e soci e mi aiuterà nel recupero.

Pel tuo lavoro sul fascismo vedo due editori possibili: Rieder e la N[ouvelle]
R[evue] F[rançaise]. La NRF ha una collezione in cui il tuo libro troverebbe posto: i
«Documents bleus». Temo qui l’opposizione di Brice Parain, della famiglia Nizan,
Fréville e C. Penso che il tuo manoscritto debba essere un po’ ridotto. La traduzione
dovrebb’essere, come dicono qui, un’adaptation. Bisognerà forse eliminare taluni
residui di «agitpropismo», rimasti malgrado il valore del tuo studio. Cosa ne pensi?
49

Il dattiloscritto fu sottoposto all’editore Rieder, che nel dicembre
1931 lo giudicò «non pubblicabile»; 50 nemmeno la NRF accettò la



monografia.
Nel 1931 esistevano ben tre stesure della ricerca sul fascismo: quella

originale (parte autografa, parte dattiloscritta), quella in traduzione
tedesca, quella rivista e integrata dall’Autore per l’edizione francese.
Nessuna delle tre versioni è giunta a noi. Silone approntò ulteriori e
definitivi aggiornamenti nell’autunno 1933, riferiti principalmente alla
situazione europea. Quel testo, tradotto in tedesco da Gritta Baerlocher,
fu finalmente stampato dall’editrice Europa di Emil Oprecht, attento
osservatore della situazione italiana 51 e primo editore di Silone, del
quale l’anno precedente aveva stampato con rilevante successo
Fontamara.

La mancata edizione parigina – aggravata dalla scomparsa del
manoscritto, del quale non esisteva copia – è eloquente circa il cattivo
stato dei rapporti di Silone coi comunisti. Lo sbocco editoriale fu
probabilmente precluso dall’ortodossia politica delle Éditions du
Carrefour, nelle quali più di Nizan – agli esordi giornalistici (non aveva
ancora pubblicato i romanzi che gli avrebbero dato notorietà) – contava
Willy Münzenberg, leader dei comunisti tedeschi. Silone lo aveva
conosciuto a Berlino nei primi anni Venti durante le riunioni del
movimento giovanile comunista europeo e, pure apprezzando
l’«eccezionale dispiegamento del suo genio organizzativo negli affari
più diversi, più o meno agganciati all’espansione del comunismo», era
rimasto con lui in rapporti formali: «Tra noi non vi fu mai una vera
confidenza, per la naturale ritrosia che ho sempre nutrito verso i grandi
attivisti». 52 L’analisi di Münzenberg sulla natura del fascismo era
assolutamente schematica e settaria, tant’è vero che ancora nel 1932,
quando gli hitleriani distruggevano le opposizioni, egli squalificava
come filofascisti i sostenitori di un’intesa tra KPD e socialdemocratici,
poiché a suo avviso l’alternativa al nazismo era rappresentata dai soli
comunisti. 53 Sul ritiro della disponibilità alla pubblicazione possono
inoltre avere influito le pressioni del PCd’I, considerato che al IV
congresso del partito, tenutosi nell’aprile 1931 in Germania, Togliatti
individuò nel socialfascismo (la socialdemocrazia) l’avversario



principale della classe operaia, tesi accettata da Silone sino al 1929, 54

poi rigettata in Der Fascismus.
Paul Nizan e Willy Münzenberg, entrambi portavoce dello stalinismo

in Francia e in Germania, a un certo punto ruppero con i loro partiti e
finirono tragicamente. Nizan fu ucciso dai tedeschi in combattimento, 55

mentre il motivo della morte di Münzenberg è incerto. 56 Riflettendo
sulla loro amara sorte e sul disincanto di altri intellettuali di sinistra
frequentati negli anni giovanili o comunque apprezzati attraverso le loro
opere (Alfred Kurella, Ernst Toller, Stefan Zweig, ecc.) lo scrittore
recuperò, nel saggio La scelta dei compagni, una considerazione di
Simone Weil a Georges Bernanos: «Si parte come volontari, con idee di
sacrificio. E si cade in una guerra di mercenari, con molte crudeltà in
più». Epitaffio di una generazione di ribelli finita allo sbaraglio.

Il periodo intercorso tra la stesura della monografia sul fascismo,
l’aggiunta di integrazioni significative e la sua pubblicazione in lingua
tedesca è denso di eventi decisivi, sul piano della politica internazionale
(con la stabilizzazione del regime fascista e la presa del potere di Hitler
in Germania) e su quello dell’esistenza dell’esule. Nel giugno 1932 uscì
a Zurigo il periodico «Information», promosso da Silone, che sul
numero d’esordio pubblicò un saggio su Alfredo Rocco, l’«inventore
della dottrina giuridica del fascismo»; l’analisi del contributo teorico
fornito dal ministro della Giustizia s’inseriva, quale prima integrazione,
nella monografia dell’autunno 1930. Seguirono, intervallati
irregolarmente sino al marzo 1933, altri saggi su particolari aspetti del
regime, concepiti come altrettanti aggiornamenti del testo originario. 57

Il contratto con Oprecht fu firmato il 30 settembre 1933, per una
tiratura di duemila copie. A quel punto Silone rivide velocemente il
testo e preparò un ultimo aggiornamento sul Consiglio nazionale delle
corporazioni (12-14 novembre 1933): apparve su «Information» del
marzo 1934, presentato come estratto dal libro Der Fascismus, del quale
intendeva agevolare la diffusione, pubblicizzandone le due edizioni
rilegate in cartoncino (5 franchi) e in tela (7 franchi).

Tra il 1930 e il 1932 la vita di Silone si era profondamente
modificata. In successione incalzante erano intervenute la cessazione



dei rapporti intrattenuti segretamente con un funzionario di polizia (il
commissario Guido Bellone, con il quale Silone gestì per un decennio
un rapporto fiduciario di ardua decifrazione), 58 la burrascosa
conclusione della militanza comunista (escluso nel marzo 1930 da
incarichi direttivi, fu espulso nel giugno dell’anno successivo), 59 la
morte nelle carceri fasciste del fratello Romolo (27 ottobre 1932, nel
penitenziario di Procida), la pubblicazione del primo romanzo
(Fontamara, maggio 1933), la fine della lunga relazione sentimentale
con Gabriella Seidenfeld.

A determinare l’uscita del volume fu sicuramente l’interesse
manifestato da esponenti delle sinistre tedesche, definitivamente
sconfitte nel 1933 dall’alleanza tra Hitler e Hindenburg. Nel nuovo
contesto il fascismo parve trasformarsi da fenomeno italiano in
«modello d’esportazione»; le democrazie europee – cui si
contrapponeva da un quindicennio l’Unione Sovietica – si sentivano ora
minacciate anche dai regimi di Mussolini e Hitler. Per queste ragioni il
libro sulla disfatta del regime liberale italiano – distribuito in Svizzera
nell’inverno 1933-34 – fu letto e commentato principalmente negli
ambienti degli esiliati tedeschi. 60 Alcune copie circolarono
clandestinamente in Germania, importate sottobanco dal libraio Ernst
Niekisch, esponente socialdemocratico della Sassonia accusato di
socialfascismo dal giornale comunista «Rote Fahne» quale sostenitore
di un’intesa antinazista con settori borghesi. 61 Niekisch poteva ritrovare
nel testo di Silone elementi di affinità politico-culturale con la propria
analisi della crisi tedesca.

La proibizione del libro fu comunicata dal Consolato generale
d’Italia a Berlino al ministero degli Esteri (che a sua volta ragguagliò la
Direzione generale della PS):

Ho l’onore di comunicare alla PS che per ordine della Polizia segreta di Stato è
stato disposto il sequestro in Prussia del volume Der Fascismus. Seine Entstehung
und Entwicklung (Il Fascismo. Sue origini e sviluppo) di Ignazio Silone, edito
presso la casa editrice Europa di Zurigo. Il provvedimento è stato preso il 1º luglio
1935 in base al paragrafo 7 dell’ordinanza del presidente del Reich in data 4
febbraio 1933. 62



In Italia la diffusione del volume fu impedita dal duplice ostacolo
della barriera linguistica e del divieto poliziesco. 63 Nel 1935 apparve
l’edizione croata 64 e l’anno successivo quella polacca, per iniziativa
autonoma di un piccolo editore e all’insaputa dell’Autore. 65 Rimase
invece allo stadio progettuale la versione inglese, in quanto i rapporti
intercorsi nell’estate 1934 con l’editore londinese Methuen & Co. non
ebbero seguito. Il piano di lavoro elaborato per il pubblico britannico
risulta comunque indicativo dell’interesse attribuito al testo e alla
persistente volontà di aggiornarne l’analisi, in parallelo con la
stabilizzazione del regime mussoliniano e il rafforzamento del sistema
di potere nazionalsocialista. Ecco dunque – nella traduzione italiana – la
parte iniziale della lettera a Tezan Harris:

Caro Signore,
Le ho inviato una copia del libro sul Fascismo. Intenderei lavorare al libro per

aggiornarlo, al fine di includervi gli eventi del 1934. Le dimensioni del libro non
saranno modificate dalle integrazioni, limitate alla rassegna sul Fascismo sino a
tutto il 1934. Non è disponibile il testo italiano del libro, ma unicamente la versione
tedesca. 66

Tra i motivi della mancata realizzazione dell’edizione inglese vi è
probabilmente una modifica dell’orientamento di Silone, il cui profilo si
caratterizzò sempre più come quello di un narratore: nell’estate 1934
l’editore Oprecht stampò la raccolta di racconti Die Reise nach Paris
(Viaggio a Parigi), nella primavera 1936 il romanzo Pane e vino,
nell’autunno 1938 il dialogo La scuola dei dittatori, che riprendeva il
tema e alcuni spunti di Der Fascismus, rielaborati nel quadro di un
esame critico del fenomeno totalitario in genere. 67



L’analisi storica
Der Fascismus occupa un posto del tutto particolare nella fase
preparatoria dell’opera siloniana: come precedentemente accennato, da
un lato il testo recupera e sviluppa alcuni saggi apparsi nel 1926-30 su
«lo Stato Operaio», dall’altro include le analisi anticipate nel 1932-34
sul mensile zurighese «Information», a dimostrazione del permanente
richiamo esercitato sull’esule dai temi politico-sociali. Questo libro, più
di altri, richiede al lettore l’attenta contestualizzazione entro le vicende
della sinistra in esilio e la collocazione in un momento di svolta nella
vita del suo Autore. Giudizi che all’odierno lettore appaiono schematici
e faziosi risultano ridimensionati al raffronto con le posizioni assunte in
quel medesimo periodo dai dirigenti del Partito comunista. 68

La prolungata genesi e la travagliata gestazione hanno reso Der
Fascismus un testo disomogeneo, nella problematica coesistenza di
rigidi criteri marxisti con aperture analitiche prefiguranti un socialismo
riformista di alto profilo. La parte iniziale, per esempio, evidenzia
caratteri didascalici di matrice rigorosamente classista nell’impostazione
di analisi economiche, appresi durante la militanza giovanile nella
sinistra estrema. Altro fattore da considerare è il naturale destinatario
dell’opera: un lettore straniero, poco informato sulla storia dell’Italia
unitaria e sui processi socio-politici del primo dopoguerra.

Alcune parti del libro riflettono un modello di pensiero assimilato
nell’esilio elvetico; è per esempio il caso dei rilievi critici rivolti alla
Chiesa cattolica, mutuati dalla polemica protestante, con un
significativo discostamento dalla tradizione anticlericale cui Silone
aderì negli anni Venti. 69

Tipico lavoro di transizione, Der Fascismus contiene preziose
informazioni utili alla comprensione dell’«Autore da giovane», alla
vigilia dell’esordio letterario, con elementi di fondo rifusi nella
successiva produzione. L’elemento di fondo, dietro le varie questioni
affrontate sul piano storiografico o in chiave politica, è una visione



sostanzialmente pessimista dei processi storici, dispiegantisi in un
progressivo inasprimento del dominio dell’uomo sull’uomo.

Il giudizio sulla situazione italiana è persistentemente negativo sin
dalla fase immediatamente postunitaria, caratterizzata – rispetto ad altri
Paesi europei – dall’arretratezza dei processi economici e degli equilibri
politici. La fragilità delle élite borghesi innescò dinamiche trasformiste
e determinò il ristagno del Meridione. La «questione romana»
rappresentò un ulteriore elemento di debolezza del nuovo Stato unitario,
privo di una rivoluzione agraria, nonostante la nazione fosse
prevalentemente agricola. La sottolineatura dei limiti del Risorgimento,
dominato dalle forze moderate e reazionarie, solo marginalmente
influenzato dai pochi rivoluzionari, è funzionale all’inserimento delle
vicende del fascismo entro un quadro di lungo periodo, nel quale
l’involuzione dittatoriale è preannunziata da preoccupanti sintomi: la
persistente egemonia moderata, l’immaturità delle forze innovatrici, lo
scarso coinvolgimento popolare nei moti unitari, l’assenza di robuste
tradizioni statali democratico-borghesi, ecc.

A metà Ottocento, nell’analisi siloniana, gli aneliti di rinnovamento
provenivano dal filone federalista di Giuseppe Ferrari 70 e Carlo
Cattaneo, nonché dal socialismo rivoluzionario di Carlo Pisacane:
personaggi che rappresentarono l’espressione più lucida dell’alternativa
al modello centralistico dominante. L’Italia liberale è descritta con forti
diffidenze e accentuazione dei tratti liberticidi; la politica dei suoi ceti
dirigenti semplificata in una sequela di interventi repressivi prefiguranti
la reazione fascista. La strada maestra fu il governo della forza, giacché
reggere il Paese con il solo ausilio delle leggi era impegno
eccessivamente gravoso per la borghesia italiana, i cui interessi
s’intrecciavano con quelli del mondo militare, garante del potere
classista.

A inizio Novecento, la borghesia cambiò cavallo e s’affidò al
riformista Giolitti; non per questo la valutazione storico-politica di
Silone mutò registro: in una fase d’espansione economica lo statista di
Dronero intendeva estendere l’egemonia borghese sui ceti popolari, con
il coinvolgimento della destra socialista e dell’aristocrazia operaia



settentrionale nel sistema capitalistico. L’alternativa a Giolitti era
rappresentata dal sindacalismo rivoluzionario, illusoria meteora i cui
principali esponenti approdarono al nazionalismo già in occasione della
campagna di Libia.

Il libro, impostato quando l’Autore militava nel Partito comunista e
concluso a ridosso della rottura con esso, utilizza brani degli scritti di
Arturo Labriola (ex sindacalista rivoluzionario passato alla
socialdemocrazia) e di Guglielmo Ferrero (storico e sociologo radical-
positivista), entrambi criticati e sbeffeggiati dal Silone comunista, loro
compagno d’esilio. 71 La monografia sul fascismo ne recupera gli studi,
in un rispettoso confronto critico con Labriola e nella sostanziale
condivisione delle tesi di Ferrero, dimostrando come l’intellettuale
antifascista del 1933 si fosse distanziato dal dirigente comunista della
seconda metà degli anni Venti. Le avvertenze dello scollamento tra lo
scrittore e il PCd’I si erano avute già nel 1930, nella postilla critica a un
suo articolo nel quale si rilevava l’esistenza di una divergenza tra
riformismo e fascismo, rispondente alla diversità di posizioni tra la
borghesia produttiva e il movimento mussoliniano; secondo il gruppo
dirigente comunista, al contrario, il blocco borghese-fascista aveva
caratteri di globalità e di omogeneità. 72

Al confronto del giudizio sul Risorgimento e sul primo
cinquantennio unitario, l’analisi del periodo postbellico è meno
schematica e assai più attenta al rapporto politica-economia.
Emblematica l’annotazione del legame che univa Nitti ad alti esponenti
della finanza quali i fratelli Perrone, «pescicani» arricchitisi in guerra,
padroni dell’Ansaldo; reciso questo cordone ombelicale – rileva Silone
– la fortuna dello statista, avvicinatosi ai dirigenti della Banca
commerciale, declinò.

Il «biennio rosso» 1919-20 è interpretato come la crisi irreversibile
del sistema liberale, momento fatidico del cozzo tra vecchia struttura
statale e nuove forze sociali, in un’alternativa secca: ristrutturazione
dello Stato borghese (espressione diretta del capitale finanziario) o
instaurazione di uno Stato operaio, sul modello sovietico.
L’individuazione delle ragioni della sconfitta – a un decennio di



distanza – avrebbero forse evitato al socialismo europeo una nuova
disfatta, stavolta su scala continentale. Alcuni passaggi del libro
riecheggiano argomentazioni della III Internazionale, con il rigetto in
blocco del socialismo, immaturo in tutte le sue anime e accezioni, causa
principale della sconfitta subita dal movimento operaio italiano. Una
visione deterministica valuta a posteriori il fascismo come vincitore
obbligato della lotta politica, avendo quali compartecipi della propria
affermazione i partiti borghesi (riformisti, popolari, liberali,
democratici). Dentro questa chiave esplicativa la figura di Mussolini
risulta notevolmente ridimensionata e, all’occorrenza, sostituibile da
uno dei suoi collaboratori.

L’esame dei movimenti politici e sindacali della sinistra è un punto di
forza del libro. Il massimalismo spicca nella sua essenza demagogica, di
spettatore inerte delle lotte popolari, totalmente inadeguato ai compiti
dell’ora. Le imponenti adesioni di massa al Partito socialista non furono
tradotte in forza d’urto ma sprecate in un rivoluzionarismo parolaio.
L’intesa sotterranea tra le correnti contrapposte permise ai dirigenti
imborghesiti dei sindacati e delle cooperative di rimanere ai vertici del
partito: qui la prosa di Der Fascismus rivela persistenti schemi
leninisti. 73 Del resto è abbastanza eloquente l’osservazione che alla
classe operaia «erano mancati un Trockij e un Lenin» (p. 143). I vari
gruppi della sinistra socialista non riuscirono a costituire un partito di
classe in tempo utile, quando – tra la metà del 1919 e la metà del 1920 –
le agitazioni operaie e contadine esigevano una guida politica: se i
bordighisti restavano inchiodati a un marxismo dogmatico, gli
ordinovisti fallirono il tentativo di esportazione dell’esperienza torinese
dei consigli. A questi ultimi, comunque, Silone si mostrava più vicino,
nonostante imputasse loro, oltre all’isolamento dell’estate 1920,
l’immobilismo dinanzi allo squadrismo nero. Il giudizio complessivo
sul biennio 1919-20 condanna il riformismo come strumento
d’ingabbiamento delle masse, in modo particolare nell’occasione
perduta dell’occupazione delle fabbriche quando, data l’impreparazione
del PSI alla conquista del potere, il sindacato metallurgico subì la
mediazione riformisti-Giolitti e smobilitò gli operai, mentre la borghesia



– spaventata dal fantasma della rivoluzione – passava al fascismo.
Ancora un paio d’anni e i vecchi dirigenti riformisti sarebbero usciti di
scena, traditori consapevoli del movimento rivoluzionario: «La parola
“tradimento” è stata così spesso abusata che mi sono deciso a utilizzarla
non senza esitazione e riluttanza» (p. 60).

Accanto alle condanne senza appello del riformismo vi sono parti di
ben altro contenuto, con incongruenza spiegabile nel lungo processo di
revisione del testo e nella sua mancata uniformazione. Il nocciolo del
fascismo, infatti, viene chiarito come l’alternativa reazionaria alle
concrete realizzazioni del riformismo, non già alla vuota retorica del
massimalismo. La gravità dell’attacco portato dal movimento sindacale
e cooperativo all’accumulazione del capitale contraddice dunque le
critiche siloniane alla politica riformistica.

Tra gli aspetti politico-sociali del dopoguerra più acutamente indagati
vi sono il risvolto delinquenziale degli squadristi («violenti di
professione»); il recupero e la valorizzazione da parte fascista dei
declassati di guerra (in contrasto con le tesi del fascismo come
creazione dei ceti medi); il meccanismo del «doppio tesseramento»
nella fase costitutiva di un fronte antibolscevico, quando il fascismo non
ebbe pretesa d’aggregazione esclusiva né di egemonia. Di notevole
efficacia la descrizione del dispiegamento della violenza squadristica,
dalla fase preparatoria (con la richiesta, da parte degli agrari, di un
intervento violento) all’azione preventiva della polizia di disarmo dei
«rossi» sino all’attuazione della spedizione punitiva.

Il fascismo del 1919-20, «data la sua composizione sociale, la sua
ideologia e la sua attività, non costituì un elemento d’ordine, bensì di
disordine» (p. 85); un disordine funzionale all’instaurazione di un
ordine reazionario. Il fallimento della rivoluzione derivò, più che dallo
sbarramento opposto dal fascismo, dall’incapacità dei rivoluzionari. Il
movimento mussoliniano si rafforzò progressivamente dall’inverno
1920-21, dopo la cessazione dell’occupazione delle fabbriche e il
soffocamento della ribellione dannunziana a Fiume. Durante la sua
ascesa il fascismo attraversò tre momenti critici: nel novembre 1920 per
la svolta moderata con l’accettazione del trattato italo-iugoslavo di



Rapallo; nell’ottobre 1921 per le resistenze alla trasformazione dei fasci
in partito; nell’aprile 1922 per la diminuzione del seguito popolare e il
riacutizzarsi del contrasto tra rivoluzionari e legalitari. Si trattò, in tutti e
tre i casi, di crisi di crescita, risoltesi regolarmente – sottolinea Silone,
criticando la concezione demiurgica del fascismo – nel senso opposto a
quello voluto da Mussolini. Il VI capitolo restituisce, sin dalla sua
strutturazione in paragrafi tematico-temporali, il ribaltamento della
situazione, col passaggio dal predominio massimalista all’egemonia
della destra estrema, gli eccessi della lotta di classe nel primo
dopoguerra, l’occupazione delle terre, la rivincita degli agrari,
l’espugnazione da parte delle Camicie nere dei comuni e poi delle città.
La marcia su Roma, se svuotata dai rigonfiamenti propagandistici, si
risolse in una parata, affollata dal tradizionale travaso opportunistico nei
ranghi dei vincitori. Anche in questo caso Silone recupera un giudizio di
Gaetano Salvemini, integrato con l’osservazione parzialmente
autobiografica dell’impreparazione comunista. I dirigenti del PCd’I,
spiazzati dalla prova di forza del 28 ottobre 1922, fraintesero
grossolanamente la novità del cambio di governo, sprezzantemente
giudicato come una contesa interna alla borghesia.

Sulla fase successiva alla marcia su Roma le valutazioni di Der
Fascismus sono quelle di un comunista «irregolare», convinto che la
sola classe operaia avesse resistito al nuovo potere, resistenza passiva al
limite del martirio e tanto più meritoria in quanto priva di prospettive,
data l’immaturità del PCd’I. Del ministero Mussolini vengono rilevati
l’immediato accantonamento del programma «rivoluzionario» e
l’emanazione di una raffica di decreti in favore dell’alta borghesia
(l’abolizione delle imposte di successione e della nominatività delle
azioni, l’inasprimento dei dazi, il ristabilimento della posizione degli
agrari, ecc.), con relativo peggioramento delle condizioni di vita degli
operai e dei contadini. Le frequenti epurazioni nel PNF seguite alla
conquista del potere venivano spiegate in una prospettiva classista, in
termini di ridimensionamento della componente piccolo-borghese. Il
ceto politico fascista mediava tra grande capitale e masse popolari,
mentre il PNF si trasformava in uno strumento dello Stato, le cui leve di



comando erano mosse dall’alta finanza. 74 Il rilievo dell’economia nel
quadro interpretativo siloniano emerge anche a proposito del
superamento della crisi Matteotti: la ripresa dell’industria agevolò
l’involuzione dittatoriale del 1925.

Schematismi e superficialità emergono nel giudizio settariamente
sbrigativo sul Partito popolare italiano, ritenuto nient’altro che «il
partito del Vaticano», protagonista – insieme al socialriformismo – della
normalizzazione delle masse e pertanto precursore della reazione: «Il
fascismo proseguì l’opera del riformismo e del cattolicesimo» (p. 128).

Opinioni aspre e ingenerose s’intrecciano a riflessioni significative,
per nulla scontate in un militante della sinistra: il rilevante spazio
concesso alle conclusioni della Commissione parlamentare d’inchiesta
sulle violenze rosse nel Bolognese (dicembre 1920 - gennaio 1921); 75

l’affermazione che «il fascismo non è solo terrore», ma potenziale
volano della trasformazione e del consolidamento dello Stato;
l’osservazione che nell’estate 1922 una parte della pubblica opinione
ravvisava nella dittatura il superamento dello stallo in cui si trovava la
vita della nazione.

Silone spiegò il personaggio Mussolini come l’antirivoluzionario
abile utilizzatore di metodi rivoluzionari, duttile stratega che nemmeno
nel delicato momento dell’abbandono del socialismo per il nazionalismo
perse i contatti con le masse. L’allineamento di una folta sequenza di
citazioni dai discorsi e dagli scritti del futuro dittatore ne mostra
l’incalzante azione del primo dopoguerra, di contro all’incapacità dei
leader della sinistra e del centro, legati a vecchi schemi e prigionieri di
una logica superata. Dinamiche sfavorevoli quali l’occupazione delle
fabbriche e i moti contro il carovita furono cavalcate
spregiudicatamente da Mussolini, che – da una visuale antibolscevica –
cercò di incanalare contro il vecchio ordine politico il malcontento
operaio e popolare, in funzione concorrenziale rispetto alla sinistra. Al
«mito Mussolini», analogo a quello di Lenin e di Trockij (giudizio
ovviamente posteriore alla rottura col PCd’I), faceva riscontro, tra gli
esuli politici, l’antimito del «Mussolini traditore». Senza perdersi in
sopravvalutazioni o in denigrazioni, Silone inquadrò il ruolo storico del



Duce come quello dello strumento del grande capitale, insieme alla
schiera degli ex sindacalisti rivoluzionari capitanati da Agostino
Lanzillo, cui l’esperienza politica giovanile lasciò la capacità di
muoversi in sintonia con i tempi, mutando posizione allorquando gli
equilibri socio-politici penalizzavano i ceti operai e favorivano la
borghesia.

L’analisi sociale degli aderenti al PNF e ai sindacati di regime si basa
sugli studi compiuti nella seconda metà degli anni Venti per conto del
Partito comunista. Le massicce adesioni vantate dal sindacalismo
fascista sono ricondotte al carattere coatto delle iscrizioni, canalizzate
da una legislazione compiacente; la linea delle corporazioni era decisa a
livello ministeriale; il capitalismo di Stato favoriva la concentrazione
del capitale e spianava la strada al monopolio. Nell’Italia del Duce
vigeva una «lotta di classe a senso unico». La politica economica
governativa si dispiegava in un sottile contesto di mistificazione
finanziaria, nella quale la crescita del debito pubblico veniva mascherata
da giochi contabili e contraddetta – all’apparenza – da un bilancio
statale «addomesticato»: nei dati recuperati da Silone, la crescita dei
fallimenti appariva nell’Italia d’inizio anni Trenta ben superiore agli
altri Paesi europei. L’inasprimento delle imposte e l’accrescimento dello
sfruttamento di classe completavano il quadro d’insieme, di sostanziale
impoverimento delle masse. Su questo tema la prosa di Der Fascismus è
incalzante, con un’analisi degli aggregati economici affine a quella
elaborata da Salvemini (ai cui studi Silone attinse ampiamente), che
mediante un raffronto incrociato rivelava l’inattendibilità dei successi
propagandati dal regime. Der Fascismus evita comparazioni col
totalitarismo comunista: un primo passo in tale direzione sarebbe stato
compiuto di lì a tre anni con La scuola dei dittatori.

Saltuari spezzoni autobiografici integrano e confermano l’analisi
storico-politica, in relazione all’esperienza compiuta nel 1919-20 da
Silone – allora alla guida dell’organizzazione giovanile socialista – nella
difesa dagli attacchi degli Arditi milanesi, sul fenomeno degli studenti
che nel 1921-22 abbandonarono il marxismo per il fascismo e divennero
accaniti persecutori degli ex compagni, sulla passività delle federazioni



provinciali comuniste durante la marcia su Roma. L’attenzione prestata
al mondo rurale dipende dalla spiccata sensibilità dell’Autore verso la
«questione contadina», elemento centrale della sua ispirazione letteraria.
Il capitolo sulla «conquista fascista delle pianura» contiene una
documentata analisi della nuova situazione determinatasi nelle
campagne (suddivisione particellare della proprietà, conflittualità
bracciantile, fenomeno del «bolscevismo bianco» di Miglioli, ecc.).

Der Fascismus, differentemente da altri studi del periodo, non
privilegia la storia politica ma penetra nelle pieghe della società italiana
ed esamina le conseguenze della guerra sulle condizioni di vita dei vari
ceti sociali.

La parte preponderante dell’analisi è costruita sulle fonti
«avversarie», particolarmente sulla Storia della Rivoluzione Fascista
1919-1922 di Giorgio Alberto Chiurco. La ricostruzione epico-
monumentale del gerarca di Siena, per nulla significativa sul piano
storiografico, appiattita in una dimensione cronachistica piegata a
finalità di propaganda, fu utilizzata per quanto – della documentazione
d’epoca, di provenienza interna al PNF – era trascritto nei cinque densi
tomi editi nel 1929 da Vallecchi. In alcune parti del testo, tuttavia,
l’accumulo dei contributi altrui sovrasta e rallenta lo sviluppo delle
argomentazioni di Silone.



La (s)fortuna del testo
L’attenzione suscitata da Der Fascismus negli ambienti del
fuoruscitismo antifascista è testimoniata dalla recensione apparsa l’8
giugno 1934 sul settimanale «Giustizia e Libertà», firmata con lo
pseudonimo Selva. 76 Accanto ad alcuni rilievi critici (carenza,
nell’interpretazione della genesi del fascismo, degli aspetti non
riconducibili alla lotta di classe; silenzio su Gobetti e la sua
«Rivoluzione liberale»; carattere prevalentemente cronachistico nella
parte successiva alla marcia su Roma; mancata analisi dell’apparato di
polizia: «Perché non parlare anche di quella? tecnicamente è la
creazione più originale del regime»), 77 l’organo di Giustizia e Libertà
condivideva il giudizio negativo del libro sull’azione condotta nel
dopoguerra dai riformisti e dalle varie formazioni della sinistra:

Nell’analisi della crisi dei partiti e dei rapporti immediati di classe non vi è alcuna
divergenza tra il punto di vista di Silone e il nostro. Sopratutto ci troverà
consenzienti la sua interpretazione storica della lotta di classe, che non presenta la
società come un campo diviso in due fronti, ma ne scorge la complessità dei
rapporti che si spostano e mutano con rapidità. 78

L’Autore di Der Fascismus aveva contratto «un debito d’onore con
Marx che deve pesargli abbastanza» ma, a dispetto del retaggio di
un’impostazione culturale classista, «non è difficile riconoscere che il
comunismo di Silone non è più tanto ortodosso; egli sente il valore della
libertà allo stesso modo e con la stessa forza di noi». Il parere
sostanzialmente positivo andava insomma oltre i limiti della recensione,
prefigurando una collaborazione tra l’intellettuale ex comunista e il
movimento Giustizia e Libertà. In effetti Carlo Rosselli (estimatore di
Fontamara 79) in quello stesso periodo proponeva a Silone di scrivere
sul settimanale parigino, ricevendo un cortese ma fermo diniego,
motivato con la preferenza dell’impegno solitario all’aggregazione a un
gruppo: «In ogni movimento disfatto e in ritirata vi sono dei militanti i



quali vengono a trovarsi nella mia situazione: senza collegamenti
gerarchici con i resti superstiti del proprio reggimento, essi continuano
alla meglio a lottare contro il nemico in qualità di franchi tiratori». 80 Il
successivo lavoro dell’esule – Pane e vino – sarebbe stato stroncato da
«Giustizia e Libertà», ma questa è un’altra storia, se pure indirettamente
collegabile al rifiuto opposto alle proposte di collaborazione. 81

Le vicende europee dimostravano l’insidiosità del fenomeno
descritto da Silone, che dall’Italia si estese via via ad altre nazioni. Nel
1933 Hitler divenne cancelliere del Reich e il primo ministro del
Portogallo, Salazar, legittimò con sanzione plebiscitaria il suo regime
clerico-fascista. Nel 1934 i nazionalsocialisti austriaci assassinarono il
cancelliere Dollfuss. Nel 1935 s’instaurò in Estonia una dittatura
reazionaria e il governo polacco di destra abolì il sistema parlamentare.
Nel 1936 il generale Metaxàs stabilì in Grecia un regime autoritario e la
rivolta militare del generale Franco avviò il rovesciamento della
Repubblica spagnola.

Dato il particolare momento della pubblicazione, rivolta al mondo
germanico, il testo fu utilizzato specialmente da esponenti della sinistra
socialista tedesca e austriaca che, come Otto Bauer, ne svilupparono
alcune osservazioni e trascrissero dei brani nei loro saggi sulla
controrivoluzione europea. 82 In ambito comunista, al contrario, il libro
non incontrò significativi riscontri, il che non stupisce se soltanto si
consideri che proprio nel gennaio 1934 il presidium della III
Internazionale divulgava la seguente nota sulla situazione tedesca:
«L’instaurazione della dittatura fascista aperta, dissipando l’illusione
democratica delle masse e liberandole dall’influenza della
socialdemocrazia, accelera il cammino della Germania verso la
rivoluzione proletaria». 83

Der Fascismus agevolò lo studio di altri esuli italiani impegnatisi
nella seconda metà degli anni Trenta nell’analisi delle dinamiche
comprese tra il «biennio rosso» e la marcia su Roma. Nascita e avvento
del fascismo di Angelo Tasca (1938), la ricostruzione più significativa
elaborata in ambito socialista, mostra evidenti sintonie col libro di
Silone (da lui conosciuto sin dalla prima versione dattiloscritta):



comune il giudizio sugli Arditi del popolo, sull’inopportunità delle
violenze esercitate nel «biennio rosso» dalle leghe, sul massimalismo.

Il sionista Enzo Sereni scrisse nell’ultimo scorcio degli anni Trenta
Le origini del fascismo, 84 debitore in più punti di Der Fascismus, il cui
testo Sereni si procurò con una certa facilità, risiedendo all’estero per
periodi prolungati.

Un lavoro affine alla monografia di Silone, sul piano
dell’individuazione e dell’uso delle fonti, è Le fascisme italien raconté
par les fascistes. De l’Armistice à la marche sur Rome, scritto in
Francia dal socialista Luigi Campolonghi alla metà degli anni Trenta. I
punti di contatto tra quel testo (pubblicato postumo quarant’anni più
tardi) 85 e quello qui stampato – per esempio, nella considerazione che il
fascismo «dopo essere stato uno degli artefici del disordine, si [fosse]
offerto alle classi dirigenti come il rappresentante e il difensore
dell’Ordine, approfittando di una situazione che esso stesso, e in larga
misura, aveva contribuito a creare e ad aggravare» 86 – riflettono una
comune sensibilità e riportano analoghe considerazioni sul carattere e le
responsabilità della crisi del primo dopoguerra e del suo precipitare
verso la soluzione reazionaria.

Lo sforzo di comprensione della situazione italiana, per evidenziare
le ragioni del successo della destra estrema, permeò i romanzi di Silone,
tanto è vero che di quando in quando si registrarono scambi d’opinioni
con intellettuali antifascisti in esilio, discordi sulla rappresentazione
della realtà offerta da Fontamara e Pane e vino. Nel 1937 lo scrittore
così replicò ai rilievi di Salvemini sull’interpretazione del mondo rurale
meridionale: 87

Vedendo in questo modo le cose aiuto a capire come il fascismo sia stato possibile,
come abbia potuto mantenersi finora, come abbia potuto portare a termine la guerra
d’Abissinia, come abbia potuto mandare 40 o 100 mila volontari in Spagna. Vi
erano certamente, in Italia, prima del fascismo, varie centinaia di migliaia di
contadini abbastanza progrediti e che il fascismo ha sottomessi, disorganizzati,
avviliti e ricondotti al livello dei contadini più arretrati. 88



La trasposizione in forma narrativa di personaggi, di ambienti e di
situazioni dell’Italia fascista, con esiti felici sul piano artistico, convinse
Silone, nel momento in cui – alla seconda metà degli anni Trenta –
rivisitò le dinamiche del trapasso dalla democrazia alla dittatura, a
scartare la forma del saggio storico, per una forma dialogata che trovò
espressione in La scuola dei dittatori. 89 Questa opera riprese alcuni
spunti di Der Fascismus, con un approccio alle problematiche del
totalitarismo da un versante eccentrico, attraverso lunghe conversazioni
fra tre personaggi incontratisi a Zurigo: un intellettuale europeo in esilio
soprannominato Tommaso il Cinico, l’aspirante dittatore statunitense
Mr. Doppio Vu e il suo segretario prof. Pickup. Alcune considerazioni
dell’Autore sono attribuite a Tommaso il Cinico, i cui tratti biografici
ricalcano quelli di Silone: l’espulsione «da vari Paesi cosiddetti
democratici», la permanenza in Svizzera senza permesso di soggiorno.
Tra le parti dell’opera riprese da Der Fascismus e incasellate nei
dialoghi con funzione di ancoraggio storico: l’analisi di Guglielmo
Ferrero sulla svolta reazionaria di Umberto I, la composizione sociale
dei primi fasci e le successive modificazioni con relativi cambi di linea,
l’abilità di Mussolini nel cavalcare le proteste popolari del 1919, la
testimonianza autobiografica del fiorentino Umberto Banchelli sul
carattere classista della violenza squadristica, 90 le lotte intestine ai fasci
di combattimento, l’inadeguatezza delle sinistre a rispondere in termini
positivi ai problemi del dopoguerra, il deliberato aggravamento del
disordine da parte di Hitler e Mussolini «giacché solo un disordine
prolungato può giustificare l’instaurazione di una dittatura…». Alcuni
passaggi dell’indagine storica sul fascismo trovarono dunque una
seconda vita, riproposti in una felice sintesi, possibile grazie al
precedente lavoro di scavo storico e alla successiva decantazione di una
materia così rovente. Ecco, come esempio, un’osservazione messa in
bocca a Tommaso il Cinico:

No, il fascismo veramente non è caduto dal cielo 91 e esso non ha sottomesso a sé
uomini liberi, ma folle già predisposte a servire dal loro modo quotidiano di vivere
e già educate a ubbidire da tutte le forme della vita democratica (insegnamento



scolastico, servizio militare, pratiche religiose, e anche dall’addestramento ricevuto
nei sindacati e partiti d’opposizione, centralizzati e burocratizzati come il resto). 92

L’adozione della forma dialogata agevolò l’approccio su più piani al
fenomeno totalitario, con l’analisi parallela della crisi della democrazia
(anche a livello di psicologia collettiva) 93 e delle tecniche utili
all’aspirante dittatore per sottomettere lo Stato al suo potere.

Il nuovo libro segnò una sensibile innovazione sul versante
interpretativo del fenomeno totalitario. D’altro canto già nella seconda
metà degli anni Trenta l’Autore si era nettamente staccato da alcune
analisi presentate in Der Fascismus e dinanzi all’alternativa tra il
rivoluzionamento della monografia e il suo abbandono scelse la seconda
soluzione, ritenendo La scuola dei dittatori il superamento del
precedente lavoro. La critica letteraria Luce D’Eramo ha piuttosto
individuato una complementarità tra le due opere, diversificate sia per la
prospettiva analitica (l’una sviluppa l’elemento della collettività, l’altra
è centrata sull’individualità dell’aspirante tiranno) sia per la
metodologia (analisi storica versus studio psicologico).
Successivamente la prefazione pensata per la nuova edizione italiana
avrebbe inquadrato il nuovo testo:

La pubblicazione di questo libro nel 1939 rispondeva anzitutto, secondo quello che
la situazione allora richiedeva, a bisogni immediati di difesa democratica, senza
però che vi fossero taciuti i principi e problemi di ordine generale. Così, assieme
alla critica delle ideologie del fascismo e del nazismo, e alla demistificazione delle
loro falsificazioni storiche (in quel tempo largamente in auge anche oltre le frontiere
della loro diretta egemonia), il libro si applicava a indicare le cause sociali che nella
nostra epoca rendono più facili le imprese totalitarie. 94

Si trattava di motivazioni simili a quelle che cinque anni prima
avevano guidato la pubblicazione di Der Fascismus, un’opera che
rispondeva a un insidioso luogo comune: «Si poteva udire affermare
fino al 1933: “La Germania non è l’Italia” e dal 1933 al 1938:
“L’Austria non è la Germania”». 95

Mentre l’Europa precipitava nella guerra, lo scrittore aggiornava la
sua analisi del fascismo, in un’intervista a un giornale iugoslavo, sulla



quale si concentrò l’interesse della polizia politica italiana. Ecco il
pensiero dell’esule, nel ritaglio conservato nell’archivio del ministero
dell’Interno, con stampigliato il timbro «21 ottobre 1939 Anno XVI»:

C’è una sola libertà eguale per tutti; un solo modo di salvarla: bisogna conquistarla.
Le vie sono due, entro la legalità o entro i confini. Bisogna rischiare la prigione o
decidersi all’esilio. Diversamente è meglio rinunciare all’opera. Noi non possiamo
che attendere. La mia patria non può essere liberata se non dagli uomini in patria.
Ne sono tanto convinto che non potrei desiderare alla mia patria una sconfitta
militare in cui crollasse l’attuale regime. Ogni opposizione politica ha il dovere di
sfruttare le situazioni, non di crearle. Io suppongo una sola lotta contro il Regime:
quella che avviene entro i confini di ogni paese. Se non sono cattivo profeta,
andiamo incontro a gravi conflitti armati e a cambiamenti politici. Gli intellettuali
hanno un solo dovere: quello di evitare la confusione dei cervelli, e ciò significa
servire la verità, significa essere liberi, significa difendere la dignità umana. 96

Considerazioni che costituiscono il logico sviluppo del saggio sul
fascismo e del dialogo La scuola dei dittatori.

Nel dopoguerra Silone sarebbe tornato, in particolari occasioni, sulla
natura del fascismo e sui limiti dei suoi oppositori, per lo più in scambi
epistolari, manifestando posizioni che, se inserite nel contesto del lavoro
giovanile sul fascismo, ne aggiornavano taluni punti, particolarmente su
una questione elusa dal volume: la debolezza della linea imposta
dall’Internazionale moscovita al Partito comunista d’Italia. Tra gli
interventi inediti riveste notevole importanza una lunga lettera nella
quale Silone rispose, nel 1952, a Luigi Salvatorelli, che – impegnato con
Giovanni Mira nella stesura della Storia del fascismo – lo interrogava
sui caratteri della lotta clandestina in Italia nella seconda metà degli
anni Venti, con i rapporti PCd’I-Komintern in relazione alla cosiddetta
«svolta»:

La svolta fu giustificata con la pretesa che la società capitalistica era entrata in un
terzo periodo; la stabilizzazione relativa (iniziatasi alla fine del 1921, dopo il
fallimento dell’occupazione delle fabbriche in Italia, il fallimento dello sciopero
generale dei minatori in Cecoslovacchia, l’arresto dell’offensiva sovietica di fronte
a Varsavia) era considerata esaurita, e si stavano producendo le condizioni per una
nuova ondata di offensive rivoluzionarie vittoriose. Di conseguenza s’imponeva un
mutamento radicale del metodo e degli obiettivi di lotta. Se durante il secondo
periodo (stabilizzazione relativa) i comunisti dovevano ricercare il fronte unico con



i socialisti, mantenere l’unità sindacale, difendere o rivendicare le libertà
democratiche, mettere l’accento sulle lotte parziali e economiche dei lavoratori –
nel terzo periodo invece tornava all’ordine del giorno la lotta per il potere, gli
scioperi economici dovevano cedere il posto agli scioperi politici, urgeva liberare le
menti dei lavoratori da ogni illusione democratica e considerare la
socialdemocrazia, alimentatrice di quelle fatali illusioni, come il nemico n. 1, ben
più perniciosa dello stesso fascismo. (Ricerchi, se può, l’opuscolo di Trockij Il terzo
periodo di sciocchezze dell’Internazionale comunista.)

Al centro del PCI (intendo sia quello interno che quello estero, allora a Parigi),
all’infuori di qualche giovane babbeo, tutti gli elementi responsabili rimasero
inorriditi all’annunzio della nuova svolta, che per l’Italia, tra l’altro, comportava la
liquidazione del centro estero e il ritorno in Italia di tutti i dirigenti. Naturalmente
non se ne fece nulla. Togliatti e Grieco sapevano che si trattava unicamente di
guadagnare tempo. Ciò che separò i tre (Alfonso Leonetti, Pietro Tresso, Paolo
Ravazzoli che, assieme a me, avevano mantenuto l’organizzazione clandestina del
PCI in Italia) dagli altri, fu la serietà con la quale essi esaminarono la possibilità di
applicare in Italia le stravaganti esigenze del terzo periodo. Anche l’espulsione di
Umberto Terracini dal PCI avvenne allorché nelle carceri e tra i confinati arrivò
notizia di quelle polemiche.

Il terzo periodo durò poco, ma abbastanza per facilitare la conquista del potere
da parte di Hitler. Nel campo italiano il solo effetto pratico furono un certo numero
d’incidenti ogni volta che il social-fascista Nenni cercava di parlare al pubblico
degli emigrati e l’arresto della Ravera e di Secchia. 97

Questa riflessione precisa e integra la monografia sul fascismo,
aggiungendovi un tassello significativo.

A inizio 1970 una piccola casa editrice di Francoforte, Neue Kritik,
animata da un gruppo di giovani d’orientamento socialista libertario,
chiese all’Autore l’autorizzazione alla ristampa anastatica di quel
vecchio studio, definito un «testo ancora oggi poco conosciuto e ancora
più difficilmente disponibile per gli studenti interessati». 98 Silone,
come sempre sensibile alle questioni che gli venivano poste dai giovani,
aderì di buon grado alla richiesta, precisando che probabilmente non
serviva «il permesso dell’editrice Europa di Zurigo: suppongo che,
trascorsi 35 anni, non vi siano più diritti sul libro. La traduttrice, signora
Gritta Baerlocher, è morta senza lasciare eredi». 99 In vista della
riedizione fu preparata una nota, qui di seguito tradotta dal testo
originale in lingua francese:

AVVERTENZA DELL’AUTORE



Quest’opera, pubblicata a Zurigo nel 1934 in traduzione tedesca, è inedita in lingua
italiana. Anche dopo la caduta del fascismo, non me ne sono occupato. Certamente
non ho modificato la mia critica al fascismo, qual è esposta in questo libro; ma
considero l’esposizione talvolta difettosa. Il lettore interessato potrà trovare una
formulazione più appropriata delle mie idee sul tema del fascismo, e più in generale
sul totalitarismo contemporaneo, nel mio libro La scuola dei dittatori (in tedesco:
Die Kunst der Diktatur, Verlag Kiepenheuer und Witsch, 1965).

Roma, marzo 1970
Ignazio Silone

In quel medesimo periodo Silone si occupò nuovamente del
fenomeno fascista in una lunga intervista al «Corriere della Sera» –
pubblicata con grande rilievo il 21 marzo 1971, in prima pagina su tre
colonne 100 – nella quale, a commento delle rivelazioni del ministro
dell’Interno sul cosiddetto «golpe Borghese», tracciava un raffronto tra
la situazione del primo dopoguerra e quella del 1970, ritenuta assai
meno esposta al rischio d’involuzioni liberticide. Con notevole
lungimiranza lo scrittore individuava quale fattore degenerativo del
sistema politico italiano la corruzione del ceto politico al potere,
controbilanciato dai fermenti della contestazione studentesca, ritenuti
una novità meritevole di valorizzazione.

La ristampa anastatica tedesca uscì soltanto nel 1978, l’anno in cui
moriva il suo Autore. A proposito di Der Fascismus, un saggio
sull’esilio svizzero di Silone osservava: «È un testo tra i meno noti di
Silone, più citato che letto e più all’estero che da noi, mai tradotto finora
in italiano». 101

Oggi, a un quarto di secolo dalla scomparsa del grande scrittore, la
disponibilità di quell’opera giovanile permette di approfondirne
l’itinerario ideologico, cogliendo i suoi riferimenti storico-politici nella
fase del distacco dal comunismo. Questo testo appartiene alla
protostoria del suo Autore; l’edizione italiana estende l’orizzonte
conoscitivo siloniano, già significativamente precisato dalle
tremilacinquecento pagine dei Romanzi e saggi curati esemplarmente da
Bruno Falcetto nei due volumi de «I Meridiani».

Mimmo Franzinelli



Nota del curatore

La lunga gestazione e le traversie editoriali di Der Fascismus negli anni
1930-33 hanno notevolmente influenzato il libro, concepito da Silone
non già per finalità accademiche né di studio scientifico, bensì per
fornire agli esiliati politici italiani e al lettore straniero un’analisi
storico-politica del fascismo, sulla base dell’uso critico di fonti d’epoca
(discorsi di Mussolini, interventi parlamentari, programmi di partito e di
sindacato, cronache giornalistiche, saggi e volumi, ecc.). Le difficili
condizioni di vita, nella precarietà dell’asilo elvetico, assillato da seri
problemi di vita quotidiana, limitarono la raccolta documentaria alle
biblioteche pubbliche di Zurigo. Fonti politiche, storiche e letterarie
riprese da libri, periodici e quotidiani risultano inserite nel testo senza
grande cura nell’indicazione della collocazione originale, spesso
richiamata solo sommariamente e in modo impreciso, il che ne rende
arduo il controllo. Difficoltà ulteriore all’edizione critica in lingua
italiana è dipesa dal fatto che le citazioni scivolino talvolta
impercettibilmente nella parafrasi o nel riassunto dei brani tagliati,
senza darne avvertenza al lettore.

Perdutesi le due versioni in lingua italiana (quella del novembre 1930
e quella di tre anni posteriore), è rimasta la sola traduzione tedesca,
pubblicata a Zurigo dall’editrice Europa nel 1934: un’edizione che pone
molte questioni, la più lieve delle quali è il registro stilistico elvetico
della traduttrice, Gritta Baerlocher. Le retroversioni dal tedesco
all’italiano delle citazioni di testi altrui comportano l’inconveniente
dell’infedeltà formale e il rischio che nella doppia traduzione s’infilino
errori sostanziali, ragione per cui si sono qui ristabiliti i brani originali
delle lunghe trascrizioni di Chiurco, Croce, Ferrero, Labriola,



Mussolini, Papini, Salvemini, ecc., nonché articoli tratti dalla stampa dei
primi anni Venti e altre fonti coeve. I rimandi bibliografici sono stati
verificati, se necessario corretti o integrati, in alcuni casi introdotti ex
novo (l’intervento del curatore è sempre segnalato tra parentesi quadre).
Sono stati corretti anche diversi errori materiali – attribuibili al
tipografo, alla traduttrice originaria (digiuna delle vicende politiche
italiane), o al mancato controllo dell’Autore – di nominativi di
personaggi, storpiati nella versione tedesca: Allesio per Alessio,
Bianchelli per Banchelli, Sherril per Sherrill, ecc.

Le note presenti nell’edizione tedesca sono collocate a piè di pagina
e contrassegnate con asterisco; quelle del curatore figurano a fine
volume, con numerazione progressiva. In pochi casi si è inserito, tra
parentesi quadre, un riferimento cronologico utile alla
contestualizzazione; laddove le date richiamate nel testo erano errate
(per esempio, relativamente ad alcuni discorsi di Mussolini), si sono
corretti gli errori senza darne indicazione.

Alla perdita del dattiloscritto italiano si è parzialmente rimediato, in
termini di raffronto intertestuale, con l’individuazione degli scritti
siloniani d’esilio editi su riviste e successivamente rifusi in Der
Fascismus. In modo particolare, l’undicesimo capitolo del libro è
ripreso da Sviluppo e funzioni del sindacalismo fascista (in «lo Stato
Operaio», A. II, n. 10, novembre-dicembre 1928, pp. 692-703), con
alcuni tagli che nella presente edizione sono stati ripristinati nella
trascrizione a piè di pagina. Si sono inoltre confrontati i seguenti saggi,
pubblicati su «lo Stato Operaio» a firma Secondino Tranquilli, I. Silone
o Pasquini: Elementi per uno studio del P[artito] N[azionale]
F[ascista] (A. I, n. 8, ottobre 1927, pp. 875-90), Borghesia, piccola
borghesia e fascismo (A. II, n. 4, aprile 1928, pp. 151-60), La situazione
italiana alla vigilia del Plebiscito (A. III, n. 2, febbraio 1929, pp. 111-
21), Riformismo e fascismo (A. IV, n. 3, marzo 1930, pp. 174-88).

Gli aggiornamenti alla prima stesura del lavoro (autunno 1930) sono
stati ripresi dai seguenti saggi usciti su «Information»: Alfredo Rocco,
der Schöpfer der juristischen Doktrin des Fascismus (A. I, n. 1, giugno
1933, pp. 14-19 – Alfredo Rocco, il creatore della dottrina giuridica del



fascismo); Krise, Krieg und Abrüstung (n. 2, luglio 1932, pp. 5-11 –
Crisi, guerra e disarmo); Einführung in eine Diskussion über den
Fascismus e Was ist Fascismus? Versuch einer Definition (n. 3, agosto-
settembre 1932, pp. 3-7 e 8-13 – Introduzione a una discussione sul
fascismo e Cos’è il fascismo? Tentativo di una definizione);
Katholizismus und Fascismus. Die katholische Kirche als Agrarstaat (n.
4, ottobre 1932, pp. 1-6 – Cattolicesimo e fascismo. La Chiesa cattolica
come Stato agrario); Stadt und Land. Katholizismus und Fascismus (n.
5, novembre 1932, pp. 14-20 – Città e campagna. Cattolicesimo e
fascismo); Die professionellen Verbrecher und der Schutz des
Privateigentums (n. 8, marzo 1933, pp. 15-16 – I delinquenti di
professione sotto l’egida della proprietà privata); Die erste Phase einer
fascistischen Diktatur (n. 9, aprile 1933, pp. 13-18 – La fase iniziale di
una dittatura fascista); Die Korporationen in Italien (n. 6, marzo 1934,
pp. 13-18 – Le Corporazioni in Italia). Gli interventi pubblicati sul
periodico di Zurigo sono stati tradotti da Lelio Cremonte e pubblicati a
cura di M. Antonietta Morettini Bura in Gli articoli di «Information»,
Perugia, Guerra Edizioni, 1994.

Alcune riflessioni sulle dinamiche della presa del potere da parte dei
fascisti figuravano nel saggio L’anniversaire du Fascisme. Que fut la
marche su Rome, in «Monde», 7 novembre 1931.

Der Fascismus è stato ristampato in veste anastatica nel 1978 a
Francoforte da Neue Kritik, nella collana «Archiv sozialistischer
Literatur», con postfazione di Christian Riechers. Nel 1992 è apparsa
un’edizione italiana non autorizzata, ritirata dalla circolazione per
volontà di Darina Silone, accertato che agli errori dell’edizione tedesca
se ne erano aggiunti numerosi altri in sede di traduzione, con il risultato
di rendere il testo praticamente incomprensibile, o comunque scorretto.

Ringrazio Darina Silone per la disponibilità e la preziosa amicizia
con cui ha agevolato l’edizione italiana di Der Fascismus.

Sono debitore a Bruno Falcetto del materiale siloniano
generosamente posto a mia disposizione e dei preziosi consigli su taluni
punti problematici del lavoro. Don Flavio Peloso ha cortesemente
coadiuvato la ricerca del testo originale delle encicliche citate nel testo;



per la prefazione ho ricevuto utili indicazioni da Bruno Bongiovanni e
Lietta Maifrè.

Ringrazio il personale dell’Archivio centrale dello Stato (Roma),
della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli (Milano), del Museo del
Risorgimento (Milano), della Fondazione Turati (Firenze), dell’Istituto
storico della Resistenza in Toscana (Firenze) e della Fondazione
Micheletti (Brescia), dove ho condotto le ricerche archivistico-
bibliografiche necessarie alla cura del volume.



IL FASCISMO



Il fascismo è piovuto dal cielo?



Le peculiarità dello Stato italiano prima della sua riforma
fascista
L’Italia fu l’ultimo fra i grandi Paesi europei a unificarsi in uno Stato
nazionale. Esiste senza dubbio una relazione fra questa realtà e lo stato
di arretratezza dell’economia capitalistica italiana. Apparentemente ciò
sembra contraddire il giudizio dei numerosi storici che hanno posto la
culla del capitalismo in Italia. In realtà il capitalismo italiano delle
origini, sviluppatosi fra il XII e il XIV secolo, subì un tracollo verso la
metà del XVI secolo, proprio nel momento in cui si sgretolava la
potenza politica della Spagna e del Portogallo. Il centro europeo dei
rapporti capitalistici in fieri si spostò dunque dai Paesi mediterranei a
quelli che si affacciano sul mare del Nord (Belgio e Olanda, e in seguito
Inghilterra, Francia e Germania settentrionale). Secondo Marx,
quest’epoca – siamo a metà del XVI secolo – segna l’inizio della vera e
propria economia capitalistica. Allora l’Italia entrò in una lunga fase di
stagnazione economica, politica e culturale. Il Paese non fu toccato
dallo spirito capitalistico della Riforma, rimanendo fedele alla Chiesa
cattolica, che coltivava nei propri seguaci la credenza nell’incapacità del
singolo di giungere «individualmente» alla verità, nell’origine divina
dell’autorità e, in fatto di economia, non andava oltre i concetti di carità
e di elemosina.

Durante tutto il Medioevo gli intellettuali italiani si divisero tra
sostenitori della Chiesa e fautori dell’impero: due concetti non
propriamente italiani, ma europei. Coloro che non disponevano
dell’energia spirituale necessaria per riconoscere l’Europa e guardare a
essa continuarono a occuparsi delle proprie comunità locali. Per secoli
l’Italia rappresentò soltanto un’espressione geografica e il terreno su cui
spagnoli, francesi e austriaci conducevano le proprie guerre.
L’egemonia della Spagna sulla Penisola si instaurò alla vigilia del
declino di questa potenza. L’egemonia dell’Austria, invece, si scontrò
con la resistenza della Francia e non riuscì mai a estendersi a tutto il
Paese. La Chiesa cattolica, che esercitava il potere temporale sull’Italia
centrale ma non aveva la forza di sottomettere a sé il resto del Paese,



perseguiva da sempre l’obiettivo di disgregare la Penisola in tanti Stati
vedendo la propria salvezza unicamente nella debolezza degli altri: per
tale motivo i pontefici chiamavano gli eserciti stranieri ogni volta che si
profilava la minaccia di un’unificazione dell’Italia sotto una sola
potenza. Nel 1808 il Regno di Napoli riunì per la prima volta i territori
divisi dell’Italia, annettendo nel 1809 le province che per secoli erano
state sottomesse all’Austria. Tuttavia non riuscì a conquistare la Sicilia e
la Sardegna. Durante la Restaurazione gli Stati italiani ritornarono sotto
il dominio dell’Austria, che si era assunta il compito di tenere lontana
dall’Italia la rivoluzione borghese e la sua forza disgregatrice e a cui
spettava il diritto di inviare proprie truppe in tutte quelle regioni italiane
dove l’ordine costituito e lo statu quo territoriale sembrassero in
pericolo.



Il Risorgimento: leggenda e realtà
Gli sforzi diplomatici, cospirativi e armati intrapresi al fine di unificare
l’Italia in uno Stato compiuto ebbero inizio fra il 1821 e il 1830,
raggiunsero i primi risultati concreti nel 1848, nel 1859 e nel 1860, e si
conclusero con successo fra il 1866 e il 1870. Si tratta di quell’epoca
della storia italiana che va sotto il nome di «Risorgimento».

In primo luogo il Risorgimento costituì – purché lo si spogli di tutte
le menzogne storiche con cui la scuola di Stato è solita adornarlo per
educare le giovani generazioni al culto del passato – il tentativo riuscito
di Casa Savoia di estendere il proprio dominio dal Piemonte al resto
dell’Italia; un tentativo coronato da successo perché era ormai venuto
meno l’equilibrio europeo creato dalla Santa Alleanza, e perché i
conflitti scoppiati tra Francia e Austria (1859), Prussia e Austria (1866)
e infine tra Francia e Prussia (1870) vennero abilmente posti al centro
dell’attenzione, sfruttando al tempo stesso l’interesse del capitalismo
emergente per l’abolizione delle barriere doganali e la riduzione di
alcuni privilegi feudali. Ma oltre all’aspetto monarchico
dell’unificazione non bisogna dimenticare il fattore popolare e
democratico.

Delle regioni, che oggi fan parte dello Stato italiano, il Piemonte, la Liguria e la
Sardegna sono di antico possesso monarchico. La Lombardia è di acquisto
monarchico per l’armistizio di Villafranca, ma è unita agli Stati sabaudi in forza del
plebiscito del 1848, del quale però è patto principale – eluso da Cavour nel ’59 con
un colpo di Stato – la convocazione della Costituente, idea mazziniana e
democratica. Le Marche e l’Umbria sono di conquista monarchica, e così il Veneto.
Ma Parma e Piacenza, Modena e Reggio, le Romagne, la Toscana entrarono
nell’unità dopo una rivoluzione. La Sicilia e il Napoletano furono acquistati
all’unità da Garibaldi. La spedizione di Roma fu fatta sotto la minaccia di una
rivoluzione mazziniana. (…) Ecco la storia d’Italia nella seconda metà di questo
secolo: un’altalena continua fra la grazia di Dio e la volontà della nazione, fra i
decisamente conservatori e i francamente liberali. Reazione e rivoluzione,
incontratesi nel lavoro dell’unità, si son trovate legate alla stessa catena, e lottano da
cinquant’anni per assicurarsi il dominio nello Stato.



Quando è cominciata la reazione? È cominciata il giorno, in cui cominciò la
rivoluzione. a

I ripetuti trionfi della reazione sulla rivoluzione, susseguitisi dal
Risorgimento a oggi, non si spiegano soltanto con l’apparente
predominanza delle forze tradizionali su quelle popolari, ma soprattutto
con le carenze esistenti all’interno del partito rivoluzionario, la cui
sventurata storia prende le mosse da Mazzini e Garibaldi per giungere
fino a Bordiga e Bombacci. Le tre caratteristiche fondamentali di tutte le
rivoluzioni borghesi del secolo scorso, ossia a) la soppressione del
feudalesimo tramite la rivoluzione, b) la partecipazione del popolo alla
lotta sotto la guida della borghesia liberale, c) la costruzione di uno
Stato costituzionale su basi democratiche, riemergono durante il
Risorgimento solo sotto forma di caricatura. b

Per la nostra indipendenza erano caduti sui campi di Lombardia tre volte più di
Francesi che non di Italiani; i cui morti per la patria, dal 1815 al 1870, tra milizie
regolari e irregolari, in terra e in mare, in guerra o sui patiboli, non arrivavano che a
sette o otto mila al più, e cioè a meno di ciò che è costata la più modesta delle nostre
offensive sul Carso. c

Poiché a quei tempi si era agli albori dello sviluppo industriale
italiano, solo una massiccia partecipazione dei contadini avrebbe potuto
conferire al Risorgimento un autentico carattere nazionale e popolare.
Ma gli ideologi e gli scrittori risorgimentali guardavano con terrore a un
possibile risveglio delle masse contadine. E nell’affermare questo non ci
riferiamo soltanto agli ideologi moderati, ma anche a coloro che
godevano la cattiva fama di «rivoluzionari».

Più volte Cavour aveva agitato lo spettro di disordini sociali nelle
terre dell’Appennino per strappare all’Inghilterra e alla Francia il
consenso ai suoi progetti diplomatici. Nel 1860 Napoleone III autorizzò
i piemontesi a occupare Benevento e l’Umbria, nel timore che l’impresa
condotta da Garibaldi nel Mezzogiorno d’Italia – la «Spedizione dei
Mille» – potesse trasformarsi in un movimento repubblicano che si
sarebbe esteso a tutto il Paese. Nel 1862 il ministro russo Aleksandr



Gorčakov manifestò le proprie simpatie verso il nuovo regno,
ravvisandovi un elemento di sicurezza contro le rivoluzioni.

Durante il Risorgimento le masse popolari furono protagoniste solo
in rare occasioni: nel marzo 1848 a Milano e a Brescia, l’8 agosto dello
stesso anno a Bologna e a Palermo. Ma la loro entrata in scena spaventò
i liberali, che avrebbero preferito rimanere sotto il dominio dell’Austria
piuttosto che esporsi al pericolo di disordini sociali. Questo timore si
avverte in tutti gli scritti di Giuseppe Mazzini, capo e ideologo del
Partito d’azione. Filosoficamente egli era figlio dell’illuminismo e non
mostrava alcuna inclinazione per il pensiero sociale. La sua visione
dello Stato si avvicinava a quella di Louis Blanc. Considerava un
crimine suddividere gli esseri umani secondo la loro posizione nella
società e si adoperò perché attraverso l’educazione si giungesse a
cancellare le differenze sociali; una volta si rivolse ai lavoratori di
Roma esortandoli a essere meno sobillatori e più predicatori. Ancor
meno comprendeva la questione contadina. «Lasciate risuonare il grido
“la terra ai contadini”» gli suggerì Bakunin «e vedrete la popolazione
rurale dell’Italia insorgere per la rivoluzione sociale.» Anche Marx
sottolineò lo stesso concetto: senza i contadini la rivoluzione italiana
non potrà mai essere una rivoluzione popolare. Ma il mistico Mazzini
era fermamente convinto che le lotte sociali andassero contro la legge
divina, poiché Dio comandava all’uomo di compiere il proprio dovere e
di sacrificarsi e condannava la lotta tesa alla soddisfazione dei bisogni
materiali. Il sacrificio non doveva recare vantaggio a una classe di esseri
umani ma alle tre forme sociali create da Dio: la famiglia, la nazione e
l’umanità, ossia le supreme realtà della vita. In tal modo Mazzini si
avvicinava notevolmente all’ideologia tedesca del «Tugendbund». È
dunque superfluo spiegare perché l’associazione Giovane Italia da lui
fondata non riuscì mai a trascinare la massa del popolo.

Soltanto in tre isolati pensatori dell’epoca è rintracciabile la tendenza
a coinvolgere il popolo nella rivoluzione nazionale e a conferire a
questa un contenuto sociale. Si tratta dei repubblicani federalisti
Giuseppe Ferrari e Carlo Cattaneo, e del socialista Carlo Pisacane.

Così scriveva Pisacane:



Le masse si metteranno in movimento solo quando saranno spinte dal desiderio di
migliorare le proprie condizioni materiali. L’unica rivoluzione ancora possibile in
Europa è la grande rivoluzione sociale, la sconfitta della borghesia, così come
accadde alla nobiltà nel 1789. È vano sperare che le masse della Lombardia
imbraccino nuovamente le armi come nel 1848. La bandiera che le spronerà a
marciare è quella su cui si trova scritta l’abolizione della proprietà privata. Non v’è
dubbio che anche nel 1848 esse sperarono di migliorare le proprie condizioni, ma
invano. Gli italiani sono l’esercito più miserabile d’Europa se combattono da soldati
che si pongono al servizio di una monarchia per scopi a loro incomprensibili, ma se
andranno alla guerra per una causa che considerano sacrosanta e popolare saranno
invincibili. d

Nella sua opera storica Guerra combattuta in Italia negli anni 1848-
49, Pisacane si pone lo stesso interrogativo: perché le masse non ci
hanno seguito? perché i contadini della Lombardia sono divenuti
volontariamente informatori dell’esercito di Radetzky e il popolo si è
avventato, perpetrando uno spietato massacro, sui resti smembrati della
borghesia colta che, a Napoli, il 15 maggio si era ribellata e aveva
combattuto impavida contro i battaglioni svizzeri di Francesco II? La
risposta di Pisacane è la seguente: le nostre mani erano vuote di cose
concrete e piene di frasi fatte. Ma se andiamo da questa povera gente e
diciamo: vostra sarà la terra, vostri i comuni e vostro lo Stato, allora i
braccianti, gli artigiani e i contadini si uniranno a noi e insieme
costruiremo l’Italia, e con l’aiuto dell’Italia una repubblica di cittadini
aventi uguali diritti.

La vita di Pisacane si concluse tristemente nel giugno 1857: venne
ucciso dai contadini di Sapri, ove si stava recando con 300 volontari per
sollevare la popolazione contro i Borboni. Pisacane era un discepolo di
Babeuf e Buonarroti, ma lo si può collocare tra i pensatori marxisti,
sebbene egli non conoscesse le opere di Marx. Nel suo testamento
scrisse che la lotta di classe rappresentava il motore della storia e la
fonte del progresso. Proclamò che la rivoluzione contro il capitalismo
sarebbe stata ineluttabile e implacabile, «perché il numero delle sue
vittime sarà sempre inferiore a quello provocato dalla società
capitalistica». Ma nessuno badò a Pisacane, che non ebbe alcuna
influenza sul Risorgimento.



Uno Stato nazionale privo di un fondamento popolare
Il timore suscitato dal popolo condizionò dunque la formazione dello
Stato italiano unitario. Essa fu portata a compimento senza che le masse
vi prendessero minimamente parte, avvenne lontano da loro, contro di
loro. Tale circostanza sarebbe stata determinante per l’intera vita del
nuovo Stato, dalla sua fondazione fino ai giorni nostri.

In Italia la borghesia moderna era economicamente molto debole,
con una presenza sociale assai ridotta e concentrata geograficamente in
una piccola parte del territorio nazionale (il Nord); inoltre si dimostrò
incapace di organizzare da sola il nuovo Stato e di porsi alla guida della
nuova società. I diversi gruppi che componevano l’apparato politico
dello Stato nella sua fase iniziale (burocrati della vecchia monarchia
piemontese e sarda, intellettuali moderati della Destra storica,
sopravvissuti del Partito d’azione risorgimentale) concordavano soltanto
sulla necessità di garantire l’unità e l’indipendenza nazionali, mentre
avevano opinioni discordi riguardo a tutte le altre questioni. Ma poiché
l’unità della nazione continuava a essere minacciata, si trovò sempre il
modo di superare i contrasti, e per combattere contro le masse
rivoluzionarie lo Stato ricorse agli stessi mezzi usati contro i nemici
esterni: i cannoni e le carabine.

L’intrinseca debolezza del capitalismo italiano costrinse gli
industriali a continui compromessi, affinché potessero mantenere il
controllo del Paese. Non si giunse perciò a un conflitto fra proprietari
terrieri e imprenditori, come accadeva in altri Stati, anzi, non si
formarono neppure partiti nettamente definiti, corrispondenti ai
differenti strati della classe abbiente.

Ben presto alcuni gruppi privilegiati di agrari e di industriali del
Nord raggiunsero un accordo, che andò a scapito dell’economia
nazionale ed ebbe come conseguenza per l’altra metà dell’Italia (il Sud
e le isole), sottoposta a un regime quasi coloniale, l’ingresso in una fase
di stagnazione economica. In tal modo tutti i contrasti sociali interni si
spostarono verso queste regioni, determinando una divisione del Paese



in due o più realtà geografiche e mettendo in pericolo la sua esistenza.
La struttura esterna dello Stato era troppo fragile per sopportare una
politica coerente con le proprie idee e i propri princìpi, una lotta
coerente tra partiti in competizione. L’unico elemento su cui si fondava
lo Stato era l’apparato burocratico, in mano a un eterogeneo gruppo di
funzionari che, imbevuti delle più diverse ideologie, non avevano
alcuna base nel Paese. Il motto di Crispi: «La repubblica ci dividerebbe,
la monarchia ci unisce» divenne per i seguaci di Mazzini il segnale che
bisognava serrare le file intorno alla dinastia sabauda. Il compito
principale dei membri del governo era quello di annullare i contrasti
politici che stavano emergendo nel Paese, ricorrendo all’astuzia, ai
compromessi, alla corruzione e alla violenza. Tutte le differenze
d’opinione fra la «Destra storica» e la Sinistra furono cancellate. e

Nacque una pratica chiamata «trasformismo», che mirava a rimuovere
le idee generali e i sistemi filosofici, ponendo in primo piano l’esercizio
della politica. Esisteva un Parlamento, ma non un parlamentarismo.
Quest’organo veniva eletto da una ristretta oligarchia e dai delegati che
controllavano i corpi elettorali. I delegati erano a loro volta legati alle
cricche di potere da un patto con il quale entrambe le parti si
assicuravano un reciproco sostegno. Al prefetto spettava il compito di
esercitare un controllo che mediasse fra le oligarchie locali e il governo
centrale. Queste manipolavano la macchina elettorale conformemente
alle direttive del boss politico. Favorivano coloro che alle elezioni
avrebbero prevedibilmente avuto le maggiori possibilità e garantito una
fedeltà duratura al governo. Tale sistema non subì alcun cambiamento
neppure quando il diritto di voto fu esteso a quasi tutta la popolazione. Il
Parlamento si trasformò dunque in uno strumento del trasformismo.
Anziché sostenere la formazione dei partiti, si sforzò in ogni modo di
ostacolarla. Contro questo Stato così debole al suo interno si
opponevano il Vaticano, le masse dei contadini poveri, soprattutto nel
Mezzogiorno, e il proletariato.



Il conflitto fra lo Stato italiano e la Chiesa cattolica
Prima che si realizzasse l’unificazione d’Italia con l’annessione del
Granducato di Toscana, del Ducato di Modena, del Regno Lombardo-
Veneto e del Regno delle Due Sicilie, il papa regnava su 21 province,
popolate da 3,2 milioni di anime, ossia circa un settimo del Regno
d’Italia si trovava sotto il suo dominio. Nel 1860 egli perse gran parte
dei suoi territori. Nel 1870, durante la guerra franco-prussiana, fu
privato anche di quanto gli era rimasto (Roma). Tuttavia, fino all’11
febbraio 1929 i pontefici si rifiutarono non solo di riconoscere questa
situazione come un fatto compiuto, ma anche di stabilire una qualsiasi
relazione con lo «Stato usurpatore». Nell’enciclica Ubi nos del 25
maggio 1871 il papa non esitò a esortare l’Europa a intervenire contro
l’Italia.

Provveda Dio perché i prìncipi della terra che hanno particolare interesse ad evitare
che il caso di usurpazione di cui siamo vittime prevalga e diventi regola a danno di
ogni ordine e potere, si uniscano in un perfetto accordo di animi e di volontà e,
placate le discordie, sedate le turbolenze delle ribellioni, disperse le esiziali
iniziative delle sètte, svolgano un’opera comune affinché siano restituiti a questa
Santa Sede i suoi diritti, e con essi la piena libertà al capo visibile della Chiesa e la
desiderata pace alla società civile. 2

Il Vaticano ritenne fino al 1900, e Leone XIII continuò a ritenerlo
anche in seguito, che l’unità d’Italia fosse in pericolo e in totale balìa di
una congiuntura internazionale sfavorevole. «La diplomazia può
distruggere ciò che la diplomazia ha creato.»

Nell’enciclica inviata ai vescovi nel 1890, Leone XIII espose i
termini essenziali del suo programma, senza più menzionare le antiche
province pontificie, ma soltanto Roma:

Roma, il vero cuore della cattolicità, deve ritornare sotto lo scettro pacifico e
paterno del pontefice romano e riprendere il posto che, assegnatole dalla divina
Provvidenza, ha occupato per secoli; non potrà tollerare di veder sminuito il proprio



ruolo, divenendo capitale di un particolare regno, o sottoponendosi a due poteri
sovrani, un dualismo che è in contrasto con la sua storia.

L’opposizione inflessibile del Vaticano ostacolò dunque in
larghissima misura la politica estera del nuovo Stato.

Quando pareva opportuno, le grandi potenze si servivano della
questione romana per mettere l’Italia sotto pressione: Thiers, Bismarck
e Kalnoky si rifiutarono di garantire l’assetto territoriale del nuovo
regno. (L’11 novembre 1914 il principe von Bülow minacciò con un
ultimatum di ripristinare il potere temporale del papa, qualora avessero
vinto gli Imperi centrali e l’Italia fosse passata dalla parte dell’Intesa.)
Per decenni la vita internazionale del nuovo Stato fu letteralmente
avvelenata dagli intrighi diplomatici della Chiesa cattolica. Si temeva un
attacco armato da parte della Francia o dell’Austria mirante a restaurare
il potere pontificio. Nel febbraio 1888 Crispi fu vittima di un falso
allarme sul confine italo-francese. Il primo ministro chiese aiuto alla
flotta inglese, che inviò una squadra navale a Genova; ma l’incidente
trovò infine una spiegazione. Nel luglio 1889 venne lanciato un altro
allarme di guerra. Le resistenze della Chiesa all’interno del nuovo Stato
si inasprirono ulteriormente. Forte di un’organizzazione millenaria, che
con la sua rete di parrocchie e diocesi abbracciava la quasi totalità del
popolo italiano, e di un esercito di 70.000 sacerdoti, essa scatenò
un’opposizione estremamente violenta contro il governo italiano: proibì
ai cattolici di mettersi al servizio del nuovo Stato, di fondare un partito
politico, di presentarsi come candidati alle elezioni, di recarsi alle urne,
ecc. «Bisogna resistere fino alla prossima crisi europea» dicevano i preti
ai contadini «allora quest’opera del diavolo (lo Stato italiano) si ridurrà
in polvere.» Di fronte alle masse lo Stato non era in grado di
giustificarsi né di difendersi, perché i capi parlamentari della
maggioranza di governo non avevano alcuna base nel popolo con la
quale poter organizzare una difesa efficace. Perciò esso si tutelò
emanando una serie di leggi anticlericali. Il 12 luglio 1871 vengono
stabilite pene particolari per i sacerdoti colpevoli di aver provocato
disordini e attaccato le leggi dello Stato o le sue stesse istituzioni. Nel
1876 il ministro Nicotera esorta nuovamente i prefetti a intensificare la



vigilanza sull’attività antinazionale dei sacerdoti. Nel 1888 Crispi
inasprisce le misure preventive. Dato che nelle circoscrizioni rurali i
cattolici si sono facilmente impadroniti delle amministrazioni
municipali, il governo deve essere autorizzato a nominare direttamente i
sindaci nei comuni con oltre 1400 abitanti. Le opere pie – circa 22.000 –
vengono sottratte al controllo dei sacerdoti e poste sotto quello dei
sindaci.

«Affermare che la questione romana è ancora aperta» proclamò il
ministro Zanardelli in Parlamento «significa istigare alla rivolta e alla
disubbidienza.» Il nuovo Codice penale privò i religiosi del diritto di
esprimersi verbalmente e per iscritto contro il governo, e non soltanto
nell’esercizio del loro ufficio ma anche in qualità di semplici cittadini.
Apparve evidente che l’articolo 101 del Codice penale prendeva di mira
i sacerdoti: «Chiunque commette un fatto diretto a sottoporre lo Stato o
una parte di esso al dominio straniero, ovvero a menomarne
l’indipendenza o a discioglierne l’unità è punito con l’ergastolo». 3

Nell’arco di sette o otto anni si procedette alla confisca di 2075
monasteri, che alloggiavano un totale di 31.649 persone, e di 11.889
capitoli e benefici ecclesiastici, per un valore patrimoniale di 300
milioni di lire.

Dopo l’annessione dell’Italia meridionale da parte del Piemonte
(1860) e quella del Veneto (1866), i provvedimenti piemontesi contro i
possedimenti ecclesiastici furono estesi anche alle nuove province in
virtù delle leggi del 7 luglio 1866 e del 15 agosto 1867, e
successivamente all’occupazione di Roma entrarono in vigore anche
nella capitale in conformità con la legge del 19 giugno 1873.

Privando il clero dell’indipendenza economica, lo Stato aveva
trovato un mezzo efficace per tenerlo in scacco.

In forza delle leggi del 1866 e del 1867 tutti i beni immobili, a
eccezione delle chiese parrocchiali, furono confiscati. Essi venivano
venduti o incorporati nel demanio dello Stato, sia che appartenessero
alle numerosissime congregazioni religiose disciolte, ai capitoli o ad
altre istituzioni del clero secolare. Come risarcimento si versava agli
enti legalmente riconosciuti una rendita, proveniente da fondi pubblici,



proporzionale ai valori sottratti. Poiché si trattava di somme irrisorie, lo
Stato le integrava pagando di tasca propria.

In effetti, il ministro della Giustizia Rocco dichiara alla Camera dei
deputati che, dei 90 milioni che andavano versati annualmente al clero,
65 venivano prelevati dal bilancio. L’amministrazione di tali somme era
estremamente complicata e confusa, e lo Stato poteva riservarsi di
interrompere le sovvenzioni.

Dal 1871 fu presentata a più riprese una legge che avrebbe dovuto
trasformare e semplificare definitivamente l’amministrazione
ecclesiastica, ma essa non venne mai varata. Tuttavia la possibilità di
una simile legge permase come minaccia, che in diverse occasioni lo
Stato sfruttò con successo contro l’autonomia del clero.

Un altro strumento con cui la borghesia cercava di difendersi dalla
Chiesa era la Massoneria, che divenne la vera organizzazione degli
elementi politicamente attivi in Italia, nonché l’organismo di controllo
del corpo ufficiali, delle carriere diplomatiche e delle alte sfere
dell’amministrazione.

Inoltre l’anticlericalismo ufficiale serviva a ottenere sul piano
internazionale l’appoggio della Germania che attraversava la fase del
Kulturkampf, mentre in quegli stessi anni la Francia era governata da
una maggioranza clericale e conservatrice (donde la Triplice Alleanza
tra Italia, Germania e Austria).

In Italia la Chiesa era dunque uno Stato nello Stato. Rispetto
all’autorità civile essa disponeva di una base popolare più ampia e
radicata che la battaglia ideologica e legislativa del governo non fu in
grado di scuotere. Ma per quale motivo la Chiesa si limitò alla tattica
della resistenza passiva e non sferrò un attacco decisivo contro lo Stato
italiano? A frenarla era la solita paura: la paura dei disordini sociali, la
paura della I Internazionale, la paura che una liquidazione dello Stato
italiano raggiunta per strade diverse da quelle diplomatiche potesse far
nascere un partito sovversivo e perciò mettere in pericolo anche la
Chiesa. Era la stessa paura che indusse le grandi potenze ad astenersi
dall’intervenire nel conflitto fra il Vaticano e l’Italia. Negli sviluppi
successivi vedremo che il timore della rivoluzione sociale prevarrà su



tutti gli altri contrasti fra i due avversari, ed essi alla fine si uniranno in
una stretta alleanza contro il loro comune nemico: i lavoratori.



La questione meridionale
La seconda grave minaccia per il consolidamento dell’unità dello Stato
italiano era rappresentata dalla condizione delle campagne e in
particolare del Sud della Penisola. Nel Mezzogiorno, le riforme di
Carlo III e le leggi emanate dai francesi avevano sottratto il potere
politico ai baroni e al clero; tuttavia l’applicazione delle leggi del 1806 e
del 1812, con cui si aboliva la proprietà feudale, si rilevò molto carente,
tanto che ancora oggi in queste regioni si trovano tracce di un’economia
di tipo feudale, sebbene ormai non si possa più parlare di proprietà
feudale nel vero senso del termine. Le leggi antifeudali che abbiamo
citato obbligarono i comuni a parcellizzare e a ripartire i fondi.
Senonché le amministrazioni comunali, che nella maggior parte dei casi
erano guidate da funzionari legati ai signori feudali, restituivano a questi
ultimi la «loro» terra a prezzi stracciati, oppure la vendevano alle stesse
condizioni ai latifondisti. Costoro vivevano prevalentemente nelle
grandi città e affidavano i loro possedimenti ad amministratori, il cui
compito principale consisteva nello spremere dai lavoratori agricoli il
maggior profitto possibile. Questi «ladri di terre» furono i veri
beneficiari dei vantaggi che derivarono dall’abolizione dei privilegi
feudali nell’Italia meridionale, e perciò anche gli unici sostenitori delle
«nuove idee» provenienti dalla Francia, gli unici «patrioti». Questa
situazione finì per spingere il popolo del Sud a disapprovare la
soppressione dell’antico sistema e a ribellarsi contro i «liberali». In
seguito alla posizione assunta dalla Chiesa, tale ostilità acquisì un
carattere religioso, sebbene apparisse evidente la sua origine di classe.
Su questa base possiamo affermare che la borghesia dell’Italia
settentrionale non ottenne l’appoggio delle masse del Sud neppure nella
fase della sua nascita politica, la più favorevole per realizzare un fronte
popolare unitario, nazionale e rivoluzionario contro il feudalesimo e la
dinastia dei Borboni. In poche parole, l’Italia, Paese essenzialmente
agricolo, non fece la rivoluzione agraria, ossia non fece alcuna
rivoluzione. Un altro fattore che gravò pesantemente sull’economia del



Sud fu il sistema fiscale cui lo si sottopose dopo l’unificazione. Il Nord
era profondamente indebitato. Nel 1860 il debito pubblico era
strutturato in modo tale da dover imputare a carico della popolazione
del Regno di Piemonte e Sardegna, per la corresponsione degli interessi,
la somma di 13,93 lire pro capite: nel Granducato di Toscana di 4,43
lire, in Lombardia di 2,68 lire, nel Regno di Napoli e delle Due Sicilie
di 3,58 lire. Con l’unità d’Italia i debiti furono trasferiti al nuovo Stato,
sgravando così il Piemonte a spese del resto del Paese. f

Dalla fusione dell’antica aristocrazia feudale con il nuovo ceto dei
«ladri di terre» nacque la classe dominante del Mezzogiorno. Per un
secolo essa ridusse la popolazione attiva in una condizione di schiavitù,
ignoranza e miseria. Fu sostenuta da organizzazioni armate (la mafia in
Sicilia, la camorra a Napoli, ecc.), in parte composte dai peggiori
criminali. A costoro veniva garantita l’impunità in tutti quei casi in cui
si trattava di punire con la morte offese o danni arrecati al «signore» o ai
suoi protetti e amici, oppure di far «sparire» un giornalista, un giudice o
un funzionario inesperto che non avevano ubbidito agli ordini del
«signore» o che mettevano in pericolo il suo potere.

I governi di Roma, che si susseguivano uno dopo l’altro, non
disponendo nel Mezzogiorno di altri possibili appoggi e non essendo in
grado di crearne di nuovi con una rivoluzione agraria, lasciarono intatto
il sistema arretrato delle signorie locali e ricevettero in compenso il
sostegno parlamentare ed elettorale del «signore». La rabbia dei
contadini scoppiò per la prima volta nel 1866 in una rivolta che si estese
all’intera Sicilia. Dopo che venne soffocata nel sangue, emerse quel
fenomeno definito dagli storici borghesi «banditismo», che fu in realtà
una vera e propria guerriglia a cui presero parte, sostenuti da tutta la
popolazione, gli elementi più progrediti e coraggiosi della classe
contadina. Questa guerra partigiana durò due decenni e venne
combattuta dal governo con tutti i mezzi di una guerra contro un nemico
esterno. Ancora oggi nei paesi remoti del Sud le storie dei «briganti» di
quell’epoca sono fra le letture più amate: si tratta di storie in cui spesso
la lotta per la libertà e la giustizia, la lotta contro il «padrone» e la



polizia raggiungono, nonostante la loro ingenuità, i livelli della grande
letteratura epica.

Diversi politici conservatori (Sonnino, Franchetti, ecc.) si erano
prefissi il compito di gettare un ponte sopra l’abisso che separava il Sud
dal Nord dell’Italia e rappresentava una costante minaccia alla pace
interna e all’unità dello Stato. Credevano che favorire un ampio strato di
contadini medi e di piccoli industriali avrebbe risolto il problema. Ma
considerando i rapporti fra Sud e Nord nel quadro dell’organizzazione
dell’economia nazionale, la loro speranza si rivelò un’utopia: infatti
l’accumulazione di risparmi e capitali veniva impedita da un lato dal
sistema fiscale e doganale, dall’altro dal fatto che i latifondisti del
Mezzogiorno, non risiedendo nei propri possedimenti agricoli,
investivano i profitti ricavati dall’agricoltura nelle grandi città, ossia
nell’industria e nelle banche. Perciò le opere molto interessanti che
alcuni studiosi di allora dedicarono al Sud hanno un’importanza
letteraria più che politica. Toccherà alla rivoluzione proletaria eliminare
realmente il latifondo, insieme alle altre forme di proprietà feudale, e far
crescere culturalmente il Mezzogiorno.



Entra in scena il proletariato
La terza forza che si opponeva allo Stato della borghesia italiana era il
proletariato; terza soltanto in senso cronologico, giacché non appena
fece la sua comparsa si collocò subito al primo posto. L’arretratezza
dell’industria italiana ebbe un immediato riflesso nell’ideologia del
movimento operaio, in cui si mescolavano tendenze estremamente
vaghe e confluivano componenti dell’idealismo mazziniano,
dell’umanitarismo di Garibaldi, del cooperativismo e del sovversivismo
di Bakunin, corrente questa che tra l’altro dominò per due decenni su
tutte le altre. Polemizzando aspramente con Mazzini, Bakunin si è
conquistato il merito di aver spezzato tutti i legami fra le sezioni italiane
della I Internazionale e i partiti popolari. «In Italia» scriveva «ci sono, al
minimo, cinque nazioni: 1) Tutto il clero, dal papa sino all’ultima
pinzochera; 2) La Consorteria, ovvero l’alta borghesia, compresa la
nobiltà; 3) La media e piccola borghesia; 4) Gli operai delle fabbriche e
delle città; 5) I contadini.» 4 A suo avviso l’Italia era matura per la
rivoluzione sociale, ed egli ne individuava la forza trainante da un lato
nella gioventù borghese declassata, incline al romanticismo e disposta a
sacrificare la vita per un ideale, dall’altro nel ceto contadino.

«Il contadino, in quasi tutta Italia, è miserabile, miserabile più ancora
dell’operaio delle città. Non è proprietario come in Francia, e questa è
certo una gran bella cosa dal punto di vista della rivoluzione.» 5

Bakunin riscuoteva un grande successo nell’Italia meridionale, dove si
concentrava la gran parte dei sostenitori della I Internazionale. I
socialisti, invece, che si opponevano ai bakuniniani e si scissero da loro
durante il Congresso di Genova (1892) fondando il Partito socialista,
avevano la propria base al Nord. Il contrasto fra Nord e Sud, che non
cessò mai di condizionare profondamente lo Stato, emerse dunque
anche nel movimento rivoluzionario e durò fino al conflitto mondiale,
dato che il Partito socialista non seppe stabilire un legame tra i contadini
rivoluzionari e la classe operaia. Fino allo scoppio della guerra, nel



movimento operaio italiano non si sviluppò mai una corrente marxista
che avesse una linea politica coerente e stabile. L’unico obiettivo che
l’ala destra del Partito socialista (Turati, Treves, Bissolati, Bonomi)
perseguiva con la sua ideologia populista era la riforma democratica
dello Stato, per cui essa aderì al movimento operaio esclusivamente in
quest’ottica. Un irriducibile avversario della destra fu un gruppo di
intransigenti (Lazzari) proveniente dalle file del proletariato, al quale
però mancava una profonda base ideologica. Fra questi due movimenti
si inserì poi il movimento «integralista» (Morgari), che in seguito
assunse anche il nome di «massimalisti unitari» (Serrati), la cui unica
ragione d’essere consisteva nello smorzare i contrasti fra le diverse
correnti e nel salvaguardare l’unità del partito. Il Partito socialista
rimase così sempre indietro rispetto ai compiti che si era prefisso. Le
rivolte e gli scioperi generali, che contraddistinguono le varie tappe del
movimento operaio italiano, si svolsero nella gran parte dei casi contro
la sua volontà, sotto la guida di leader casuali, di anarchici, di
sindacalisti rivoluzionari o di singoli membri del Partito socialista.

Nel Partito socialista continuarono a verificarsi soltanto reazioni
violente e momentanee, durante le quali ascendevano inaspettatamente
ai suoi vertici uomini nuovi che, pur non possedendo altra dote se non
una focosa eloquenza, rimanevano in carica per tutta la durata
dell’ondata rivoluzionaria e infine passavano da un giorno all’altro dalla
parte del nemico.

La borghesia italiana si vide posta di fronte alla necessità di
sopprimere alcune libertà formali contenute nel programma del 1848, e
lo fece proprio nel momento in cui alcuni ceti popolari cominciavano ad
avvalersene. Per esempio quando comparvero i primi giornali operai,
quando vennero convocate le prime assemblee o organizzate le prime
unioni cooperative.

In quegli anni la borghesia fu costretta a rinunciare al programma del
1848, a bandire ogni legalità, a instaurare un regime basato sulla
corruzione e la forza delle armi e a dichiarare lo stato d’assedio, in
sintesi, a ostacolare con ogni mezzo il movimento insurrezionale delle
masse. Da allora tale necessità divenne la legge fondante dello Stato



italiano, una legge interna che dominò il Paese dal 1860 e lo domina
ancora oggi, trovando però nel corso di questo lungo periodo forme
d’espressione diverse, dato che anche il movimento delle masse aveva
molte facce e mutava in continuazione.

Nel 1862 vennero sciolti per la prima volta i sindacati operai, su
iniziativa del presidente del Consiglio Rattazzi.

Nel 1868 furono soffocate nel sangue le rivolte scoppiate in tutta
l’Italia del Nord contro la tassa sul macinato. Il bilancio ufficiale
riportava le seguenti cifre: 257 morti, 1099 feriti, 3788 arresti. Ma il
numero effettivo delle vittime era più alto.

Nel 1871 si verificò la repressione degli scioperi organizzati dagli
operai a Roma, Venezia e Genova. Nel 1873 vennero sciolte alcune
sezioni dell’Internazionale e costretti alla chiusura tutti i giornali operai.
Nel 1874 nuove rivolte scoppiarono a Bologna, Firenze e Capua, seguite
da arresti in massa e da processi che passarono alla storia. Nello stesso
anno furono sciolte altre sezioni dell’Internazionale. Nel 1877 ebbe
luogo in Campania (Benevento) un tentativo di rivolta. Nella sentenza
di una Corte d’appello di quell’epoca si legge: «L’Internazionale, dalle
cui dichiarazioni appare evidente che essa costituisce una minaccia
all’inviolabilità della proprietà privata e alla vita degli esseri umani, è da
considerarsi una banda di criminali». Nel 1886 venne disciolto il Partito
operaio italiano e tutti i suoi capi furono arrestati e condannati.

Dopo la costituzione del Regno d’Italia lo stato d’assedio fu
proclamato diverse volte: il 17 agosto 1862 in Sicilia e il 20 dello stesso
mese nelle province napoletane, alla vigilia del fallimento della
spedizione di Garibaldi sull’Aspromonte; nel settembre 1867 di nuovo
in Sicilia, in seguito ai disordini scoppiati a Palermo; il 13 gennaio 1894
ancora in Sicilia e poi gradualmente nelle province di Massa e Carrara;
il 7 e il 9 maggio 1898 fu proclamato nelle province di Milano, Firenze,
Livorno e Napoli, da dove le autorità militari preposte lo estesero alle
province di Pisa, Siena, Arezzo, Lucca, Massa, Carrara, Grosseto, Como
e al circondario di La Spezia. Fra il 1894 e il 1898 le autorità militari
ebbero la facoltà di «pubblicare bandi militari che avranno forza di
legge nella periferia del proprio comando». g



Anche dietro le rare riforme democratiche introdotte da re Umberto
si celavano obiettivi reazionari.

Salito sul trono nel 1878, Umberto pensò subito a un allargamento del suffragio, che
fu sancito nel 1882. Gli elettori, da 150.000, salirono a 2 milioni, presi nelle classi
medie e nella élite delle classi operaie, esclusi i contadini.

Ma questa riforma era stata fatta a due scopi contraddittorii: dare soddisfazione
alle classi più numerose e accrescere, contemporaneamente, l’influenza del governo
sul corpo elettorale, subordinando interamente al potere esecutivo il Parlamento
che, sotto Vittorio Emanuele II, era stato un potere dirigente grazie all’indipendenza
del corpo elettorale. Un corpo di 2 milioni di elettori, in maggior parte poveri e
ignoranti, può piegarsi alle pressioni governative più che un corpo di 150.000
elettori, tutti ricchi e colti. Subordinare interamente il Parlamento al potere
esecutivo appoggiandosi su un corpo elettorale più numeroso e meno resistente;
stabilire un semi-assolutismo attraverso una parvenza di falsa democrazia: ecco il
programma del regno di Umberto. I presidenti del Consiglio furono scelti dal re,
secondo la loro capacità di attuare un tale programma. h

Data la loro importanza e le diverse analogie con il fascismo, le
persecuzioni che ebbero luogo nel decennio compreso fra il 1890 e il
1900 meritano di essere sottoposte a una riflessione più approfondita.



Dieci anni di terrore
Fra il 1890 e il 1900 vennero a galla tutte le contraddizioni fondamentali
della società italiana: conflitti fra proprietari terrieri e industriali,
caotiche battaglie di capi parlamentari che non riuscivano a sottostare ad
alcuna disciplina, scioperi, emigrazioni in massa della popolazione
attiva di interi comuni verso l’America, insurrezioni operaie.

Nello stesso periodo, in tutto il Paese, ma soprattutto al Nord e in
Sicilia, divamparono, senza alcun intervento del Partito socialista, moti
rivoluzionari spontanei, durante i quali le forze trainanti della
rivoluzione italiana, ossia gli operai e i contadini, sospinti dalla loro
primitiva energia e con grande meraviglia del Partito socialista,
trovarono risonanza persino sulla scena politica. Le cause dirette dei
disordini di quell’epoca erano: a) l’aumento del prezzo del pane,
determinato dai cattivi raccolti e dalla guerra ispano-americana, che
rendeva difficile l’esportazione dei cereali; b) l’aumento dei prezzi dei
prodotti industriali, determinato dalla guerra tariffaria con la Francia, da
cui conseguì nel 1887 la rottura dei trattati commerciali; c) gli scandali
finanziari che emersero alla Camera facendo luce sulla corruzione
morale delle classi dirigenti, dei deputati, della gran parte dei ministeri e
del sovrano; d) la disastrosa sconfitta di Adua (Abissinia) il 1º marzo
1896, che costò la vita a 5000 soldati e ufficiali, inclusi due generali, e
di cui il governo era direttamente responsabile, avendo intrapreso la
campagna militare senza mezzi sufficienti e senza un’adeguata
preparazione, nella speranza di poter conquistare con un successo
bellico quella popolarità che costituisce il sostegno psicologico di ogni
dittatura militare.

Fra il 1890 e il 1900 la borghesia italiana cercò di creare per la prima
volta un potere esecutivo indipendente e di risolvere i problemi politici
della vita nazionale ricorrendo alla forza, dal momento che era
praticamente impossibile governare con le leggi esistenti.

Nel giro di pochi mesi in Sicilia circa 200.000 contadini si raccolsero
nei «fasci», sotto la seguente parola d’ordine: «Aboliamo la tassa sul



macinato, indaghiamo sulle amministrazioni pubbliche che rubano il
denaro ai poveri, costituiamo collettivi agricoli». Durante le
dimostrazioni dei fasci, l’immagine di Marx sfilava accanto a quelle
della Madonna, di santa Rosalia e di re Umberto, il che comunque non
impediva alle truppe regie di sparare sui manifestanti. Nell’inverno del
1893 scoppiarono disordini sull’intera isola, i municipi vennero presi
d’assalto, i mulini saccheggiati, gli uffici delle imposte e i castelli dei
ricchi proprietari terrieri distrutti. Queste rivolte furono soffocate nel
modo più atroce. L’inverno dell’anno seguente, a Carrara, nella zona
delle cave di marmo, si formarono squadre armate di operai che
discesero verso la pianura per guidare i rivoltosi. Durante un
combattimento con truppe dell’esercito regolare queste squadre vennero
disperse, ma nelle valli circostanti si continuò a combattere per diverso
tempo.

Nell’autunno del 1897 e nella primavera del 1898, altre rivolte
sconvolsero l’intera Penisola: erano rivolte senza capi, senza
organizzazione, senza collegamento fra loro. Ebbero inizio ancora una
volta in Sicilia, si estesero poi alla Romagna coinvolgendo la Toscana e
la Lombardia. A Milano per alcuni giorni l’esercito fece fuoco con i
cannoni sui manifestanti e sulle loro case. Il governo non ha mai reso
noto il numero esatto delle vittime di questi scontri, ma soltanto nella
città lombarda esse furono quasi 400. I giornali operai e la stampa
repubblicana vennero proibiti, e i partiti sciolti. La polizia eseguì in tutta
Italia migliaia di arresti. Nella sola Milano si celebrarono 129 processi
con 823 imputati, di cui soltanto 135 scamparono alla condanna.
Vennero emanate leggi speciali che prevedevano per le persone sospette
la pena della deportazione e i lavori forzati per i membri delle
associazioni disciolte e per chi si fosse reso colpevole di istigazione
all’odio di classe. Le analogie fra la situazione dell’epoca e quella
attuale sono dunque numerose. i Ma in seguito vedremo in che cosa si
differenziano gli anni compresi fra il 1890 e il 1900, in cui la vita
politica era dominata dalla dittatura militare e dallo stato d’assedio, da
quelli compresi fra il 1920 e il 1932, vissuti sotto il segno del fascismo.
I rapporti fra le classi erano sostanzialmente diversi. I tentativi



dittatoriali di allora non scaturivano da un forte sviluppo della società
borghese che rischiava seriamente di perdere il proprio potere ma, al
contrario, erano espressione della sua debolezza economica, immaturità
politica e disorganizzazione, della sua condizione amorfa e della sua
incapacità di soddisfare i bisogni elementari delle masse tormentate
dalla fame. L’esercito, o meglio il corpo ufficiali dell’esercito, era, in
virtù dei suoi rapporti con la dinastia, l’unico organo in grado di salvare
l’esistenza sociale della borghesia, anche se tale operazione di
salvataggio militare avrebbe minacciato l’esistenza politica e il potere
assoluto di questa classe. La borghesia italiana viveva allora una sorta di
crisi puberale sotto la tutela dello stato maggiore dell’esercito.



L’insuccesso della politica di corruttela perseguita da Giolitti
La proclamazione dello stato d’assedio non poteva diventare una pratica
abituale. Il tentativo di sottomettere le masse con la forza si rivelò alla
lunga inefficace.

Dopo il 1900 la monarchia sperimentò un nuovo metodo. Cercò di
giungere, cioè, a un compromesso con i partiti popolari, sperando così
di poter esercitare un costante controllo politico sulle grandi masse.
Giolitti j fu lo statista responsabile di una simile svolta.

Tale periodo, che abitualmente va sotto il nome di «dittatura
giolittiana», merita da parte del lettore una particolare attenzione,
poiché nel corso di quegli anni si delinearono nella società italiana
alcune caratteristiche che essa avrebbe conservato fino al fascismo.
Grazie a una congiuntura internazionale favorevole e all’affluenza di
capitali esteri, l’Italia fece grandi progressi in campo economico. k Dal
1890 al 1907 le esportazioni crebbero del 118 per cento; nel periodo
compreso fra il 1896 e il 1900 il loro volume annuale fu di 2622
milioni, in quello fra il 1900 e il 1905 di 4420, nel 1907 di 4930 e nel
1910 di 5326. Il rendimento delle centrali idroelettriche si quintuplicò.
L’importazione di carbone, che nel 1900 era nell’ordine di 4.947.180
tonnellate, salì nel 1907 a 8.300.439. Si sviluppò un’industria
automobilistica che all’inizio, ossia nel 1900, aveva una produzione
annua di 6 automobili, mentre nel solo 1907 ne esportava 1283 in tutto
il mondo. La marina mercantile italiana si classificò, per il tonnellaggio,
al quinto posto tra le flotte mercantili europee. Le esportazioni di
acciaio si quadruplicarono. Il numero dei telai che lavoravano
nell’industria cotoniera, pari a 27.000 nel 1882, arrivò nel 1902 a
68.000. Le società per azioni aumentarono il proprio capitale dagli 846
milioni del 1898 al miliardo e mezzo del 1903. Nella vita pubblica,
accanto a generali e letterati, fecero la loro comparsa veri e propri
capitani d’industria, come F. Tosi a Legnano, G. Pirelli a Milano, E.
Marelli a Sesto Calende, G. Agnelli a Torino.



Tuttavia lo sviluppo complessivo dell’economia italiana favorì
soltanto il Nord del Paese, mentre il Sud vide scomparire le proprie
manifatture e fu obbligato a coprire il fabbisogno industriale
acquistando prodotti provenienti dal Settentrione a prezzi che
superavano notevolmente quelli del mercato mondiale.
L’impoverimento del Mezzogiorno costrinse i contadini a emigrare in
massa a Torino o in America, il che provocò quasi lo spopolamento
della Calabria e della vicina Basilicata.

La rapida crescita delle potenzialità economiche della borghesia
determinò una profonda trasformazione dei partiti e dei movimenti
politici:

a) nel 1910 avvenne, promossa dall’industria siderurgica, la nascita
dell’Associazione nazionalista, che prevedeva nel suo programma
l’espansione commerciale e politica dell’Italia;

b) nel 1904 apparve sulla scena politica il movimento democratico-
cristiano (Democrazia cristiana), che durante i Congressi di Firenze
(1906) e di Modena (1910) cercò, senza successo, di sottrarsi al
controllo della Chiesa;

c) fra il 1901 e il 1914 il Partito socialista fu sconvolto da una serie
di crisi molto gravi (contrasti con il sindacalismo rivoluzionario, Ferri e
Mussolini).

Giolitti riuscì a eseguire il programma del regno di Umberto: l’assolutismo
mascherato, la subordinazione del Parlamento al potere esecutivo, rappresentato da
lui. Ma vi riuscì, perché egli seppe guadagnarsi il consenso aperto o sottinteso dei
tre partiti che avevano combattuto questa politica sotto il regno precedente. I
radicali e i repubblicani appoggiarono apertamente Giolitti: i socialisti, coprendosi
sotto un’opposizione formale che non disturbò mai molto il governo. l

La politica opportunistica di Giolitti fu resa possibile dalla
congiuntura economica favorevole.

In tali condizioni lo statista tentò di mettere al servizio della propria
politica gli obiettivi del Partito socialista. Ma soltanto l’ala destra del
partito e un numero ridotto di lavoratori del Nord accettarono di
assumere questo ruolo. Alcuni generosi crediti concessi da Giolitti alle



cooperative riformiste avevano preparato il terreno a questa transizione.
Tuttavia, tra il popolo serpeggiava una profonda irritazione, poiché
l’arricchimento della borghesia e di una fascia ristretta di lavoratori era
avvenuto in seguito a una forte politica protezionistica che andava a
scapito delle grandi masse di consumatori e del Mezzogiorno. Perciò
nell’intero Paese si verificò contro il volere dei riformisti una serie di
violenti scioperi: il loro numero salì da 642 nel periodo fra il 1899 e il
1900 a 1852 negli anni 1901 e 1902, mentre nel settore agricolo essi
passarono da 68 a 856. Fra i più importanti dal punto di vista politico
ricordiamo: lo sciopero generale di Genova del 1901, lo sciopero
nazionale del 1904 e quello dei lavoratori agricoli nel Parmense del
1908, e durato due mesi. Il sintomo più evidente della reazione contro i
riformisti e la corruzione dell’epoca giolittiana fu il moltiplicarsi dei
movimenti del sindacalismo rivoluzionario. Essi costituirono
l’espressione più autentica della protesta degli operai e dei contadini
poveri, e del loro impulso rivoluzionario. I capi sindacalisti erano tutti
originari del Sud: Arturo Labriola, Enrico Leone, Paolo Orano, Ettore
Cesare Longobardi, ecc. L’influenza di Sorel trasformò la loro ideologia
in un radicale e battagliero sindacalismo nazionale. Il libro di Labriola,
Storia di dieci anni, 7 è un veemente atto di accusa contro il riformismo
giolittiano, in cui peraltro si prefigura già il successivo passaggio di
gran parte dei sindacalisti nelle file imperialiste, avvenuto nel 1911
(guerra di Libia) e nel 1915 (guerra mondiale), e in quelle fasciste,
avvenuto nel 1919 (sindacalismo fascista). Nella visione dei
rivoluzionari di allora, la guerra rappresentava l’unica possibilità per
l’Italia di risolvere il problema demografico e di contrastare le grandi
potenze; con le definizioni: «L’Italia è una nazione proletaria» e «Le
grandi potenze sono nazioni capitalistiche», tale concezione assunse una
connotazione rivoluzionaria.

Lo sviluppo economico del Paese non riuscì a risolvere la questione
della forma dello Stato. Romolo Murri, un democratico cristiano
scomunicato dal papa, scrisse a proposito di questo periodo che la vita
politica italiana era un privilegio nelle mani di poche migliaia di
persone. m Il potere amministrativo dominava tutti gli aspetti della vita



pubblica. Le elezioni venivano decise dai prefetti. I ministeri, la
sussistenza, le opere pubbliche, i crediti sottostavano alla dittatura di
Giolitti, erano al servizio della sua politica «trasformista» che mirava a
addomesticare i gruppi dell’opposizione. Questa è l’opinione comune a
tutti gli scrittori che descrivono la vita italiana dell’epoca.

Ma se il «metodo trasformista» era riuscito a mantenere la vita
politica in una condizione di stagnazione, non aveva però saputo
imbrigliare le grandi masse che continuavano a vivere in uno stato di
fermento. La dittatura di Giolitti si contraddistingueva per aver
coniugato due metodi: la corruzione e la violenza, la collaborazione con
il Partito socialista e il massacro dei lavoratori che non appartenevano a
nessun partito. Lo sciopero generale divampò lungo l’intera Penisola per
due volte nell’arco di un decennio, in segno di protesta contro le
periodiche fucilazioni, con cui il governo credeva di soffocare le
dimostrazioni operaie. In entrambi i casi lo sciopero si svolse contro il
volere del Partito socialista e dei sindacati riformisti (Confederazione
generale del lavoro, CGdL)). La cronaca italiana d’anteguerra elenca
moltissimi massacri a danno dei lavoratori. Lo storico Salvemini è
autore di un pamphlet, divenuto celebre per il suo titolo, Il ministro
della mala vita, 8 in cui descrisse le atrocità compiute dai «mazzieri»,
un’organizzazione di criminali corrotti che operava in Puglia al servizio
delle autorità. È sufficiente ricordare a qualche italiano i nomi di paesi
come Berra, Buggeru, Roccacorga, ecc. per evocare immagini di terrore
e di sanguinose persecuzioni a danno degli operai. Nel giugno 1914
l’indignazione dei lavoratori riguardo all’inefficacia delle platoniche
proteste contro gli eccidi operai si tramutò in rivolta (la «settimana
rossa»). In tutto il Paese venne indetto lo sciopero generale, a cui
aderirono anche i ferrovieri. A Napoli, Roma e Genova furono erette
barricate e corse molto sangue; in Romagna e nelle Puglie i lavoratori
assaltarono i municipi, proclamarono la repubblica e costituirono un
governo provvisorio. Le chiese e gli uffici delle imposte vennero dati
alle fiamme.

I sindacati riformisti e il Partito socialista intervenirono per sedare la
rivolta, lanciando la parola d’ordine di interrompere lo sciopero che



durava già da una settimana.
L’«ordine» fu ripristinato. Poi scoppiò la guerra.

a. Un travet [Gaetano Salvemini], Le origini della reazione, in «La Critica Sociale», [1º luglio e
1º agosto] 1899 [pp. 157-59 e 188-91]. 1

b. «Si sente spesso ripetere che la storia dell’Italia e della Germania in questo secolo sono
perfettamente simili. In Italia l’unificazione e l’indipendenza sono state opera della
monarchia piemontese, in Germania della monarchia prussiana. In Italia, come in Germania,
le due dinastie nazionali han dovuto lottare contro la stessa potenza estera, l’Austria. In Italia
come in Germania la guerra franco-prussiana è stata la causa della finale unificazione dello
Stato. Il parallelismo è superficiale. Scompare appena si analizzano meno semplicisticamente
i fatti. In Germania l’unità e l’indipendenza furono opera della dinastia e dell’esercito
prussiano vincitore di Sadowa e di Sedan. La guerra contro l’Austria fu preparata dalla
dinastia trascurando tutte le proteste del Parlamento prussiano, che si rifiutava sempre di
votare le spese militari. L’unità, quindi, in Germania, assunse fin dal primo momento un
carattere dinastico, conservatore, militarista, e le istituzioni parlamentari lasciarono
apertamente e legalmente adito all’influenza personale dell’imperatore. In Italia l’unità e
l’indipendenza furono la risultante di due forze diverse: la forza conservatrice-monarchica e
la forza democratica-repubblicana.» (Un travet [Gaetano Salvemini], Le origini della
reazione, cit., 1º luglio 1899).

c. F. Ruffini, Diritti di Libertà [Torino, Gobetti Editore, 1926], p. 144.
d. C. Pisacane, Saggio sulla Rivoluzione [con prefazione di Napoleone Colajanni, Bologna,

Treves], 1894, p. 148.
e. Solo nell’ambito culturale e morale rimase una distinzione fra Destra e Sinistra. «I due partiti

non si cristallizzavano, e rimanevano fluidi, e continuavano a mescolare, peggio di prima, le
loro acque. (…) I gruppi si designavano secondo i capi che si tenevano capaci di formare i
ministeri, depretisini e crispini e nicoterini e zanardelliani e selliani, e simili; poco di poi,
seguì la parola che dava la coscienza della dissoluzione avvenuta, una parola che parve brutta
o addirittura vergognosa, e con senso di pudore e di ribrezzo correva per le labbra di tutti:
“trasformismo”» ([Benedetto] Croce, Storia d’Italia [dal 1871 al 1915, Bari, Laterza, 1921],
p. 16).

f. Nel 1880 la cifra totale degli emigrati era di 150.000, due terzi dei quali provenivano dal
Nord. Fra il 1900 e il 1910 il loro numero sale a 211.000 originari del Nord, 108.000
dell’Italia centrale e 208.000 del Sud. La percentuale degli emigrati meridionali aumenta da
20 a 46, mentre quella degli emigrati settentrionali si riduce da 58 a 35. In termini assoluti, le
cifre riguardanti gli emigrati settentrionali raddoppiano, mentre quelle relative agli emigrati
meridionali si decuplicano (Francesco Coletti, Dell’emigrazione italiana [Milano, Hoepli],
1911).

g. Art. 51 del Codice penale per l’esercito [emanato nel 1859].
h. Guglielmo Ferrero, Ricordi di gioventù, in «La Libertà» [Parigi], 6 luglio 1933. 6



i. «Il colpo di Stato, di cui furono vittime i partiti popolari nel maggio 1898, ha avuto un
resultato dapprima poco appariscente, ma la cui importanza andrà sempre più manifestandosi
col passare del tempo. Esso ha dimostrato che la reazione in Italia non è un fenomeno
provvisorio, legato con la nascita e la morte di un ministero, ma emana perennemente da una
causa superiore alla volontà dei singoli ministri, causa immanente in tutta la nostra
organizzazione politica, senza la cui eliminazione nessun progresso ordinato e sicuro è
sperabile» (Un travet [Gaetano Salvemini], Le origini della reazione, cit., 1º luglio 1899 [p.
157]).

j. Giovanni Giolitti fu presidente del Consiglio per otto anni, dal 1903 al 1905, dal 1906 al 1909
e dal 1911 al 1914. Tuttavia continuò a essere l’artefice della politica della Corona e uomo di
fiducia della monarchia anche durante le brevi pause in cui non era insediato al governo.

k. Genova e Milano costituivano le porte d’accesso dei capitali provenienti dalla Germania. I
trasporti tranviari, le società di assicurazione, i grandi alberghi, l’illuminazione delle strade
erano di proprietà tedesca. La maggiore banca italiana era stata fondata con capitali tedeschi.
Le centrali idroelettriche della Lombardia e del Veneto erano tedesche. Krupp controllava le
fabbriche di armi destinate all’esercito, gli inglesi (Armstrong, Whitehead), invece, quelle
che producevano armi per la marina. L’industria cotoniera era in gran parte tedesca, mentre le
miniere della Toscana e della Sardegna si trovavano nelle mani degli inglesi. I trasporti
tranviari e le fabbriche di gas di quasi tutte le città appartenevano ai belgi. Vedi [Francesco
Saverio] Nitti, Il capitale straniero in Italia, Bari [Laterza], 1915 [ora nell’Edizione
Nazionale delle Opere di F.S. Nitti, Sezione II, Scritti di Economia e Finanza, vol. VIII, a
cura di Domenico Demarco, Bari, Laterza, 1966].

l. G. Ferrero, Ricordi di gioventù, cit.
m. [Romolo Murri], Battaglie d’oggi, Roma, Società Italiana Cattolica di Cultura Editrice,

1901-1904 [Milano, Feltrinelli Reprint, 1966].



II



L’Italia al termine della guerra



La crisi complessiva della società italiana
Nessuno ha mai messo in dubbio il carattere rivoluzionario della crisi
che investì l’intera società italiana nel dopoguerra. Due settimane dopo
l’armistizio, il capo dei liberali conservatori, Antonio Salandra, dichiarò
in un discorso tenuto all’Augusteo a Roma:

Oggi ancora autorevolmente è stato detto che la guerra è rivoluzione. (…) ma deve
essere rivoluzione civile e umana: altrimenti, nonostante lo sforzo che abbiamo
compiuto, potrà esserne inabissata la civiltà, potrà esserne perduto il frutto di secoli
di lavoro e di progresso. A affrontare questo immenso problema occorre che noi ci
prepariamo rinnovando l’anima. Vengano avanti i giovani; è il loro momento. Non
l’avvenire, il presente è loro, deve essere loro. I vecchi che non vogliono ritrarsi
sappiano ringiovanire.

Nessuno pensi che passata la tempesta sia possibile un pacifico ritorno all’antico.
La guerra ha un significato profondo di rinnovamento del mondo. (…) Nel mondo
non v’è posto per gli inetti, per i pigri, per i furbi volgari. (…)

Ma nell’orbita della costituzione noi, o colleghi, dobbiamo riconoscere che i
nostri ordinamenti politici e amministrativi (…) non rispondono più ai bisogni dei
nuovi tempi.

Grandi e ardite riforme occorrono. a

Lo stesso giorno il presidente del Consiglio Orlando dichiarò alla
Camera dei deputati: «Io ebbi già a dire in questa Camera che questa
grande guerra era al tempo stesso la più grande rivoluzione politica e
sociale che la storia ricordi, superando la stessa Rivoluzione francese».
Qualche tempo dopo il capo riformista dei sindacati operai, Ludovico
D’Aragona, durante una conferenza delle organizzazioni operaie dei
Paesi aderenti alla Triplice Intesa, convocata per esaminare le misure da
prendere in difesa delle repubbliche sovietiche ungherese e russa,
pronunciò la seguente frase:

Non deve stupire se da noi scoppiano dei moti. Non occorre che essi conseguano
immediatamente risultati decisivi, perché la rivolta è comunque inevitabile.

Mussolini da parte sua così inveiva:

[Sì, la situazione è rivoluzionaria.] Noi interventisti siamo i soli che in Italia
abbiamo il diritto di parlare di rivoluzione. (…) Si apre nella storia un periodo che



potrebbe definirsi della «politica» delle masse. (…) Non possiamo metterci di
traverso a questo moto. b

Risparmierò al lettore di citare lunghi estratti dalle dichiarazioni dei
massimalisti. I più veementi fra loro affermavano: «Fra un mese ci sarà
la rivoluzione». I più prudenti nutrivano qualche dubbio: «Forse accadrà
non prima di due mesi». I politici da osteria pensavano, ma non osavano
dirlo apertamente: «Ci vorranno ancora sei mesi». Il socialista 1 Pietro
Nenni, che al termine della guerra pubblicò un infiammato opuscolo sul
leninismo, c cercò dieci anni dopo di approfondire la questione se nel
1919 esistessero davvero le condizioni oggettive per una rivoluzione
proletaria, e la sua risposta fu la seguente: «Queste condizioni si
trovarono pienamente realizzate». d Non è dunque necessario
soffermarsi a lungo su una tesi riguardo alla quale vi è un consenso
unanime. Ci appare invece più importante richiamare alla mente le
caratteristiche della crisi italiana del dopoguerra.



La crisi economica
La crisi economica era estremamente grave:

a) il debito nazionale interno, che alla data del 1º agosto 1914
ammontava appena a 15.718 milioni di lire, raggiunse con la
conclusione della pace la somma di 84 miliardi;

b) il debito estero, voce sconosciuta nel bilancio d’anteguerra,
ammontava dopo la conclusione della pace a 4,5 miliardi di dollari;

c) l’entità dei danni di guerra era stimata intorno ai 12 miliardi di
lire;

d) le pensioni da erogare alle famiglie dei 750.000 morti e al milione
di invalidi erano nell’ordine dei 2 miliardi di lire circa;

e) il numero dei disoccupati era di 400.000;
f) i debiti dei comuni e delle province, che nel 1911 ammontavano a

1.659.647.182 lire, ossia 51,86 lire pro capite, raggiunsero nel 1919 la
cifra di 3,5 miliardi, ossia 110 lire pro capite;

g) cinque tra le più fertili province del Paese si trovavano in
condizioni pietose, giacché erano state invase e distrutte dagli austriaci;

h) le province assegnate dal Trattato di Versailles all’Italia non
apportarono subito nuove entrate per lo Stato, che anzi dovette
sobbarcarsi a causa loro pesanti oneri;

i) durante la guerra le colonie italiane in Libia erano state quasi del
tutto abbandonate, e perciò si dovette riconquistarle al termine del
conflitto.

L’industria, che nel periodo bellico aveva subìto un notevole
sviluppo grazie alle forniture all’esercito, si trovò a disporre di un
apparato produttivo troppo imponente per il mercato del dopoguerra. La
sua produzione scese perciò sotto il livello del 1913. A questo si
aggiunsero problemi sul versante delle importazioni di carbone. Nel
1913 le importazioni di carbone italiane ammontavano a 11,5 milioni di
tonnellate, nel 1919 erano scese a 6,5 milioni e nel 1920 a soli 5,5
milioni. Il prezzo del carbone a tonnellata era nei porti italiani di 800
lire, mentre in Inghilterra non superava le 200 lire. Inoltre, a causa della



guerra, le ferrovie si trovavano in condizioni disastrose, poiché in quegli
anni non si erano potuti eseguire i lavori di manutenzione ordinaria e la
cattiva qualità del carbone aveva aggravato ancor più i danni. La crisi
economica italiana presentava dunque le stesse caratteristiche di quella
mondiale, ma fu ulteriormente inasprita dalla debolezza della struttura
capitalistica del Paese: si trattava cioè non di una crisi congiunturale,
bensì di una crisi organica che, pur andando soggetta a mutamenti
nelle sue singole manifestazioni, perdura ancora oggi a distanza di
quattordici anni.



La crisi sociale
La crisi economica fu complicata dal dilagare di una crisi sociale. La
guerra era costata all’Italia un numero enorme di vittime: 750.000
caduti al fronte e negli ospedali, 1.088.944 invalidi, fra i quali oltre
100.000 malati di malaria, 74.620 feriti alle gambe, 25.716
tubercolotici, 21.220 semiciechi e 1920 ciechi totali, 19.000 affetti da
neuropatie, 6740 sordi, 4000 malati di mente, 5440 feriti al volto, 3260
muti, 120 privi di braccia.

Il problema dei disertori era più impellente e grave che in qualsiasi
altro Paese belligerante. Alla fine del conflitto, presso i tribunali militari
italiani pendevano ben 1.100.000 processi a carico di disertori! Un
quinto degli italiani mobilitati erano disertori! Nel Sud e in Sicilia
dimoravano un numero di fuggiaschi compreso fra i 130.000 e i
150.000. Per contrastarli l’esercito manteneva un esercito di 28.000
agenti e soldati di polizia. Sebbene le autorità di pubblica sicurezza
conoscessero bene le località e i paesi in cui centinaia di disertori si
erano rifugiati, non osavano attaccarli, sicure del fatto che chi si
rifiutava di combattere contro i tedeschi non si sarebbe certo lasciato
intimidire da uno scontro con i gendarmi. Il destino di questa enorme
massa di disertori, che ovviamente veniva protetta dalla popolazione
locale, non poteva essere un problema da risolvere facendo ricorso alla
polizia: nel clima surriscaldato del 1919 era come un barile di polvere,
la cui esplosione poteva far saltare in aria l’intera miniera. Ciò era ben
chiaro a tutti. Ragion per cui nessuno osteggiò l’amnistia concessa ai
disertori il 2 settembre, anzi essa ebbe persino l’approvazione
dell’esercito e del giornale di Mussolini.

La guerra era stata causa di profondi turbamenti in tutte le classi
sociali: l’arricchimento di un ceto e l’impoverimento dell’altro,
l’emigrazione di molti contadini dalle campagne alle città, il ritorno di
500.000 italiani, che prima della guerra avevano lavorato all’estero, la
smobilitazione in massa dei soldati, che in seguito alla crisi
dell’industria non riuscivano a trovare un lavoro, il congedo di un



numero altissimo di ufficiali, che in tempo di guerra si erano abituati a
impartire ordini e ora non si rassegnavano a ritornare alle occupazioni di
un tempo, tutto ciò aveva sconvolto la società italiana, facendo vacillare
i rapporti tra le classi e mettendo a repentaglio la loro stessa esistenza.

Nel corso delle nostre riflessioni esamineremo alcuni aspetti specifici
della crisi sociale di questo periodo. Per il momento, al fine di
comprendere la crisi politica dello Stato e dei partiti di governo, è
sufficiente conoscerne le cause che abbiamo in precedenza citato.



La crisi capitalistica dello Stato e dei partiti di governo
La crisi interna della borghesia italiana, dello Stato che essa governava e
dei partiti che la rappresentavano venne aggravata dalle divergenze di
opinioni sorte nel 1914 e nel 1915 riguardo all’opportunità di una
partecipazione dell’Italia al conflitto mondiale. A favore della guerra si
schierarono l’industria pesante e i proprietari terrieri, contro la guerra
una parte degli industriali legati alla Germania e rappresentati da
Giolitti. L’industria pesante, tributaria del Comité des Forges (Francia) e
dell’industria siderurgico-mineraria inglese, aveva saputo stabilire un
rapporto con i partiti democratici e con i gruppi di socialisti, anarchici e
sindacalisti rivoluzionari ideologicamente orientati verso la Francia;
attraverso una violenta propaganda nelle strade era riuscita a imporre la
guerra al Parlamento, in stragrande maggioranza contrario, e al popolo,
il cui punto di vista corrispondeva mediamente alle posizioni pacifiste
assunte dai socialisti e dai cattolici.

Quel che avvenne in Italia nei dieci mesi compresi fra l’agosto 1914
e il maggio 1915 fu un vero e proprio colpo di Stato, messo in atto dalla
componente più parassitaria dell’industria italiana (l’industria
metallurgica) e sostenuto dai proprietari terrieri (Salandra). Non solo
venne distrutto l’equilibrio creatosi durante la dittatura giolittiana tra il
governo e i partiti popolari, ma anche in seno alla grande borghesia si
determinò una frattura definitiva. Da allora in poi emerse una profonda
inconciliabilità fra gli interessi e le aspirazioni della grande industria
metallurgica e quelli del resto dell’Italia, e l’asprezza del conflitto fu
tale da rendere impensabile una sua risoluzione attraverso le normali
procedure parlamentari. Con il colpo di Stato del maggio 1915,
compiuto contro il Parlamento e il Paese, si realizzò la dittatura diretta
degli industriali metallurgici e dei proprietari terrieri sull’intera vita
italiana.

«Si verificò allora un fatto inconsueto» scrisse Ivanoe Bonomi «ossia
che tutte le forze che avevano guidato lo Stato per quindici anni lo
abbandonarono precipitosamente affidando l’onere della belligeranza a



una minoranza audace ed eterogenea, che spaziava dai nazionalisti ai
socialisti interventisti.»

Quando parleremo del fascismo, il lettore si rammenti di questo
primo incontro avvenuto tra la grande borghesia e la piccola borghesia
anarchicheggiante. Consideriamo ora la profonda frattura che l’entrata
in guerra dell’Italia provocò all’interno della classe borghese e dello
Stato. Perché una parte della borghesia si schierò a favore dell’Intesa e
una parte a favore degli Imperi centrali? E perché non si tenne fede agli
impegni assunti verso la Triplice Alleanza?

La Triplice Alleanza si fondava su un sistema economico che alla
lunga avrebbe potuto vincolare il capitalismo italiano alla Germania e
all’Austria.

L’ingresso tardivo dell’Italia nel conflitto, la politica di neutralità che
per un certo periodo tutti i partiti italiani avevano fatto propria, le
divergenze esistenti fra i nazionalisti in merito alla questione se fosse
più opportuno sostenere gli Imperi centrali o l’Intesa, il fatto che una
parte della borghesia fosse rimasta «neutrale» anche dopo la
dichiarazione di guerra (i cattolici e i liberali gravitanti intorno a
Giolitti) costituiscono la prova evidente che l’Italia non era direttamente
coinvolta nel grande conflitto fra interessi imperialistici e che nessun
interesse fondamentale la legava interamente a uno degli schieramenti
belligeranti. Ciò fu dimostrato anche dall’assenza di un programma
economico al momento della conclusione della pace. Infatti, mentre la
Francia e l’Inghilterra si impossessarono del ferro della Lorena, dei
giacimenti di potassa dell’Alsazia e dei pozzi petroliferi della
Mesopotamia, l’Italia nazionalistica si lasciò incantare dal miraggio di
Fiume, quasi irrilevante dal punto di vista economico.

Un importante episodio che testimonia del conflitto interno alla
borghesia si verificò subito dopo la guerra ed entrò nella storia italiana
con il nome di «assalto alla banca». Fu il tentativo organizzato dai
fratelli Perrone, che dirigevano le officine Ansaldo, di impadronirsi
della Banca commerciale, la più potente tra le grandi banche italiane.

La Banca commerciale era stata fondata con capitali tedeschi circa
25 anni addietro 2 da Otto Joel, un ebreo tedesco. In seguito gli successe



il nipote Giuseppe Toeplitz. Prima del 1914 era l’unica grande banca
italiana che, oltre a esercitare un’influenza sull’intera vita economica e
politica del Paese, intrattenesse ottimi rapporti con i grandi proprietari
terrieri e la Casa reale. Grazie al controllo della Banca commerciale, fra
il 1900 e il 1914 lo sviluppo industriale si realizzò in accordo con gli
interessi tedeschi. Solo l’industria metallurgica e le costruzioni navali
costituivano un’eccezione, essendo queste, come abbiamo detto in
precedenza, vincolate al Comité des Forges (Francia) e all’industria
mineraria e siderurgica inglese. La fondazione della Banca di sconto
avvenne nel 1914 con un modesto capitale di 15 milioni di lire. Quattro
anni più tardi esso arrivò a 315 milioni, mentre i depositi erano cresciuti
a 4 miliardi. Questo istituto di credito mirava chiaramente ad affossare
la potente Banca commerciale e a finanziare le industrie belliche.
Benché nel consiglio d’amministrazione della Banca di sconto sedevano
personaggi importanti, i suoi veri padroni erano Pio e Mario Perrone,
dirigenti delle officine Ansaldo, il cui patrimonio alla fine della guerra
veniva stimato intorno ai 700 milioni di lire. La conversione
dell’industria dalla produzione bellica a quella del tempo di pace
comportava seri rischi per questi signori e per la loro banca,
comunemente soprannominata la «banca degli interventisti». Pensarono
allora di impadronirsi della Banca commerciale per suddividere i rischi
generati dalla crisi. Nel gennaio 1919 i due antagonisti conclusero
dapprima un armistizio. Ma l’anno seguente, con la rielezione del
consiglio d’amministrazione, si scatenò di nuovo la battaglia: i fratelli
Perrone si assicurarono anzitutto la proprietà di 200.000 delle 530.000
azioni della Banca commerciale, e in seguito riuscirono a impadronirsi
di altre 70.000 azioni di cui un gruppo tedesco voleva sbarazzarsi. Di
conseguenza il gruppo Miraglia, loro avversario, dispose l’emissione di
80.000 nuove azioni, per non perdere la maggioranza.

L’opinione pubblica veniva tenuta al corrente di ogni fase di questa
lotta dalla stampa, anch’essa divisa in due schieramenti. Non era un
conflitto solo finanziario ma anche di natura politica. Proprietari di un
certo numero di giornali «democratici», i Perrone fecero passare la loro
scalata alla Banca commerciale per un’impresa altamente patriottica,



per una misura difensiva contro una nuova invasione tedesca,
speculando in particolar modo sull’ideologia inculcata ai Paesi
belligeranti. Nessuno dei partiti borghesi italiani era indipendente da
questi due gruppi di interessi contrapposti, ma ve n’erano alcuni che
persino agli occhi del pubblico meno smaliziato apparivano come loro
diretti strumenti. Fra questi spiccava soprattutto l’organizzazione
gravitante intorno a Nitti. Il destino politico di quest’uomo (il suo
ingresso nella stretta cerchia degli statisti che guidavano il governo e dei
primi ministri) fu direttamente condizionato dal potere finanziario dei
fratelli Perrone. E, viceversa, la crescita inaudita della ricchezza dei due
imprenditori derivò dai servizi che rese loro il «democratico» Nitti, dal
quale durante la guerra dipendeva l’amministrazione finanziaria del
Paese. Ricorderemo soltanto uno dei tanti episodi scandalosi: attraverso
la mediazione della Banca di sconto i fratelli Perrone poterono emettere
un prestito di 500 milioni di lire, e in questa operazione furono
appoggiati ufficialmente dal governo (inverno 1918). Subito dopo
l’armistizio, quando i fratelli Perrone si trovarono in una situazione
critica e si approssimava l’ora in cui si sarebbe dovuto rendere conto
degli affari di guerra, Nitti volse loro le spalle avvicinandosi senza
indugi al loro concorrente, la Banca commerciale. 3 Nei suoi nuovi
rapporti si comportò con la consueta disinvoltura: per le commissioni
economiche della conferenza di Versailles elesse delegati che
appartenevano tutti alla Banca commerciale. Ma Nitti pagò molto caro il
suo cambiamento di rotta: i giornali «democratici» dei Perrone che
l’avevano sempre sostenuto e celebrato, facendone l’«uomo nuovo», il
salvatore dell’Italia, ora si scagliarono contro di lui e insieme alla
stampa nazionalista e fascista scatenarono una campagna in seguito alla
quale, nella primavera 1920, egli fu escluso dal governo. Il suo nome
divenne il simbolo del riformismo sociale connesso alla grande
speculazione capitalistica, e non comparve più nelle numerose
candidature alla presidenza del Consiglio che emersero dopo le crisi di
governo del 1920, 1921 e 1922. In seguito Nitti fu vittima di molte
persecuzioni fasciste e, abbandonato dagli amici di un tempo, dovette
lasciare l’Italia. Ha scontato i propri errori. 4



I motivi della crisi nazionale risiedevano in questo: il sistema
costruito da Giolitti fra il 1900 e il 1914 si era sgretolato, l’equilibrio da
lui creato tra i diversi strati della borghesia e i proprietari terrieri era
andato completamente distrutto, il Parlamento non riusciva più a
adempiere le sue funzioni, ossia appianare o mitigare i contrasti che
sorgevano ovunque. Comparvero sulla scena nuove forze, che tuttavia
non svolgevano la propria lotta nella Camera dei deputati ma nel Paese.
La guerra aveva profondamente trasformato non solo i rapporti di forza
tra le classi ma anche i gruppi all’interno delle singole classi: il potere
del capitale finanziario si era enormemente rafforzato; nell’ambito
industriale i settori metallurgico e meccanico avevano superato gli altri;
fra i proprietari terrieri si distinsero i produttori di cereali e barbabietole;
fra i contadini, i piccoli proprietari; nel proletariato prevalsero i
lavoratori dell’industria; nell’amministrazione dello Stato, l’esercito. Il
progetto di Giolitti di creare un equilibrio tra le nuove forze che si
fronteggiavano – un equilibrio che pur tenendo conto dei cambiamenti
provocati dal conflitto si sarebbe dovuto realizzare nel quadro delle
vecchie forme costituzionali antecedenti alla guerra – apparve
inattuabile; ed ecco il perché: per alcune delle forze in contrasto esisteva
una sola possibilità di salvaguardare le posizioni conquistate, ossia
tenere lontano l’avversario dal potere dello Stato e sottomettere il Paese
alla propria diretta egemonia (capitale finanziario); per altre classi il
ritorno alla pace e il ripristino del «normale» gioco delle forze
economiche significava una grave minaccia alla propria esistenza
sociale, che esse ovviamente intendevano difendere a tutti i costi
(ufficiali smobilitati e altri strati della piccola borghesia); per gli
industriali e gli agrari il modo principale di salvare, nonostante la crisi
economica, profitti e rendite era la riduzione dei salari e degli stipendi,
dal momento che nell’economia italiana – completamente priva di
materie prime – la forza-lavoro rappresentava da sempre per i capitalisti
il fattore più importante quando si trattava di abbassare i costi di
produzione; infine i lavoratori dei settori industriale e agricolo avevano
una sola strada da percorrere, se volevano sfuggire al destino altrimenti
ineluttabile di sostenere i costi della crisi e se volevano assicurarsi il



pane e la libertà: mobilitare la stragrande maggioranza del popolo
italiano, che non si componeva di capitalisti, e riorganizzare dal basso la
società italiana, eliminando l’oligarchia dei finanzieri e dei proprietari
terrieri dalla vita economica e politica del Paese. Ogni classe sociale
aveva di fronte un problema che poteva decidere della sua vita o della
sua morte. Non esisteva la possibilità di una soluzione pacifica e ancor
meno di una soluzione parlamentare e democratica. Gli interessi
contrapposti erano assolutamente inconciliabili. Ancora una volta la
storia avrebbe imposto una soluzione violenta.

Possiamo dunque affermare che la crisi da cui venne investita la
nazione italiana nel dopoguerra fu sostanzialmente l’espressione della
contraddizione esistente fra le vecchie forme dell’organizzazione statale
e le nuove forze sociali. La crisi si poteva risolvere solo in due modi: o
si riorganizzava lo Stato ponendo al centro il capitale finanziario, al
prezzo di una divisione e disgregazione delle forze popolari, oppure la
classe lavoratrice costruiva un nuovo Stato. Per quattro anni i partiti
dominanti in Italia non presero affatto coscienza della necessità storica
di questo dilemma. Soltanto nell’autunno del 1922 si piegarono al
fascismo affidandogli il compito di riorganizzare lo Stato. In
precedenza, però, ossia nel 1919, ’20, ’21 e ’22, avevano moltiplicato
gli sforzi per risolvere la crisi ricorrendo alla consueta pratica del
«trasformismo». Ma i governi formati da questi partiti si rivelarono non
solo incapaci di dirigere lo Stato ma anche impotenti nei confronti della
sua burocrazia, che si orientò verso il fascismo e, garantendogli una
totale impunità, gli fornì le armi e tutti i mezzi necessari alla sua
affermazione contro i lavoratori. L’impotenza dello Stato, che non
poteva fidarsi neppure del proprio apparato, rese prepotenti e arroganti
gli innumerevoli gruppi in cui si divideva il Parlamento, gli stessi che
un tempo avrebbero tremato di fronte al vecchio Giolitti. Ma il loro
isterico affaccendarsi era fatica sprecata; le crisi di governo si
susseguivano e vano fu ogni tentativo di risolverle, dal momento che la
battaglia si svolgeva altrove. Alla tragedia si mescolò la farsa. Il fatto
che la farsa durasse ben quattro anni non dipese certo da resistenze
esistenti all’interno del Parlamento. No, la crisi si protrasse così a lungo



a causa dell’eroica resistenza che il proletariato oppose al fascismo.
Solo quando la vittoria sul proletariato fu definitiva e inequivocabile
Mussolini poté marciare liberamente su Roma.

Affinché il lettore sappia quale significato attribuire ai nomi e ai
partiti di governo che alla fine della guerra si avvicendarono sulla scena
politica italiana, li elencheremo qui di seguito: nazionalisti (Federzoni),
Partito popolare (Meda), Democrazia liberale (Orlando, Giolitti, Facta),
Democrazia italiana (Nitti), democratici indipendenti, liberi democratici
(Salandra), Rinnovamento (Salvemini, Gasparotto), socialisti riformisti
(Bonomi, Bissolati), repubblicani (Chiesa). Nella gran parte dei casi si
trattava di persone o gruppi che pur servendo efficacemente a scopi
diversi all’interno del sistema «dittatoriale» ideato da Giolitti,
convergevano su un punto: il conservatorismo sociale. Ma quando nella
confusione del dopoguerra il principale strumento del giolittismo
divenne inutilizzabile e l’agitazione serpeggiante nel Paese raggiunse il
Parlamento grazie alla veemenza della macchina propagandistica e al
sistema elettorale proporzionale, i rapporti fra i partiti si guastarono, la
maggioranza parlamentare si sfasciò e al suo posto si crearono soltanto
coalizioni provvisorie. L’unità interna del Parlamento, venuta meno con
la liquidazione del giolittismo, non poteva essere ricostruita facendo
leva sulle influenze esterne che la borghesia esercitava su ogni singolo
gruppo. Infatti i contrasti all’interno di questa classe erano ancor più
aspri di quelli parlamentari, ed erano proprio i deputati fortemente
condizionati da singoli gruppi capitalistici a provocare con maggior
frequenza crisi e disordini nel Parlamento. Tale esperienza convinse ben
presto la grande borghesia che era impossibile una riforma reazionaria
dello Stato su base parlamentare e l’indusse a tentare di raggiungere lo
stesso obiettivo con l’aiuto del fascismo, di cui si era già servita nella
pianura Padana, anche se per scopi più modesti.



La dissoluzione del blocco della sinistra interventista
Una particolare attenzione merita la crisi che si verificò all’interno del
blocco degli «interventisti» di sinistra, composto da frazioni di tutti i
partiti collegati alle masse (repubblicani, riformisti, anarchici,
sindacalisti rivoluzionari e socialisti), che nel 1914 avevano organizzato
la propaganda interventista contro gli Imperi centrali e durante la guerra
si erano costituite in un fronte unitario chiamato «Fascio di azione
rivoluzionaria».

Mussolini e Bissolati capeggiavano il blocco, nel quale il primo
rappresentava la componente più sovversiva, il secondo quella più
democratica. e

Subito dopo l’armistizio si verificò tra le file del blocco interventista
una spaccatura riguardo alle condizioni di pace da imporre agli Imperi
centrali: Bissolati, Pirolini insieme ad altri riformisti e repubblicani,
appoggiati dal «Corriere della Sera» e dal «Secolo» e seguiti da un
piccolo numero di fautori del fascismo, confermarono il loro
programma di una pace democratica, dichiarando di aderire alle idee
wilsoniane e di battersi per il conseguimento degli obiettivi che l’Italia
si era posta entrando in guerra e che l’Intesa aveva riconosciuto con il
patto di Londra (26 aprile 1915); Mussolini, Alceste De Ambris,
Agostino Lanzillo e la maggioranza degli interventisti rivoluzionari,
invece, sostenuti dallo stato maggiore dell’esercito e dalla grande
industria, asserivano che gli obiettivi di guerra «democratici», pur
essendo stati ineccepibili durante il periodo bellico, non erano adeguati
alla pace e che l’Italia aveva maggiori diritti di quelli fissati nel patto di
Londra. Una polemica particolarmente accesa divampò intorno alla
questione dell’Alto Adige, di Fiume, della Dalmazia e delle isole
greche, che i seguaci di Mussolini rivendicavano per l’Italia, mentre i
sostenitori di Bissolati volevano restassero all’Austria, alla Iugoslavia e
alla Grecia, per rispettare i sentimenti delle popolazioni.
Successivamente, quando i partiti di governo e gli interventisti
democratici alla Bissolati non osarono più celebrare pubblicamente la



guerra, avendo riconosciuto di essersi illusi riguardo alla sua valenza
democratica e cercando quasi di scusarsi per la violenta propaganda
organizzata nel 1915, i mussoliniani furono gli unici nel Paese ad
ammettere con coraggio di aver voluto l’intervento in guerra dell’Italia.
E se espressero delle riserve sulla pace di Versailles, fu perché la
consideravano troppo clemente ed esitante… Non v’è dubbio che da
quel momento i seguaci di Mussolini si guadagnarono le simpatie dello
stato maggiore dell’esercito e dei finanzieri.

a. Antonio Salandra, discorso del 20 novembre 1918 [in I discorsi della guerra, Milano, Treves,
1922, pp. 156-57].

b. «Il Popolo d’Italia», 18 marzo 1919.
c. Pietro Nenni, Lo spettro del comunismo 1914-1921 [Milano, Modernissima, 1921].
d. Pietro Nenni, La lutte de classe en Italie [préface de Filippo Turati, Paris, Éditions de la

Nouvelle Revue Sociale], 1930, p. 141 [trad. it. La lotta di classe in Italia, a cura di Fausta
Filbier, Milano, SugarCo, 1987, p. 146].

e. Dopo essere stato espulso dal Partito socialista, Mussolini scrisse nel primo numero del suo
nuovo giornale, che nel corso della guerra mantenne il sottotitolo «Quotidiano socialista»,
sostituito solo in seguito con «Quotidiano dei combattenti e dei produttori»: «Se domani ci
sarà un po’ più di libertà in Europa, un ambiente, quindi, politicamente più adatto allo
sviluppo del socialismo, alla formazione delle capacità di classe del proletariato, disertori e
apostati saranno stati tutti coloro che al momento in cui si trattava di agire, si sono
neghittosamente tratti in disparte: se domani – invece – la reazione prussiana trionferà
sull’Europa (…) e abbasserà il livello della civiltà umana, disertori e apostati saranno stati
tutti coloro che nulla hanno tentato per impedire la catastrofe» («Il Popolo d’Italia», 15
novembre 1914).

Al congresso dei «Fasci di azione rivoluzionaria» [23 gennaio 1915] Mussolini dichiarò:
«Si sappia e si senta questo: l’ambiente e l’ingranaggio sono vecchi, le forze sono nuove e
ardenti (…) Attenti, o governanti: le forze nuove possono infrangere e spezzare le vecchie»
[cit. in Giorgio Alberto Chiurco, Storia della Rivoluzione Fascista 1919-1922, vol. I, Anno
1919, Firenze, Vallecchi, 1929, p. 40].

Il 10 aprile Mussolini tornava a scrivere nel suo giornale: «Proletari, venite con noi nelle
strade e nelle piazze a gridare il basta alla politica mercantile, corrompitrice della borghesia
italiana e a reclamare la guerra contro gli Imperi responsabili della conflagrazione europea.
Viva la guerra liberatrice dei popoli» [ivi, pp. 40-41] («Il Popolo d’Italia», 10 aprile 1915).

Come afferma l’attuale ministro degli Esteri italiano Grandi, i «Fasci di azione
rivoluzionaria» optarono per l’ingresso dell’Italia nel conflitto «non perché fosse una
necessità militare, ma perché rappresentava la realizzazione suprema della rivoluzione, una
palingenesi mistica, nazionale e umana».



III



L’immaturità politica del socialismo italiano



Perché la riorganizzazione della società italiana non ebbe
origine dalla classe lavoratrice?
Nello sfacelo generale della società italiana all’indomani della
cosiddetta «vittoria», la classe lavoratrice rappresentava agli occhi di
tutto il mondo la nuova forza che avrebbe preso in mano la situazione e
determinato dal proprio interno una trasformazione sociale dell’Italia.
Perché tutto questo non accadde? Perché avvenne addirittura il
contrario, ossia che le vecchie organizzazioni indipendenti dei lavoratori
furono completamente escluse dalla vita legale del Paese e private di
ogni diritto di esercitare un controllo sull’amministrazione dello Stato?

La risposta interessa non soltanto il socialismo italiano, ma anche
quello internazionale. Se indaghiamo sulle cause della sconfitta del
socialismo italiano, scopriremo che esse coincidono con quelle che
provocarono la sconfitta o la stagnazione del socialismo in tutta una
serie di altri Paesi. Sorto in un’epoca di massimo sviluppo della società
capitalistica, il movimento dei lavoratori si scisse subito in due correnti
fondamentali, l’una estremista e rivoluzionaria, l’altra basata sulla
cooperazione e riformista. Tali correnti riflettevano alcune profonde
esigenze del movimento nascente. La tendenza radicale (Rosa
Luxemburg, Jules Guesde e Costantino Lazzari, soltanto per citare i
nomi più rappresentativi) si adoperava per sottrarre il proletariato alle
influenze perniciose delle altre classi, facendolo vivere nell’attesa della
catastrofe rivoluzionaria e nella totale negazione della società presente.
La tendenza riformista (Eduard Bernstein, Alexandre Millerand e
Leonida Bissolati) aspirava a un miglioramento delle condizioni di vita
dei lavoratori e alla creazione di un forte movimento che si fondasse
sulla garanzia della prosperità capitalistica e delle istituzioni
democratiche. Se queste due tendenze ebbero una giustificazione agli
albori del socialismo, nella nostra epoca appaiono del tutto puerili. Al
giorno d’oggi il problema storico che il socialismo deve affrontare non è
quello di salvaguardare la propria purezza, ma di riorganizzare l’intera
società su nuove basi (sulle basi del socialismo, che ha potuto
raggiungere la propria maturità solo con lo sviluppo del capitalismo). Il



valore rivoluzionario dell’odierno movimento dei lavoratori risiede nel
fatto di essere l’unico a rappresentare gli interessi progressisti
dell’umanità nell’ambito di una società volta alla dissoluzione e alla
decadenza. Affinché la classe lavoratrice possa svolgere un ruolo
rivoluzionario, è indispensabile che nella nostra epoca il legame storico
fra i suoi interessi di classe e gli interessi della società non sia soltanto
un concetto scientifico ma anche una realtà soggettiva, costituisca cioè
l’asse dell’intera agitazione, dell’intera propaganda, dell’intera politica
dei partiti e dei sindacati e divenga l’intimo convincimento di ogni
singolo lavoratore socialista. Il vizio nascosto di tutto il socialismo
contemporaneo, sia esso di sinistra o di destra, sta nell’incapacità di
giungere a una visione globale della società e di trasporre l’universalità
della propria funzione nell’azione politica quotidiana. È vero che il
valore della classe lavoratrice si accresce soprattutto nella misura in cui
essa prende coscienza di sé, si organizza come classe autonoma e si
contrappone alla società capitalistica, rifiutandola e negandola; ma ora
ci troviamo in una situazione in cui il movimento dei lavoratori, per
sconfiggere il regime del capitalismo, deve superare i propri limiti di
classe e il proprio egoismo, cessare di considerarsi in una condizione di
minorità e chiamare a raccolta l’intero popolo per riorganizzare la
nazione. Nella mancanza di questa maturità politica va ricercata la causa
principale della sconfitta del socialismo italiano del dopoguerra.

Attualmente quasi tutti i partiti italiani reclamano per sé l’«onore» di
aver liberato il Paese dall’egemonia della classe lavoratrice. Lo
rivendicano sia i riformisti sia i cattolici, i liberali, i democratici e
soprattutto, con estrema presunzione, i fascisti.

Si può tranquillamente affermare che tutta la letteratura
d’orientamento fascista sul fascismo, comprendente oltre diecimila
volumi, è tesa a dimostrare che questo movimento politico ha svolto il
compito storico di liberare l’Italia dallo spettro della rivoluzione
operaia. Riformismo, cattolicesimo, democrazia e liberalismo si
sforzano, attraverso la propria letteratura, di sottrarre al fascismo questo
titolo d’onore, a favore proprio e dei vecchi uomini politici che prima
del fascismo occupavano i vertici dell’apparato dello Stato.



In fondo hanno tutti ragione. Chiunque esamini seriamente la storia
italiana del dopoguerra, giungerà a questa stessa conclusione.

La sconfitta delle forze organizzate dei lavoratori nel dopoguerra non
avvenne in un giorno; fu l’esito non di un’unica battaglia, bensì di un
processo enormemente complesso. Questo spiega perché negli archivi di
quasi tutti i partiti italiani esistono titoli legittimi grazie ai quali essi
possono testimoniare di aver favorito la vittoria della patria, della
religione e della civiltà, e rimproverare al fascismo di usurpare quegli
onori che, in realtà spetterebbero loro. Tuttavia non dovrebbe essere
difficile provare quanto siano inconciliabili le singole rivendicazioni,
poiché si riferiscono a fasi diverse del processo reazionario, che non
sono una indipendente dall’altra ma si condizionano reciprocamente. È
possibile descrivere in dettaglio i ruoli svolti dalle varie classi e dai vari
partiti nello sviluppo del fascismo soltanto attraverso una
rappresentazione storica degli eventi e la loro concatenazione
cronologica.



La confusione ideologica, l’impotenza politica e il caos
organizzativo del massimalismo italiano
Subito dopo l’armistizio prevalse all’interno del movimento dei
lavoratori italiani una corrente chiamata «massimalismo». Essa fu
improvvisamente posta di fronte al problema di conquistare il potere,
senza aver risolto alcuna delle questioni relative al programma, alla
strategia, alla tattica e a un’organizzazione rivoluzionaria.

Il massimalismo aveva accolto in seno al Partito socialista l’eredità
di Mussolini e del vecchio integralismo, formando durante la guerra un
blocco insieme con l’ala intransigente guidata da Lazzari. Comparve per
la prima volta come corrente autonoma al Congresso di Roma
(settembre 1918), dopo il conflitto scoppiato nel partito in seguito alla
disfatta di Caporetto (ottobre 1917) e alla Rivoluzione russa.
All’indomani dell’armistizio, nel corso di un dibattito sugli obiettivi
immediati da perseguire («il partito si propone l’obiettivo di fondare una
repubblica socialista e la dittatura del proletariato»), prese il
sopravvento alla guida del partito, ottenendo infine un grande quanto
immeritato trionfo al Congresso di Bologna (5-8 ottobre 1919), i cui
delegati erano tutti massimalisti, a eccezione di due ristrette minoranze,
ossia l’estrema destra e l’estrema sinistra. Ma di fronte agli enormi
compiti che la popolarità gli imponeva e alla prospettiva reale di una
rivoluzione tutte le «qualità» del massimalismo si capovolsero nel loro
contrario. L’ostilità nei confronti del nazionalismo borghese, che
durante il conflitto aveva consentito al massimalismo di astenersi dal
partecipare alla difesa della patria, si tramutò dopo l’armistizio in uno
stupido herveismo, 1 che lo rese incapace di comprendere le particolari
esigenze di chi aveva partecipato alla guerra e le rivendicazioni delle
nazioni e minoranze annesse allo Stato italiano – un herveismo che in
sostanza assunse forme d’espressione estremamente grottesche, come
per esempio la caccia sistematica alle insegne delle tabaccherie decorate
con i colori nazionali.



Il rifiuto di ogni riforma del regime capitalistico, che aveva
consentito al massimalismo di porre il problema della necessità di un
rovesciamento rivoluzionario dello Stato capitalistico quale condizione
preliminare della rivoluzione sociale, si trasformò dopo l’armistizio
nella negazione di quella serie di indispensabili misure rivoluzionarie,
grazie alle quali – soprattutto in un Paese arretrato come l’Italia –, dopo
la conquista del potere politico, è possibile mettere mano alla
riorganizzazione economica della società. In tal modo il massimalismo,
per mezzo della quotidiana propaganda di partito, inculcò nelle masse
l’idea che la rivoluzione e la statalizzazione dell’economia
rappresentassero due fasi simultanee e inscindibili della lotta proletaria.

L’ostilità verso i partiti della piccola borghesia, atteggiamento con
cui il massimalismo si difendeva dalle influenze delle altre classi e da
ogni tendenza a costituire alleanze parlamentari, si espresse dopo
l’armistizio in un’indifferenza e in una chiusura fatali nei confronti delle
aspirazioni dei contadini e della borghesia urbana, con il risultato che il
proletariato industriale e agricolo venne isolato e i ceti medi si
orientarono verso il fascismo. L’avversione per l’avventurismo
mussoliniano e anarchico, per i complotti e le iniziative prive di un
autentico contenuto di classe – un’avversione che dunque sarebbe
tornata a vantaggio dei lavoratori, qualora la reazione avesse cercato di
tendere le sue trappole – dopo l’armistizio divenne per i massimalisti
una vera e propria idea fissa. Al punto che, quando nel 1919 la rivolta
contro i commercianti scoppiò e si estese a tutto il Paese, i vertici del
partito massimalista, dopo aver discusso per una settimana sui suoi
motivi e obiettivi, si rifiutarono di parteciparvi, avendo scoperto che i
motivi e gli obiettivi di tale rivolta non erano «autenticamente»
socialisti. E quando nel settembre 1919 divampò tra le file dell’esercito
la ribellione guidata da D’Annunzio, i massimalisti dichiararono di non
voler schierarsi né a favore del governo né di D’Annunzio
(atteggiamento comprensibile) e di preferire rimanere alla finestra come
spettatori neutrali (atteggiamento ridicolo, poiché se durante una rivolta
militare è lecito per un fotografo appostarsi alla finestra, un
rivoluzionario ha invece il dovere di accorrere alle caserme). I



massimalisti mantennero lo stesso atteggiamento verso tutte le azioni di
lotta spontanee organizzate dagli operai, dai contadini e dai soldati che
proliferavano nell’Italia del dopoguerra. La massima concessione che il
massimalismo credette di poter fare a quei combattenti fu di porgere
l’estremo saluto ai loro caduti.

Abbiamo già sottolineato come il capovolgimento delle «qualità»
massimaliste nel loro contrario si fosse verificato all’indomani
dell’armistizio. In realtà il massimalismo non era altro che il frutto della
fusione del vecchio mussolinismo con l’integralismo, portata a
compimento nel crogiolo della guerra e che diede inizio a una resistenza
passiva al riformismo e al leninismo – «né aderire né sabotare» –,
rafforzata dall’attesa messianica della vittoria del socialismo, il «sol
dell’avvenire». Giacinto Menotti Serrati era allora la perfetta
incarnazione di questo massimalismo. Anche se la guerra fosse durata
ancora cinquant’anni, egli non avrebbe mutato di un pollice la sua
posizione da fachiro. Ma giunse l’armistizio, che catapultò brutalmente
il massimalismo alla testa delle masse, ponendolo di fronte a tutti i
problemi che comporta la costruzione di un nuovo Stato. Questo trionfo
del massimalismo ne segnò la condanna a morte. a Esso si sentì mancare
il terreno sotto i piedi. Non era preparato a combattere per ottenere una
posizione di forza all’interno dello Stato. Nel corso della sua trentennale
esistenza, il Partito socialista aveva dibattuto sugli argomenti più
svariati: duello, cooperative, scuola, salari e stipendi,
municipalizzazioni, emigrazione, religione, Massoneria e, soprattutto,
elezioni. Aveva composto inni alla rivoluzione, ma praticamente,
concretamente nessuno si era mai preso la briga di precisare a quali
forze sociali potesse appoggiarsi una rivoluzione in Italia.

E quando nel 1919 queste forze, spronate dalla crisi e dalla loro
elementare energia, emersero alla superficie della vita nazionale, il
massimalismo non le riconobbe, cominciò a disquisire sulla loro
autenticità, gettandole oggettivamente tra le braccia del fascismo. L’élite
ai vertici del massimalismo dimostrava così la più totale immaturità
ideologica.



La propaganda massimalista a favore di un’immediata e
incondizionata statalizzazione di «tutto» aveva in sé qualcosa di mistico.
Attraverso l’organo del suo più popolare portavoce, Nicola Bombacci,
che era anche segretario del partito, prese in prestito i toni idilliaci delle
tirate anarchiche sulla società del futuro, in cui non esisteranno più
classi, né odio, né delitti, né gendarmi, né esercito, né prigioni; regnerà
l’abbondanza e tutti gli uomini mangeranno, si vestiranno e si ameranno
insieme; le armi di guerra saranno convertite in macchine agricole; non
esisterà più la sofferenza e non scorreranno più lacrime; gli orfani
saranno figli dell’umanità e la compassione di ognuno lenirà il dolore
delle vedove. Gli avversari malevoli osavano dubitare della
realizzabilità di tali progetti? Che osservassero, questi miserabili, le
stelle in cielo. Sono forse sorvegliate da gendarmi? Eppure percorrono
la loro orbita senza turbare l’armonia del firmamento. Che guardassero
le margherite di campo e gli anemoni di montagna: nessuno li pianta,
nessuno li cura, nessuno li innaffia, eppure fioriscono a miriadi.

Il massimalismo, che non aveva mai affrontato la questione di quali
dovessero essere le forze propulsive della rivoluzione in Italia, che
nonostante l’esortazione di Lenin si era rifiutato di approfondire
l’analisi sui contadini italiani, che confondeva i partiti della piccola
borghesia con le sue basi sociali, non fu affatto in grado di convogliare
le energie sprigionatesi dalla crisi verso una lotta per la conquista del
potere, né di raggruppare intorno al proletariato i numerosi elementi
delle altre classi che nel 1919 e nel 1920 premevano per la rivoluzione
sociale. Nell’arco di un anno il numero degli iscritti al Partito socialista
si era decuplicato, la valanga dei nuovi arrivati travolse il vecchio
apparato, le riunioni delle sezioni socialiste assunsero il carattere di
caotici comizi, che solo «grandi oratori» potevano tenere in pugno.
Spesso per un lavoratore era praticamente impossibile prendere la
parola. Oltre a questi convegni, veri e propri tornei oratori, le sezioni
non svolgevano altre attività. Non si trattava di un’organizzazione di
lotta, ma di un partito di parolai, guidato da parolai. Il marasma
organizzativo che aveva indebolito la spina dorsale di questo partito
sfibrato dalla guerra suscitò l’opposizione delle sezioni in cui gli operai



erano in maggioranza (Torino, Trieste, Pola, Firenze, ecc.). Incapace di
governare con le proprie forze il partito e le organizzazioni sindacali, il
massimalismo sprecò il proprio tempo a cercare formule conciliatorie, a
concludere compromessi verbali con la sinistra e con la destra. Temeva
le discussioni teoriche e tutte le controversie che sarebbero potute
sorgere in ambito teorico. Un simile senso di debolezza e di incapacità
impedì ai massimalisti di dare battaglia all’ala destra del partito e ai
riformisti dei sindacati e delle cooperative. Si arrivò al punto di fornire
un fondamento teorico a tale condizione, ritenendo cioè naturale che il
partito fosse guidato dall’ala sinistra e altrettanto naturale che le
organizzazioni di massa si trovassero sotto la guida dell’ala destra;
infatti, essendo dovere del partito non perdere di vista gli «obiettivi
ultimi», i sindacati e le cooperative avevano bisogno da parte loro di
bravi tecnici, di uomini pragmatici, in una parola dei riformisti. Uno dei
leader del massimalismo definì così i rapporti fra la sua corrente e il
riformismo in merito alla lotta rivoluzionaria: «Noi siamo
l’avanguardia, il riformismo è l’esercito. Noi condurremo questo
esercito all’assalto della fortezza della borghesia». Alla notizia che
Lenin esigeva una rottura con il riformismo, grande fu lo stupore tra i
massimalisti che si domandarono: «Chi metteremo ai vertici dei
sindacati e delle cooperative? E se le masse faranno la rivoluzione, chi
amministrerà lo Stato?». Lo stesso senso di debolezza, d’impotenza e
d’incapacità spinse i massimalisti, benché godessero di una
maggioranza schiacciante all’interno del partito e della direzione, a
convocare nelle situazioni difficili i delegati del gruppo parlamentare e
dei sindacati, tutti appartenenti alla corrente riformista, decisione questa
che andava contro le norme dello statuto e che premeditatamente sortiva
il risultato di mettere la direzione in minoranza. A questo organismo
consultivo, indebitamente investito di facoltà deliberative, i dirigenti
massimalisti proposero l’organizzazione di un movimento di rivolta,
mozione che, messa ai voti, fu respinta dalla maggioranza riformista,
com’era del resto prevedibile. Affermare che tali proposte venivano
presentate solo perché si era certi del loro insuccesso corrisponde alla
pura verità; infatti se il partito fosse stato veramente pronto per



l’insurrezione, non avrebbe avuto la necessità di chiedere
l’approvazione dei dirigenti riformisti. Che i massimalisti non ne
avessero l’obbligo si evince dallo statuto del partito che accordava alla
direzione un potere assoluto sul gruppo parlamentare e sui sindacati.

Troviamo una conferma alla nostra affermazione in quello che
accadde nel 1920, dopo la rivolta scoppiata nell’esercito ad Ancona. I
vertici massimalisti convocarono come sempre i delegati riformisti,
proponendo di estendere la sollevazione militare a tutto il Paese e di
proclamare uno sciopero generale a oltranza. Ma durante la votazione i
massimalisti, in seguito all’assenza dei delegati del gruppo
parlamentare, ottennero la maggioranza. Fra di loro si diffuse un grande
sgomento. Non era una cosa da ridere! Tuttavia compresero subito di
aver conquistato la maggioranza per puro caso. Fecero rilevare che il
dibattito non si era svolto secondo le consuetudini, andarono alla ricerca
dei delegati del gruppo parlamentare, i quali, finalmente presentatisi,
misero in minoranza i massimalisti, che comprensibilmente tirarono un
sospiro di sollievo.

L’immaturità pratica dei massimalisti rispetto alla rivoluzione era
profonda quanto la loro immaturità ideologica, ossia non possedevano la
minima preparazione materiale e tecnica per una simile situazione. Non
pronunciavano altro che frasi retoriche, vuote minacce! Tutte le azioni
violente di cui furono protagonisti i lavoratori fra il 1919 e il 1920 erano
episodi spontanei organizzati al di fuori del controllo del Partito
socialista. Le loro conseguenze sono state molto enfatizzate. Secondo i
dati forniti da una pubblicazione fascista, b le vittime di questi moti
furono trenta. Sul «Corriere della Sera» di quei due anni Gaetano
Salvemini ha trovato riportati sessantacinque omicidi politici,
trentacinque dei quali commessi da operai e fascisti a danno di agenti di
polizia. c Questo è il bilancio del massimalismo.



Il gruppo Bordiga
Nello stesso periodo dimostrarono una profonda immaturità politica
anche le tre correnti che nel 1921 fondarono il Partito comunista: il
«gruppo degli astensionisti» (Bordiga, Fortichiari, Garlandi), il gruppo
dell’«Ordine Nuovo» (Gramsci, Terracini, Ercoli) e la corrente
massimalista di sinistra (Gennari e Marabini).

Insieme alla rivista «Il Soviet», pubblicata a Napoli, il gruppo di
Bordiga sostenne per primo la necessità di una scissione dai riformisti e
la fondazione di un vero Partito comunista. La sua ideologia era molto
distante dalla dialettica marxista. Si trattava piuttosto di un intransigente
sistema dogmatico basato su regole tattiche tratte ed elaborate da testi
marxisti e applicabili in qualsiasi situazione. Perciò, partendo dalla
constatazione, peraltro inoppugnabile, che negli anni 1919 e 1920
risultava impossibile la vittoria del proletariato senza la guida di
un’avanguardia veramente rivoluzionaria e che il Partito socialista
italiano nel suo complesso non era in grado di assumere un simile ruolo,
Bordiga giunse alla conclusione che, data l’inevitabilità del fallimento
della rivoluzione, l’unico compito del rivoluzionario era trarne il
massimo insegnamento possibile, da cui derivare la strategia «futura» di
un partito autenticamente rivoluzionario. Questa visione si fondava su
una riflessione puramente formale e logica, non teneva conto dei fattori
storici reali, delle forze creative delle masse e riduceva i comunisti
organizzati all’interno del Partito socialista, che nelle principali
province costituivano la maggioranza, al ruolo di coloro che, proprio nel
momento in cui le masse combattevano per le strade, dissentivano dai
vertici solo a parole e pronunciavano funeste profezie sull’ineluttabilità
della sconfitta. Una politica del genere trascurava un aspetto, senza il
quale la storia non esisterebbe neppure, vale a dire il tempo, che non
aspetta i rivoluzionari, poiché la fase acuta di una crisi rivoluzionaria
non dura in eterno. Per affrontare la questione politica di chi debba
guidare le masse, è compito del rivoluzionario risolvere i problemi
organizzativi il più rapidamente possibile, senza attendere che siano



stati risolti tutti gli altri problemi. Bisogna aggiungere che la
costruzione di un partito sanamente rivoluzionario avrebbe avuto uno
sviluppo assai più propizio (e si sarebbe verificata prima), se i socialisti
di sinistra avessero preso parte con maggiore autonomia alle importanti
lotte degli operai e dei contadini svoltesi nel 1919 e nel 1920.



Il gruppo dell’«Ordine Nuovo»
Più sensibili alle momentanee esigenze del movimento delle masse
erano i socialisti torinesi raggruppati intorno alla rivista «L’Ordine
Nuovo», il cui primo numero uscì a Torino il 1º maggio 1919
presentando un programma abbastanza vago di cultura proletaria. La sua
redazione (Antonio Gramsci, Umberto Terracini, Angelo Tasca, Ercoli)
si dedicò inizialmente allo studio delle commissioni d’officina 2 e
dell’impresa capitalistica in generale, considerate «la forma necessaria
della classe lavoratrice, un prodotto politico e il terreno unitario
dell’autogestione proletaria». Lo sviluppo dei consigli di fabbrica –
riconosciuti dal sindacato e dai vertici delle aziende come organi
rappresentativi degli operai in tutte le questioni riguardanti il contratto
di lavoro – divenne ben presto il problema centrale di cui si occupò
«L’Ordine Nuovo», che lo affrontò come «il problema fondamentale
della rivoluzione proletaria italiana, il problema della libertà del
proletariato».

Secondo la concezione dell’«Ordine Nuovo», il consiglio di fabbrica
eletto dalla totalità delle maestranze (comprese quelle non organizzate)
rappresentava una forma «storica» di organizzazione, un modello
paragonabile soltanto allo Stato borghese e un’istituzione di carattere
«pubblico», a differenza del partito o del sindacato, che andavano
considerati associazioni di carattere «privato».

Nel Consiglio di fabbrica l’operaio entra a far parte come produttore, in
conseguenza cioè di un suo carattere universale, in conseguenza della sua posizione
e della sua funzione nella società, allo stesso modo che il cittadino entra a far parte
dello Stato democratico parlamentare. Nel Partito e nel Sindacato l’operaio entra a
far parte «volontariamente», firmando un impegno scritto, firmando un «contratto»,
che egli può stracciare in ogni momento: il Partito e il Sindacato per questo loro
carattere di «volontarietà», per questo loro carattere «contrattualista» non possono
essere in nessun modo confusi col Consiglio, istituto rappresentativo, che si
sviluppa non aritmeticamente ma morfologicamente. d



Tale concezione politica aveva il proprio fondamento teorico in un
passaggio degli scritti di Marx, in cui si parla della Comune e si allude
al carattere industriale della società comunista dei produttori, nonché in
alcuni brani di Lenin che trattavano della democrazia sovietica e in
modo particolare negli scritti del sindacalista rivoluzionario americano
Daniel De Leon. Torino, la sede della rivista «L’Ordine Nuovo», veniva
definita, per l’omogeneità della sua struttura industriale, la fucina
storica della rivoluzione italiana. Ma questo titolo gli fu conteso e
sottratto da Milano, il centro del massimalismo, proprio per
l’eterogeneità della sua struttura industriale. Successivamente i membri
del gruppo dell’«Ordine Nuovo», divenuti dirigenti del Partito
comunista, criticarono queste posizioni ideologiche. Ma qualcuno le
aveva demolite già prima di loro, e gli avvenimenti politici
dimostrarono che erano sbagliate: durante lo sciopero generale
dell’aprile 1920 e l’occupazione delle fabbriche Torino rimase isolata; i
consigli di fabbrica si rivelarono organismi rivoluzionari solo nella
misura in cui i lavoratori rivoluzionari riuscivano a influenzare il resto
delle masse; infine durante la resistenza al terrore fascista la città
piemontese si dimostrò decisamente meno preparata di altre città
italiane come Trieste, Parma e addirittura Roma.

a. Al termine della guerra il Partito socialista contava circa 20.000 iscritti, alla fine del 1919
circa 70.000 e alla fine del 1920 circa 200.000. L’«Avanti!», organo centrale del partito,
raggiunse nel 1919 una tiratura di circa 200.000 copie, che nel corso del 1920 salì a 300.000.
Durante le elezioni del 16 novembre 1919 il Partito socialista ottenne 1.840.593 voti e 156
mandati. «È nata l’Italia della rivoluzione» fu il commento dell’«Avanti!». In effetti la
propaganda elettorale socialista ebbe un carattere decisamente sovversivo. Il manifesto
elettorale del partito si concludeva nella seguente maniera: «Se voi, proletari d’Italia, voterete
con la scheda che reca il simbolo della repubblica universale socialista (falce e martello),
manifesterete la volontà di iniziare la lotta per la vostra liberazione. Sul simbolo è scritto:
“Tutto il potere del proletariato organizzato ai consigli. Chi non lavora, non mangia”».

b. Barbarie rossa, Roma, 1925 [Per non dimenticare. Barbarie e bestialità dei rossi negli anni
del dopoguerra, Roma, Ufficio Propaganda del PNF, 1924].

c. Gaetano Salvemini, Fascist Dictatorship in Italy [New York, Henry Holt and Co.], 1927, p.
36 [ed. it. La dittatura fascista in Italia, in Scritti sul fascismo, vol. I, a cura di Roberto
Vivarelli, Milano, Feltrinelli, 1961, pp. 3-298].



d. Antonio Gramsci [Il programma dell’«Ordine Nuovo»], in «L’Ordine Nuovo», 14 agosto
1920.



IV



Il riformismo costruisce sulla sabbia



La sconsideratezza dei riformisti prima della crisi
rivoluzionaria
L’atteggiamento dei riformisti italiani del dopoguerra si adeguò
decisamente alla curva del movimento delle masse. All’indomani
dell’armistizio, nella fase del più ardente entusiasmo rivoluzionario, la
gran parte dei riformisti parlava il linguaggio dei sovversivi
appassionati. I dirigenti sindacali riformisti (D’Aragona, Colombino,
Bianchi) fecero parte della prima delegazione di socialisti italiani che si
recò nell’estate del 1920 a Mosca, dove con veementi dichiarazioni
proclamò la propria adesione alla Rivoluzione d’Ottobre. Essi furono tra
i fondatori dell’Internazionale sindacale rossa e annunciarono la loro
definitiva rottura con la II Internazionale. In Italia fecero salire l’ondata
degli scioperi operai che furono indetti in tutto il Paese subito dopo la
firma dell’armistizio. Con la loro propaganda puntavano all’immediata
statalizzazione del suolo e portarono la lotta di classe dei lavoratori
della terra a un livello fino ad allora mai raggiunto.

Una volta sfumata l’ebbrezza massimalista, il riformismo approfittò
del crescente potere ottenuto dalla classe lavoratrice e della paura che
essa continuava a incutere ai ceti borghesi per attuare nell’arco di pochi
mesi il suo intero programma di riforme (contratto di lavoro collettivo,
giornata lavorativa di otto ore, assicurazione, aumento dei crediti statali
alle cooperative, ecc.); si trattava di misure che in tempi normali
sarebbero state in sé e per sé ottime, ma che in periodo di grave crisi e
finché il potere restava nelle mani della classe avversaria erano del tutto
effimere e provvisorie.



Il riformismo spezza il movimento rivoluzionario delle masse
Il monopolio della guida delle organizzazioni di massa che il
massimalismo accordò e assegnò ai riformisti fu nel 1919 e nel 1920
l’unico canale attraverso cui la borghesia mantenne il controllo sui
lavoratori dell’industria e delle campagne. Un simile monopolio valeva
bene il prezzo di alcune concessioni verbali al massimalismo, e sebbene
quest’ultimo non permettesse ai riformisti di soffocare i moti
insurrezionali dei lavoratori, dava loro modo di disperdere con facilità le
forze del movimento, di esaurirle, di demoralizzarle, di sviarne lo
sguardo verso mete fittizie.

La statistica seguente documenta in modo sorprendente il declino cui
il movimento rivoluzionario delle masse andò incontro durante il
dopoguerra.

a) Industria b) Agricoltura

Scioperi Anno Scioperi Anno

1663 1919 208 1919
1881 1920 189 1920
1045 1921 89 1921
552 1922 23 1922
200 1923 1 1923

Sul piano politico, queste agitazioni non condussero a nulla, se non a
spaventare la borghesia, poiché il massimalismo non fu in grado di farle
convergere su un unico obiettivo di lotta. Sul piano economico
ottennero risultati molto scarsi, poiché a ogni aumento nominale dei
salari seguiva un rincaro del costo della vita: pertanto l’indice dei salari
dei lavoratori italiani restava sempre al di sotto dell’indice del costo
della vita ufficiale. a Il punto culminante del movimento di massa
italiano fu l’occupazione delle fabbriche nell’agosto-settembre 1920,
che coincise temporalmente con l’offensiva sovietica contro la Polonia e
la grande ondata di scioperi nell’Europa centrale. Anche in



quest’occasione il massimalismo dimostrò tutta la sua impotenza, e i
riformisti svelarono il loro conservatorismo.

Nel giugno 1920 le quattro organizzazioni nazionali dei metallurgici
avevano richiesto un adeguamento delle tariffe salariali all’indice del
costo della vita. Il 12 agosto una delegazione di industriali respinse
definitivamente la richiesta dei lavoratori. Il 21 dello stesso mese
l’organizzazione socialista dei lavoratori decise di praticare
l’ostruzionismo (i lavoratori dovevano attenersi rigorosamente al
regolamento, rivolgersi continuamente ai superiori, attendere i loro
ordini e rallentare la produzione). Il 30 agosto gli stabilimenti Alfa
Romeo di Milano risposero all’ostruzionismo con la serrata, ma gli
operai si rifiutarono di abbandonare le officine, si barricarono al loro
interno e si organizzarono per rimanervi a lungo. Questo esempio, con
cui si rispondeva anche alla minaccia di chiudere altre fabbriche, fu
imitato in tutta Italia. Circa 500.000 metallurgici presero parte
all’occupazione. L’attività delle fabbriche non si interruppe mai.
L’agitazione venne portata avanti da quattro sindacati che agivano l’uno
indipendentemente dall’altro: il sindacato socialista, quello anarchico,
quello repubblicano e quello cattolico; tuttavia l’occupazione cancellò
ogni differenza fra i lavoratori, che si trovarono uniti da un grande
entusiasmo. In molte fabbriche, sotto la guida tecnica e disciplinare dei
consigli operai, si verificò un incremento della produzione. Vennero
prodotte armi per difendersi da un eventuale attacco della polizia e si
compì il gesto simbolico di coniare monete con il simbolo della falce e
del martello; inoltre i piccoli commercianti dei quartieri operai
rifornirono di beni alimentari le fabbriche, ricevendo come pagamento i
buoni delle organizzazioni dei lavoratori.

Le maestranze di altri settori industriali premevano per seguire
l’esempio dei metallurgici. L’organizzazione dei lavoratori del mare
assicurava di essere in grado di impadronirsi dei porti e della marina
mercantile. L’entusiasmo rivoluzionario aveva trasformato il volto del
Paese: ovunque sventolavano bandiere con il simbolo dei soviet. Negli
uffici delle fabbriche gli operai scoprirono importanti documenti, che
furono subito resi pubblici, sulle organizzazioni di spionaggio e sui



rapporti intrattenuti dagli industriali. La borghesia viveva in uno stato di
panico. Il governo non interveniva.

Da un mese Giolitti era tornato alla guida del governo, 1 e aveva
chiamato al ministero del Lavoro il socialista indipendente Arturo
Labriola. Cacciare gli operai dalle fabbriche con l’uso della forza era
militarmente impossibile, e perciò nessuno fece una simile proposta.
Mussolini affermò pubblicamente di esservi contrario.

Le sorti del Paese erano dunque nelle mani dei capi delle
organizzazioni operaie. b

Il 4 e il 5 settembre si riunirono a Milano le direzioni del PSI e della
Confederazione generale del lavoro. Venne presa una risoluzione con la
quale si affermava l’esigenza di una lotta su ampia base e di un appello
a tutto il proletariato, ma il partito e la CGdL non riuscirono ad
accordarsi sugli obiettivi dell’agitazione. Il partito voleva che la lotta
puntasse sui soviet, mentre la CGdL riteneva che dovesse mirare a
riforme strutturali. Per risolvere il conflitto fu convocato non il partito,
bensì il consiglio nazionale della CGdL. In quell’occasione Gennari
sostenne, a nome del partito, la sua visione che propugnava l’estensione
dell’agitazione a tutto il proletariato al fine di prendere il potere con la
forza, mentre D’Aragona, a nome della CGdL, si oppose a qualsiasi
soluzione rivoluzionaria, proponendo di limitare l’agitazione alla
conquista del controllo sindacale sull’industria. Nel caso in cui il partito
avesse insistito nella sua posizione, i capi del sindacato si dichiaravano
pronti a presentare le dimissioni e ad affidargli la guida della CGdL. I
rappresentanti del partito considerarono ricattatorio questo gesto e lo
respinsero. La mozione riformista vinse con 591.245 voti contro
409.569. Il numero delle astensioni fu molto alto. Fra gli altri si
astennero dal voto i rappresentanti delle organizzazioni dei metallurgici,
che motivarono la loro scelta con questo ridicolo pretesto: «Poiché essi
rappresentavano il partito che dava le direttive, non volevano
influenzare il voto»! Senza la loro astensione la mozione rivoluzionaria,
sostenuta da tutti i sindacati dei lavoratori dell’industria, avrebbe
senz’altro trionfato. I riformisti ottennero la maggioranza grazie alle
astensioni e al voto dell’organizzazione dei lavoratori della terra,



numericamente la più forte all’interno dalla CGdL e rappresentata al
consiglio nazionale da impiegati e soci di cooperative riformiste.

Tuttavia non è ammissibile ridurre il problema della rivoluzione a un
problema di revisione dei mandati. Il Partito socialista sarebbe stato
davvero pronto a condurre la lotta per il potere, e i 500.000 metallurgici
che occupavano le fabbriche, insieme ai 400.000 lavoratori organizzati
in sindacati che si erano messi a loro disposizione, sarebbero stati
sufficienti a dare inizio alla battaglia? Ma il Partito socialista non era
affatto pronto a una simile eventualità e ancora una volta fu lieto di
addossare le sue responsabilità ai riformisti.

Alla notizia della vittoria di questi ultimi sul massimalismo parolaio
un solo grido di sollievo si levò da tutta la stampa d’orientamento
borghese: «Il riformismo ha salvato la civiltà! L’incubo è finito!». c Il 15
settembre Giolitti riunì a Torino i rappresentanti dei riformisti e degli
industriali. Invitò questi ultimi ad approvare subito la soluzione
riformista e diede lettura di un decreto che stabiliva l’accettazione in via
di principio del controllo dell’industria da parte dei sindacati. Il 22
settembre, dopo tre settimane di lotta, il congresso nazionale dei
lavoratori metallurgici ratificò il compromesso, che pur apparendo una
vittoria era in realtà funesto come una sconfitta. Deluse, le masse
abbandonarono le «loro» fabbriche. La borghesia, torturata dal ricordo
del pericolo rivoluzionario, si rivolse al fascismo. Il progetto di legge
sul controllo dell’industria da parte del sindacato cadde nell’oblio e non
venne mai presentato in Parlamento. I riformisti non ebbero il tempo di
realizzare l’equilibrio politico a cui aspiravano. Avevano perduto
completamente coscienza della nuova situazione. Erano fermamente
convinti che l’evacuazione delle fabbriche avrebbe segnato l’inizio di
una nuova epoca, ossia l’ingresso delle masse nel sistema delle forze
che sostenevano lo Stato e, quale sua logica conseguenza, la formazione
di un governo riformista. Si attendevano l’entusiastico consenso degli
altri partiti della borghesia, che in Parlamento, nel periodo culminante
dell’offensiva delle masse, avevano approvato senza riserve il
programma di governo elaborato dai riformisti. Tale programma,
pubblicato dal suo autore con il titolo Rifare l’Italia, era soltanto una



lunga ricapitolazione di tutte le riforme tecniche che in passato gli
statisti italiani avevano spesso e volentieri annunciato nel corso delle
campagne elettorali e che non erano mai state realizzate. Turati ebbe
l’onestà di porre il suo programma sotto il patronato di Cavour,
conferendogli perciò l’esplicito carattere di attuazione e
perfezionamento dell’organizzazione del regime della borghesia
italiana. d

Come abbiamo già accennato, il programma riformista aveva
ottenuto l’approvazione di tutti, dai cattolici ai fascisti. «Ben di rado»
scrisse Mussolini «il Parlamento italiano ha avuto la fortuna di ascoltare
un programma di governo così serio e organico come quello di Filippo
Turati.» 3

Ma lo sgombero delle fabbriche occupate inaugurò una fase politica
che aveva ben poco in comune con quella profetizzata dai riformisti.
Disgregando il potere politico della classe lavoratrice, essi avevano
anche colpito quella forza che avrebbe potuto aiutarli ad assicurarsi il
potere a condizioni favorevoli. In seno all’esercito proletario in ritirata
si innescò un processo di differenziazione politica e organizzativa, nel
corso del quale emersero due spaccature fondamentali (a Livorno, nel
gennaio 1921; a Roma, nell’agosto 1922). In questa nuova fase la
borghesia non pretendeva più che i riformisti lottassero per eliminare il
pericolo di una rivoluzione, ma che collaborassero alla risoluzione della
crisi economica, all’abbassamento dei salari senza provocare attriti
sociali, al mantenimento della calma fra i disoccupati, al ripristino della
disciplina, alla restituzione delle amministrazioni comunali e provinciali
ai loro antichi padroni. Ideologicamente i riformisti italiani si
consacrarono completamente a questi nuovi compiti, anche se la loro
realizzazione pratica si scontrò con la violenta opposizione del
proletariato, il quale, pur mancando dello slancio necessario a scatenare
un’offensiva, era ancora attraversato da una sufficiente tensione per
potersi difendere. Il riformismo vide diminuire a vista d’occhio la
propria influenza, il destino del Paese gli sfuggì dalle mani e riuscì
sempre meno a soddisfare le richieste della borghesia, che pur non
rinunciando a servirsene fu costretta ad appellarsi anche ad altre forze.



La paura del potere
Si può senza dubbio affermare che in questa prima fase del dopoguerra
italiano i dirigenti riformisti tradirono intenzionalmente il movimento
rivoluzionario. La parola «tradimento» è stata così spesso abusata che
mi sono deciso a utilizzarla non senza esitazione e riluttanza. Del resto,
un simile giudizio dei fatti fu non solo accolto ma persino ardentemente
auspicato dagli stessi riformisti, in quanto degno di tutto rispetto.

In un congresso tenuto a Milano il 22 settembre 1922, il segretario
della CGdL, Ludovico D’Aragona, dichiarò:

Siamo responsabili delle molte concessioni verbali realizzate nel periodo della follia
bolscevica, ma abbiamo fatto tutto il possibile per tenere a freno le frange più
irrequiete. Ci riteniamo orgogliosi di aver impedito la rivoluzione progettata dagli
estremisti. Non appena scongiurata la catastrofe rivoluzionaria, è arrivato il
fascismo.

Queste parole spiegano il comportamento del riformismo italiano
non solo nel 1919 ma nel corso della sua intera esistenza politica. Ci
permettono di comprendere per quale motivo dopo il 1922 esso rifiutò
di prendere parte al governo guidato da Mussolini. Perché i riformisti
italiani non parteciparono mai a un governo borghese? Perché prima,
durante e dopo la guerra assunsero sempre una posizione
apparentemente più radicale di quella dei riformisti di altri Paesi? e Il
più grande storico italiano dimostra di comprenderlo molto bene. Se i
socialisti italiani avessero collaborato apertamente, scrive Croce, la

conseguenza, che ne sarebbe venuta fuori, sarebbe stata l’abbandono delle masse
operaie agli istigatori rivoluzionari, con grave pericolo e danno del complesso
sociale e degli stessi operai; e perciò giovava che quegli uomini, liberi ormai da
astrattezze e fanatismi e chiaroveggenti e temperati, restassero in mezzo a loro [agli
operai] e li guidassero, sia pure indulgendo a talune loro illusioni. La qual parte a
chi ha per istituto di cercare e dire il vero, e alle anime ingenue e sincere, deve
sembrare non solo penosa ma insostenibile; e nondimeno si sostiene senza troppa
pena dagli ingegni politici, che mirano al pratico, e perciò non sarebbe giusto
condannarli, misurandoli con una misura che si appartiene ad altri casi. f



L’apparente radicalismo dei riformisti italiani aveva dunque la sua
ragione nella mancanza di un’ampia fascia di lavoratori che li
seguissero sino all’interno dello Stato borghese.

Il Turati, invitato dal Giolitti nel 1904 a partecipare al governo, e il Bissolati, che
ebbe dallo stesso lo stesso invito nel 1911, dovevano ricusare come ricusarono,
perché, diventati ministri, avrebbero perduto ogni forza sulle masse operaie e
sarebbero stati considerati traditori o disertori, e al governo sarebbero andate bensì
le loro persone, ma non punto il socialismo. g

La ragione che spinse i riformisti italiani a non partecipare ai governi
è stata confermata da altri riformisti. Nel congresso precedentemente
citato, durante il quale D’Aragona attribuì alla Confederazione il merito
di aver impedito la rivoluzione (settembre 1922), Prampolini spiegò per
quale motivo nel 1919 i riformisti non avessero lasciato il partito
massimalista per formare un partito indipendente: «Ciò che siamo
riusciti a realizzare all’interno del partito, non avremmo potuto
realizzarlo al di fuori». h Attualmente il riformista Buozzi è ancora dello
stesso parere:

Temendo di non poter soddisfare le aspettative del proletariato, la minoranza del
partito non affronta risolutamente il problema della partecipazione al potere per
timore, secondo noi ingiustificato, di ripetere l’esperienza russa del governo
Kerensky. i



Il riformismo italiano si sottomette volontariamente allo Stato
capitalistico
Ci sembra ora opportuno far conoscere al lettore gli aspetti
contraddittori che influirono sul riformismo italiano, vincolandolo sia
allo Stato sia alle masse popolari e determinando il suo misero declino.
Come abbiamo già ricordato nel primo capitolo, è imputabile alla
debolezza strutturale dell’economia italiana se ai lavoratori non
poterono mai essere garantite condizioni di vita paragonabili a quelle
esistenti negli altri grandi Paesi europei. Di conseguenza al riformismo
mancava da sempre un’ampia base sociale fra gli strati attivi della
popolazione italiana; nella gran parte dei casi, infatti, il monopolio sulle
organizzazioni sindacali gli era stato affidato dal Partito socialista. Le
strutture sindacali più vicine ai lavoratori (le Camere del lavoro)
sottostavano quasi del tutto ai dirigenti massimalisti. La storia della
CGdL italiana è dominata dall’antagonismo politico tra i vertici e la base.
Tuttavia anche in Italia esistevano categorie di lavoratori con un tenore
di vita che, in confronto alle altre categorie, godevano di determinati
privilegi: ne facevano parte i lavoratori dei grandi porti, i lavoratori del
settore chimico, i tipografi, i vetrai, ecc. A questi si possono aggiungere
ancora alcuni piccoli gruppi di lavoratori qualificati, occupati
nell’industria metallurgica e nel settore dei trasporti. L’insieme di tali
categorie avrebbe costituito la base sociale alla quale il riformismo si
sarebbe potuto appoggiare all’interno del proletariato industriale. Poiché
la crisi economica del dopoguerra spinse i capitalisti a bilanciare le
perdite subite revocando le piccole agevolazioni concesse ai suddetti
gruppi, questi ultimi individuarono nel riformismo lo strumento più
adatto a contrastare tale tendenza. Senonché i riformisti, temendo di
essere ricacciati nell’alveo rivoluzionario, affrontarono l’incarico con
molta esitazione e inettitudine, tanto che in seguito, mentre altre
categorie si orientarono verso il massimalismo e il riformismo, i
tipografi e i lavoratori portuali, per non perdere le loro conquiste
sindacali, si schierarono con il fascismo.



Un settore più vasto in cui si verificò l’inserimento del riformismo
italiano nel sistema dello Stato capitalistico fu il mondo delle
cooperative. Nel 1910 esistevano in Italia 5000 cooperative, nel 1920
erano già salite a 20.000. Il numero delle cooperative che lavoravano
con i risparmi dei loro soci era molto inferiore rispetto a quello delle
società che chiedevano crediti alle banche utilizzando abusivamente il
nome «cooperativa». Queste, infatti, poiché pagavano gli interessi per
un capitale mutuato, assumevano di fatto un carattere capitalistico e si
trasformavano in enti che dipendevano dal capitale finanziario. Per un
certo lasso di tempo lo sfruttamento cooperativo dei capitali procurò alla
borghesia italiana così numerosi vantaggi – sicurezza del profitto, che
non veniva messo in discussione da agitazioni dei lavoratori – che
alcuni grandi industriali di Torino e Reggio Emilia proposero ai loro
operai di assumere direttamente la gestione delle aziende in forma
cooperativa. Le azioni sarebbero state trasformate in obbligazioni e gli
operai, divenuti «proprietari delle fabbriche», avrebbero pagato gli
interessi di capitale. Queste proposte, che qualora si fossero attuate
avrebbero avuto come conseguenza di assicurare profitti di carattere
capitalistico, vennero respinte unicamente grazie all’opposizione degli
operai, ma erano effettivamente in sintonia con il programma dei
riformisti. Moltissime cooperative riformiste, infatti, vivevano
direttamente dei crediti statali, monopolizzando in alcune regioni
italiane i lavori pubblici. Esisteva un ente pubblico che disponeva di un
capitale di 200 milioni di lire destinato al credito a favore delle
cooperative, e costituiva perciò un anello di congiunzione tra il
riformismo e lo Stato difficile da spezzare. Tutti i quadri dirigenti del
riformismo italiano vivevano dunque agiatamente grazie alla
speculazione nel settore delle cooperative, i cui interessi
condizionavano la loro attività politica. Essi, infatti, al cospetto
dell’autorità pubblica perseguivano il solo scopo di indurla ad
aumentare i crediti alle cooperative riformiste per sottrarli a quelle
cattoliche. In seguito, quando la crisi economica si inasprì, il vincolo
che legava il riformismo cooperativo allo Stato e al capitalismo
finanziario costrinse il primo a stringere un’intesa con il fascismo: la



Lega nazionale delle cooperative capitolò di fronte alle Camicie nere un
anno prima del gruppo dirigente della CGdL. Ma già in precedenza il
capitale finanziario aveva sacrificato il mondo delle cooperative
riformiste sull’altare di un’alleanza politica con gli imprenditori e i
piccoli commercianti entrati a far parte dello schieramento fascista, la
cui esistenza sociale era in alcune regioni gravemente minacciata
dall’elefantiasi cooperativistica.



Il fascismo contro il riformismo
In effetti il fascismo si affermò assai più come reazione al riformismo
che al massimalismo. Gli agrari, i commercianti, gli impiegati e i piccoli
industriali che nel 1921 avevano aderito in massa al fascismo cercavano
in questo movimento un’arma per distruggere non il massimalismo,
bensì il riformismo. Infatti proprio nelle province in cui quest’ultimo
godeva di maggiore potere il fascismo si mostrava più assetato di
sangue. Il rivoluzionarismo parolaio dei massimalisti rappresentava un
pericolo solo per i lampioni stradali e talvolta per le ossa di qualche
agente di polizia, mentre il riformismo con le sue cooperative, con i suoi
aumenti salariali durante i periodi di crisi, con i suoi sussidi di
disoccupazione minacciava qualcosa di ben più sacro: il profitto
capitalistico. Naturalmente esso non è menzionato in nessuna delle leggi
di una nazione, ma ciononostante costituisce nella società attuale la
legge delle leggi, il sancta sanctorum, la colonna portante su cui si fonda
l’intero ordine sociale. Le conquiste riformiste erano sì conformi alle
leggi, erano sì democratiche, ma soltanto apparentemente. In realtà, i
progressi del riformismo, turbando il processo di accumulazione del
capitale, riducendo e soffocando i normali profitti capitalistici,
minacciando l’esistenza sociale di tutto il ceto medio, infrangevano
l’ordine sociale, violavano le leggi vigenti e preparavano il terreno alla
guerra civile. Nel momento in cui i riformisti tenevano ai lavoratori
discorsi democratici, legali e pacifisti, creavano le condizioni per la più
feroce e orribile delle guerre civili. E pur essendo sinceramente
democratici, osservanti delle leggi e pacifisti, professavano una
democrazia, una legalità e un pacifismo puramente formali. In effetti la
democrazia, la legalità, la pace sociale si fondano sempre su un certo
equilibrio fra le diverse classi: gli operai, gli impiegati e i tecnici
percepiscono un determinato salario, i proprietari terrieri e i contadini
una determinata rendita e i capitalisti un determinato profitto. Se
soltanto uno di questi elementi viene messo in pericolo, si troveranno in
pericolo anche la democrazia, la legalità e la pace sociale. Per difendersi



dal massimalismo parolaio, che dalla mattina alla sera canta Bandiera
rossa e l’Internazionale, il capitalismo ricorre alle leggi, e se quelle
esistenti non bastano ne crea delle nuove; per combattere il riformismo,
invece, che turba l’equilibrio tra le classi percorrendo strade pacifiche,
democratiche e legali, esso diventa sanguinario e si serve del banditismo
fascista. Non è un paradosso ribadire che per il riformismo i rischi
sorgono non quando si dimostra debole ma quando si dimostra forte,
ossia quando raggiunge la soglia oltre la quale la democrazia e la
legalità diventano strumenti per contrastare il capitalismo. Da quel
momento in poi, democrazia e legalità assumono un rilievo secondario,
che dipende inoltre dalla capacità dei socialisti di trarne profitto e di
mantenere vivo il legame con le grandi masse: tuttavia sarà nelle strade
che l’autentica e decisiva battaglia si combatterà fino in fondo e avrà
come posta in gioco «il capitalismo o il socialismo». I riformisti italiani,
invece, credevano che sarebbero stati i carabinieri a salvarli dal
fascismo.



Il Vaticano mobilita i contadini cattolici contro gli operai
Due mesi dopo l’armistizio e prima dell’avvento del fascismo, ossia
quando quest’ultimo era soltanto un elemento di disordine, in Italia si
costituì un altro grande partito, che avrebbe svolto un ruolo importante
nella difesa del regime capitalista: il Partito popolare, ovvero il partito
del Vaticano. j

Il nuovo partito fece ingresso nella vita politica con un appello agli
italiani datato 18 gennaio 1919. 4 Esso chiedeva una riforma
parlamentare basata sul sistema proporzionale, l’eleggibilità del Senato
da parte delle istituzioni economiche, amministrative, accademiche e
sindacali del Paese, l’autonomia dei comuni, una nuova ripartizione
delle province fondata sui loro confini storici, e ulteriori riforme
previste anche dai programmi di altri partiti della piccola borghesia. Il
Partito popolare si definiva democratico e dichiarò di non essere legato
ad alcuna confessione religiosa; tuttavia i suoi rapporti con il Vaticano
erano ben noti a tutti.

L’attività di questo partito, analogamente a quella svolta dai
riformisti, contribuì a reprimere l’agitazione delle masse italiane e a
spianare la strada alla vittoria del fascismo. L’azione dei cattolici si
sviluppò sostanzialmente fra i contadini e i lavoratori tessili. Pur
combattendosi l’un l’altro per ragioni di competizione parlamentare, i
riformisti e i cattolici perseguivano lo stesso obiettivo: impedire
l’unione delle forze proletarie e servirsene per rafforzare le istituzioni
esistenti. k Il massimalismo non ha compreso che il piano reazionario
del Vaticano poteva essere sventato se anch’esso avesse percorso la
strada che conduceva ai contadini cattolici, anziché sostenere una lotta
astiosa contro di loro e gettarli in seguito tra le braccia del fascismo.

Durante le elezioni del 16 novembre 1919 il Partito popolare, dopo
un’esistenza di dieci mesi, ottenne 1.175.552 voti e 100 mandati,
classificandosi subito dopo i socialisti. La posizione del Partito
popolare, come quella dei riformisti, si adeguò decisamente alla



tendenza del movimento delle masse. Fra il 1919 e il 1920 la sua
politica demagogica giustificò pienamente la definizione di
«bolscevismo nero» ideata dalla stampa di quel periodo. Nel 1922,
invece, esso partecipò al primo governo fascista (vedi capitolo XI). 5



Il consolidamento dell’apparato statale e i primi progetti di
dittatura
I gruppi democratici, che pur non godendo di un solido appoggio da
parte del Paese avevano nelle proprie mani le sorti del governo, si
rivelarono incapaci di risolvere la crisi organica dello Stato.

La funzione del Parlamento venne turbata dall’introduzione della
riforma proporzionale, dal momento che nessun gruppo parlamentare
riuscì a ottenere la necessaria preponderanza sugli altri. Un’ulteriore
difficoltà era rappresentata dal fatto che i deputati dipendevano
direttamente dalle organizzazioni esistenti nel Paese. I capi dei due
partiti con i gruppi parlamentari più numerosi (Serrati e don Sturzo)
tenevano i loro dibattiti al di fuori del Parlamento, facendo pesare
spesso e volentieri la propria autorità. A causa della straordinaria
debolezza dei ministeri i poteri dell’apparato esecutivo si ampliarono in
modo significativo. Dopo la sua vittoria, Mussolini confermò questa
realtà:

Dato il cinematografo dei governi, l’unico elemento di stabilità era la burocrazia; se
non ci fosse stata la burocrazia noi ci saremmo trovati in pieno caos, perché a
prescindere da tutte le filosofie, da tutte le dottrine politiche, il Governo dello Stato
è anche costituito da una serie di pratiche più o meno emarginate (…)
Nell’instabilità perpetua, rotativa, dei Governi, la burocrazia era quella che
riassumeva in sé la continuità di tutta la vita amministrativa e quindi politica della
Nazione. l

L’ingresso in Parlamento dei 156 deputati socialisti e dei 100
cattolici non pregiudicò l’egemonia dell’esecutivo sugli altri organi
dello Stato, proclamata in seguito da Mussolini quale fondamentale
dottrina del fascismo e già prima della guerra colonna portante
dell’edificio politico della borghesia sotto il governo Giolitti:

Mentre la maggioranza parlamentare tuonerà invano contro il fascismo, gli organi
dipendenti dallo Stato, la polizia, la magistratura, l’esercito, ubbidiranno



direttamente agli ordini dei banchieri, degli industriali e dei proprietari fondiari
portando al potere il fascismo.

Non va dunque sottovalutato il ruolo complementare che tra il 1919 e
il 1920 l’implacabile pressione degli organi esecutivi svolse contro il
movimento rivoluzionario, unitamente all’attività politica dei riformisti
e del Vaticano. Al termine della guerra il numero dei carabinieri era pari
a 28.000, mentre l’anno seguente salì a 60.000. Nel 1919 il democratico
Nitti creò un nuovo corpo di polizia: la Guardia Regia, che nel 1920
contava 25.000 agenti di polizia e 337 ufficiali. Persino durante i
governi filosocialisti non vi fu manifestazione dei lavoratori che non
fosse repressa dal brutale intervento della Guardia Regia, dei carabinieri
e della polizia. Sotto la guida del democratico Nitti la politica interna si
contraddistinse per una sequela di «complotti» inventati e di arresti di
massa, prefigurando così quel sistema che successivamente sarebbe
stato portato a pieno compimento dalla polizia fascista.

a. Questa è una realtà riconosciuta dagli stessi riformisti. «È opportuno aggiungere che
l’inquietudine operaia, tanto deplorata, non arrivò mai a elevare l’indice dei salari al livello
dell’indice del costo della vita. La sola eccezione di un certo valore è quella dell’industria
tessile, ma ciò ha una sua ragione. Prima della guerra, l’industria tessile pagava dei salari
letteralmente da fame, molto inferiori a quelli delle altre industrie. Gli aumenti più consistenti
richiesti e ottenuti dopo la guerra non fanno che correggere semplicemente una patente e
insopportabile ingiustizia» (Bruno Buozzi, Vincenzo Nitti, Fascisme et sindacalisme [Paris,
Valois], 1930 [trad. it. Fascismo e sindacalismo, Venezia, Marsilio, 1988, p. 70]).

b. «Un solo pericolo minaccia davvero la società: questo pericolo è il caos, è l’anarchia, è il
disordine morale, è la confusione degli spiriti e delle istituzioni. La sola cosa alla quale
bisogna mirare è questa, che quella forza la quale oggi esprime l’ordine nuovo in formazione
non si estrinsechi come una forza di disgregazione, ma come una forza di costruzione e di
edificazione, e forza di costruzione e di edificazione essa sarà tutte le volte in cui non si
svolga in antitesi con lo Stato, ma sia coordinata ai fini dello Stato» (Arturo Labriola,
discorso al Senato, 2 settembre 1920). 2

c. «L’Italia ha rischiato l’esplosione (…) La rivoluzione non si è fatta, non perché ci fosse chi le
contrastava il passo, ma perché la Confederazione del Lavoro non l’ha voluta» («Il Corriere
della Sera», 19 settembre 1920). «La Confederazione del Lavoro ha salvato l’ordine
pubblico» (Mario Missiroli, Una battaglia perduta [Milano, Corbaccio, 1924], p. 171).

d. «È passato quasi un secolo, ma Cavour è più che nostro contemporaneo. Orbene, quello che
nel 1847 era il vapore, nel 1920 è l’elettricità. C’è un parallelismo perfetto. L’onorevole



Giolitti fu da me una volta paragonato a Cavour che, per quanto siano le benemerenze
dell’onorevole Giolitti, se il conte di Cavour fosse vissuto, forse ce ne saremmo trovati assai
meglio. Ho detto, frammentariamente, affrettatamente le ragioni e aspirazioni pratiche del
socialismo. Ma in esse è anche la salvezza del Paese. Inizierete voi quest’opera? o
l’inizieremo noi? Una cosa mi pare indubitabile: l’evoluzione civile non può muoversi che
per questa via. Checché avvenga, la classe lavoratrice non sarà sorda al duplice appello della
giustizia e della civiltà!» [conclusione del discorso tenuto il 26 giugno 1920 alla Camera, ora
trascritto in Filippo Turati, Socialismo e riformismo nella storia d’Italia, a cura di Franco
Livorsi, Milano, Feltrinelli, 1979, pp. 359-406].

e. Ricorderemo qui di seguito le rare occasioni in cui il gruppo parlamentare socialista durante
alcune crisi governative fu autorizzato a sperimentare tattiche più duttili.

Nel giugno 1921 la direzione massimalista del Partito socialista diede facoltà al gruppo
parlamentare di «non frapporre ostacoli ai tentativi intrapresi da altri partiti a favore di una
politica che tuteli la libertà sindacale e politica».

Il 29 giugno 1921 la direzione della CGdL assicurò che il gruppo parlamentare socialista
«avrebbe saputo agire in un ambito di immediate possibilità».

Nel novembre 1921 la direzione del partito autorizzò il gruppo parlamentare «a adoperarsi
perché dagli inevitabili contrasti fra i gruppi e le coalizioni borghesi si traessero condizioni
politiche favorevoli».

Questi timidi tentativi non diedero alcun risultato. Occorre inoltre sottolineare che i
camminamenti scavati dai deputati socialisti non intendevano andare contro i rappresentanti
politici del ceto medio, né contro i cattolici o i repubblicani, ma contro i democratici alla
Nitti e De Nicola, che rappresentavano una parte della grande borghesia.

f. Benedetto Croce, Storia d’Italia [dal 1871 al 1915, Bari, Laterza, 1921], p. 224.
g. Ivi, p. 228.
h. «Avanti!», 22 settembre 1922.
i. B. Buozzi, V. Nitti, op. cit., p. 43 [trad. it. cit., p. 75].
j. «L’apporto di questo partito alla causa della conservazione sociale fu formidabile. (…) senza

la partecipazione del Partito popolare cattolico nelle battaglie elettorali del 1919 e del 1921 la
marcia in avanti dei socialisti non sarebbe stata arginata» (P. Nenni, op. cit., p. 159 [trad. it.
cit., p. 157]).

k. «I sindacati bianchi conservarono e rafforzarono il loro predominio d’anteguerra all’interno
della classe dei lavoratori agricoli, perché i fattori, i piccoli proprietari e la maggioranza dei
mezzadri rimasero fedeli alle vecchie organizzazioni. I sindacati bianchi conservarono la loro
superiorità rispetto ai sindacati socialisti fra gli operai del settore tessile e minarono il
monopolio socialista tra le file degli impiegati delle ferrovie, dei metallurgici, dei muratori,
degli operai del settore chimico ecc. Nel 1922, ventitré federazioni nazionali aderirono alla
Confederazione italiana del lavoro. I sindacati bianchi reclutavano la maggior parte delle loro
forze nell’Italia settentrionale (Piemonte, Lombardia, Veneto ed Emilia), nelle campagne
della Toscana (province di Firenze, Pisa, Lucca e Arezzo) delle Marche e in alcune zone della
Calabria e della Sicilia» (Francesco Luigi Ferrari, Le régime fasciste italien [Paris, Éditions
Spes], 1928, p. 232).

l. Dal discorso tenuto a Milano il 4 ottobre 1924 dal presidente del Consiglio all’Associazione
costituzionale [ora in Scritti e Discorsi di Benito Mussolini, Edizione definitiva, vol. IV, Il
1924, Milano, Hoepli, 1934-XII, p. 285].



Il fascismo nel 1919



I primi fasci

Si osò rimproverare alla patria, che compiva il proprio destino, l’inutilità del
sacrificio e l’inutilità della vittoria. Comparve allora la reazione fascista, comparve
allora il fascismo! Intimidito dalla violenza, si armò della violenza. Per tutto quel
periodo lo Stato fu quasi dimenticato, fu quasi sconfitto. La società italiana, che non
aveva saputo riacquistare la propria forza vitale di fronte allo Stato, la ritrovò di
fronte al fascismo. a

Considerando la nascita del fascismo, il primo aspetto di cui si deve
tenere conto è quello patriottico.

Così scriveva Mussolini:

Il fascismo fu un fenomeno milanese. Le sue diramazioni si limitavano a qualche
diecina di grossi centri urbani. La parola d’ordine programmatica di questo
manipolo fu semplice: rivendicare l’intervento, esaltare la vittoria, lottare contro il
bolscevismo. b

Il primo fascio venne fondato a Milano il 23 marzo 1919. Un
giornale romano commentò l’assemblea che si svolse in occasione della
fondazione nel modo seguente:

L’adunanza ha avuto questo speciale carattere di opposizione al bolscevismo non
per difendere l’attuale organizzazione dello Stato, e la classe dirigente quale essa è,
ma per incanalare le forze rivoluzionarie nel campo nazionale, tanto
economicamente che politicamente. (…) Dal campo negativo Mussolini è passato
nel campo positivo partendo dal punto di vista che la classe dirigente ha fatto
fallimento, che ha aperto la successione e che bisogna impedire che questa passi
nelle mani del bolscevismo. c

Un mese dopo l’organizzazione contava 82 sezioni e 15.000 iscritti,
ma verso la fine dell’anno il loro numero era salito soltanto a 17.000.
Ciò si spiega con il fatto che in origine il fascismo si poneva obiettivi
molto limitati e non aveva radici abbastanza profonde nel Paese. In un
primo momento cercò di accogliere tutti coloro che erano disposti ad
affiancarlo. Solo in una fase successiva diventò un movimento di massa,
creandosi una base più ampia e allargando i propri orizzonti. Sebbene il



fascismo, in questo suo aggregarsi e organizzarsi, non si rivolgesse a
una classe particolare di cittadini, ma chiamasse a raccolta tutta la
popolazione, la sua natura primigenia era quella di un’organizzazione di
vecchi rivoluzionari «interventisti», il cui numero ammontava a una
decina di migliaia o forse più nell’intero Paese. Esso riuscì a reclutare
gruppi di ex volontari di guerra (800 soltanto a Milano) e a stringere
un’alleanza con le organizzazioni patriottiche e antibolsceviche che
dopo la fine del conflitto proliferavano numerose ed erano divenute note
con i seguenti nomi: Umus, Italia Redenta, Zona Operante, Fascio di
educazione sociale, Lega antibolscevica, ecc.; il fascismo sperava di
assorbirle entro brevissimo tempo, insieme alle loro fonti di
finanziamento, manifeste o celate che fossero.

Il moltiplicarsi di organizzazioni nazionalistiche e radicali nell’Italia
di quel periodo ha un’impressionante somiglianza con quanto accadde
in seguito negli altri Paesi che subirono una profonda crisi politica e
sperimentarono la nascita del fascismo. I socialisti italiani, che
affidavano il proprio futuro «alle leggi implacabili della storia», non
mancarono di vedere in questa moltitudine di organizzazioni un segno
di debolezza e di decadenza e di pronosticare che le forze di destra si
sarebbero esaurite in lotte intestine. Gli eventi smentirono ben presto le
loro congetture. La molteplicità di associazioni radicali e nazionalistiche
corrispondeva in realtà al gran numero di ceti sociali compromessi nella
bancarotta dello Stato. Inoltre, ogni tentativo di spacciare le svariate
organizzazioni che sorgono spontaneamente ogniqualvolta vi è una
grave crisi politica per un’invenzione diabolica del capitale finanziario,
il quale riesce così a illudere le masse popolari e per strade diverse a
trascinarle sotto il giogo della sua diretta egemonia, non rappresenta
altro che una visione mitologica e irreale dei rapporti sociali. Il che non
sarebbe neppure tanto grave, se il suo modo puerile di spiegare una
genesi confusa e dalle molte sfaccettature come quella del fascismo non
comportasse una totale incapacità di intendere quelle forze che nei
momenti più difficili di una crisi emergono dal profondo della società
cercando disperatamente una via d’uscita, e di cogliere i rapporti che si
creano all’interno di tali forze. E chiunque ritenga che la molteplicità di



organizzazioni radicali faccia parte di un piano mefistofelico ideato in
alte sfere troverà assolutamente naturale la loro scomparsa, una volta
che abbiano assolto il proprio compito. E se una soltanto sopravvivesse
alle altre assorbendole al proprio interno, a suo avviso sarebbe senza
dubbio quella che in virtù della sua ideologia, della sua composizione
sociale e dei suoi vertici si configura come la più borghese. L’esperienza
della storia ha però dimostrato il contrario. Fra la gran quantità di leghe
reazionarie, di fasci, fronti e associazioni che si candidano a salvare lo
Stato ha sempre il sopravvento l’organizzazione più rozza, demagogica
e caotica. Vedremo in seguito come ciò sia accaduto in Italia.



Gli Arditi
In concomitanza con il fascismo si costituì nelle grandi città italiane
l’organizzazione degli Arditi smobilitati. Essi non formavano un’arma
speciale nell’ambito della struttura militare italiana. Reclutati dalle
truppe d’assalto nate nel 1917 grazie all’arruolamento di volontari
all’interno dei diversi corpi di fanteria, generalmente venivano utilizzati
durante operazioni rischiose e si distinguevano dagli altri soldati dello
stesso corpo perché muniti di un’arma particolare (il pugnale) e perché
la loro uniforme presentava alcune diversità, lasciate alla discrezione di
ciascun Ardito. Favoriti da un’immunità sancita dallo stato maggiore,
apparentemente non erano sottoposti alla disciplina comune; si facevano
notare per il loro estremo sciovinismo, alimentato dai premi e dalle
medaglie con cui veniva ricompensata ogni loro impresa. Tuttavia, per
come fu condotta la guerra sul fronte italiano, gli Arditi non diedero
prove di particolare valore, pur continuando a godere ampiamente dei
loro privilegi. Al di là degli ufficiali, la maggior parte dei componenti di
questi corpi appartenevano al sottoproletariato e a quel gruppo di
criminali di professione che nel 1915 furono amnistiati e reclutati
nell’esercito. Subito dopo il disarmo, gli Arditi, in numero di 20.000, si
raggrupparono in una formazione speciale, operando come truppe
d’assalto di organizzazioni antiproletarie. A Milano, Roma, Napoli e in
altre grandi città numerosi furono gli incidenti sanguinosi da loro
provocati; armati di bombe a mano e pugnali, essi aggredivano pacifici
cortei di lavoratori, formati da uomini, donne e bambini che sfilavano
per le strade privi di ogni protezione organizzata. Ogni volta questi
scontri si concludevano con la vittoria degli Arditi, che, a gruppi di 20 o
30 uomini, riuscivano a disperdere con facilità assembramenti di decine
di migliaia di persone. Per queste imprese occorreva di certo minore
audacia che combattere contro gli austriaci! Una bravata, intorno alla
quale gli Arditi fecero un gran clamore, fu, a Milano, la distruzione
della sede dell’«Avanti!», organo centrale del Partito socialista,
avvenuta il 15 aprile 1919.



Essendo a quel tempo alla guida dei giovani socialisti, ricordo le
difficoltà che incontrai nel 1919 e nel 1920, quando dovetti opporre alle
bande degli Arditi equivalenti squadre difensive formate da operai. Al
confronto con quei banditi, per i quali la vita non aveva alcun valore, i
giovani operai socialisti erano animati da uno spirito romantico e
idilliaco.

A partire dalla fine del 1919, gli Arditi vennero gradualmente
assorbiti dai fasci, andando a formare i vertici delle truppe d’assalto, che
si riconoscevano dal caratteristico aspetto (camicie nere, gagliardetti
neri, uso di bombe a mano e pugnali) e dalla tattica offensiva, fondata
sulla sorpresa, la rapidità e il terrore. 1



La composizione sociale dei primi fasci
Abbiamo già illustrato quale fosse il nucleo sociale dei primi fasci: ex
rivoluzionari sbandati, la cui sopravvivenza politica era intimamente
connessa all’esaltazione della guerra. Abbiamo inoltre ricordato gruppi
di soggetti affini che verso la fine del 1919 vennero inquadrati nei
vertici delle squadre fasciste: si trattava di ex volontari di guerra, dei
funzionari delle molte leghe e dei molti circoli antibolscevichi, e degli
Arditi. Fino al termine del 1919 i fasci furono caratterizzati
prevalentemente da un patriottismo rabbioso e sovversivo. Se in alcune
grandi città stabilirono rapporti normali con la polizia politica, nelle
province allora recentemente annesse divennero addirittura organi
diretti delle autorità militari, pur non svolgendo ancora un ruolo di
primo piano nella vita politica generale.

Nel 1920 l’organizzazione originaria dei fasci crebbe in misura
straordinaria: il numero delle sezioni salì da 30 a 125 (Congresso di
Milano), e in seguito a 800 (dicembre 1920); il numero degli aderenti
aumentò da 17.000 a 100.000 (4 febbraio 1921). Il fascismo guadagnò
posizioni che gli permisero di conquistare le campagne e le città. La
conquista delle campagne avvenne sostanzialmente nel corso del 1921,
mentre quella delle città si verificò l’anno seguente. Ma prima di tentare
di spiegare come tutto ciò sia successo, ci sembra opportuno considerare
quali ceti sociali aderirono al fascismo, ossia quali furono i primi passi
di questo movimento che gli valsero poi la conquista delle città e delle
campagne. Infatti molti errori di valutazione sul fascismo derivano
proprio da un’analisi carente.

Riportiamo innanzitutto l’opinione del riformista Giovanni Zibordi:

Ne fanno parte [dei fasci di combattimento] dei professionisti della violenza, spesso
militari, smobilitati o no; dei «bravi» presi, senza scrupoli, dai bassifondi; ma vi
partecipano anche, in larga misura, giovani mossi dal fanatismo, da convincimento,
da romanticismo, da sportismo; e gli stanno intorno e lo sostengono zone svariate di
cittadini, intellettuali poveri e intellettuali agiati, i primi mossi da istinto economico



e da sentimenti diversi, i secondi da ostilità sociale e da disdegno estetico contro il
proletariato estremista e dominante. d

Non molto diverse erano le conclusioni cui giunse il fascista ed ex
riformista Adolfo Zerboglio.

Per mia conoscenza diretta ho trovato fra i fascisti, in prevalenza studenti
universitari, delle scuole medie, ex-ufficiali, sott’ufficiali e anche soldati,
professionisti, piccoli negozianti, commercianti, agricoltori e qualche operaio; molti
«idealisti»; giovani audaci sospinti da un arroventato patriottismo; dei temperamenti
avidi di emozioni pei quali il fascismo è un po’ uno sport; degli spostati; dei
«borghesi» che difendendo la propria «posizione», però non la difendono a
svantaggio della collettività, sì a beneficio, in quanto il loro individuale pericolo
costituisce, in modo più manifesto e immediato, quello di tutta la collettività
stessa. 2



I criminali di professione
Aggiungiamo qualche commento alle stringate osservazioni di Zibordi e
Zerboglio. Iniziamo dai «criminali di professione». A partire dalla fine
del 1919 essi furono senz’altro presenti nelle file del fascismo, il che
venne sottolineato con energia dalla stampa socialista di quel tempo, e
dall’«Avanti!» persino in maniera eccessiva. Nelle colonne di questo
quotidiano si arrivò al punto di non nominare i fasci con i loro veri
nomi, ma con i soprannomi dei criminali che vi avevano cercato
protezione. La conseguenza più importante fu che alla nuova
organizzazione non si attribuì un valore politico, considerandola
fondamentalmente una banda di criminali al servizio della borghesia.
Prima di far oggetto di considerazioni morali l’atteggiamento dei
criminali di professione al tempo delle grandi crisi sociali, riteniamo
opportuno formulare al riguardo alcune osservazioni di carattere
sociologico e politico.

Perché numerosi criminali di professione (ladri, protettori, ricettatori,
falsari, spacciatori di sostanze stupefacenti, lenoni), che sottostavano al
controllo della buoncostume, avevano aderito ai primi grandi fasci
fondati nelle principali città italiane? Sappiamo che il loro reclutamento
avveniva tramite funzionari di polizia iscritti ai fasci che disponevano di
mezzi d’adescamento molto convincenti: garantivano loro la revoca del
soggiorno obbligato e del controllo settimanale, il rilascio del porto
d’armi, una paga giornaliera che andava dalle 30 alle 50 lire, un
compenso extra in caso di aggressioni a organizzazioni operaie,
l’indulgenza delle autorità nel caso di delitti recidivi e una totale
immunità qualora commettessero crimini politici. Ma oltre al bisogno di
conquistarsi la benevolenza e la protezione dell’apparato dello Stato, vi
era un altro motivo che attirava questi parassiti verso il fascismo. Coloro
che esercitano il crimine abitualmente e per professione, sentendosi
estranei al proletariato e al ceto contadino e declassati perché esclusi dal
ciclo produttivo, provano un’avversione psicologica nei confronti della
rivoluzione che li obbligherebbe a lavorare. Nutrono invece una



struggente ammirazione per la ricchezza e il lusso della grande
borghesia, che cercano di imitare, se non altro nell’abbigliamento e nei
vizi. Sebbene questa gente infranga molto spesso la legge della
proprietà privata, rimane pur sempre entro i suoi confini, interpretandola
però in modo particolare. Infatti nessuno più del criminale di
professione anela intensamente a diventare proprietario e a far parte
della borghesia. Se per un caso fortunato il suo desiderio si avvera – il
che accade assai di rado – egli diviene allora un modello d’ordine, un
accanito difensore della proprietà privata ottenuta con il lavoro e
l’ingegno, un fedele custode della religione e un promotore di opere
filantropiche. In ogni caso, anche quando conduce una vita misera, è
intriso fino al midollo di ideologia borghese e perciò risulta essere in
ogni tempo il candidato ideale a entrare nelle truppe irregolari della
società borghese, a partire dall’onorata società bonapartista del 10
Dicembre fino ai fasci mussoliniani. Occorre precisare questo aspetto,
perché nei romanzi d’appendice e nei film storici i focolai della
rivoluzione socialista si sviluppano solitamente nei quartieri malfamati
delle città. Invece è proprio in questi quartieri che la borghesia
industriale italiana ha reclutato nel 1919 i suoi combattenti più temerari,
elevandoli in seguito a eredi della gloria degli antichi Romani e a
salvatori della civiltà.



I declassati
L’orientamento verso il fascismo dei ceti medi si caricò di un significato
politico più profondo. Esso avvenne in modo non brusco ma graduale,
seguendo un processo non lineare ma contraddittorio; non scaturì da un
impulso univoco, ma le sue ragioni furono molteplici e assai diverse tra
loro. Affermare, come alcuni studiosi della genesi del fascismo, che tale
movimento è una creazione del ceto medio nel suo complesso è
azzardato e inesatto, così come azzardata e inesatta è l’idea stessa di
ceto medio. Dal punto di vista sociologico, appartengono al ceto medio
da un lato piccole realtà che si guadagnano la vita autonomamente:
coltivatori diretti, artigiani, piccoli commercianti, ossia quegli strati che
all’interno della società capitalistica rappresentano i residui di forme
produttive pre- o protocapitalistiche; dall’altro gli impiegati e i tecnici,
che non sono un relitto ma il frutto costantemente in crescita del grande
capitalismo. Nella prima fase nazionalistica e patriottica dei fasci,
nessuna di queste due grandi categorie assecondava Mussolini, e
neppure nelle fasi di sviluppo successive si può parlare di un’adesione
in massa dell’intero ceto medio al fascismo. Lasciamo dunque da parte
le considerazioni astratte e limitiamoci a illustrare quale atteggiamento
assunsero gradualmente verso il fascismo le varie classi e i vari gruppi
che compongono il cosiddetto ceto medio. Ne dovrebbe risultare un
quadro concreto dell’evoluzione di questo movimento e anche una
rappresentazione più vivida della struttura interna del ceto medio.

Alla fine del 1919 troviamo fra gli aderenti ai fasci delle grandi città
alcuni soggetti che meritano una menzione particolare. Emersi alla
superficie durante la guerra, furono messi ai margini della vita nazionale
dietro la spinta impetuosa del movimento operaio. Erano dei declassati,
e naturalmente d’orientamento anticapitalista e antiproletario.
Rappresentavano il frutto dell’insufficiente capacità di assorbimento sia
della borghesia sia del proletariato. Superstiti di forme economiche
ormai scomparse, nel 1919 non avevano più alcun peso. In seguito alla
crisi erano privati di qualsiasi opportunità e data la loro inettitudine non



avvertivano affatto il bisogno di essere assorbiti dal normale processo
produttivo. L’unica attività alla quale molti di questi falliti si dedicavano
era quella di commessi viaggiatori e di rappresentanti degli articoli più
bizzarri. A Milano i commessi viaggiatori, che peraltro non avevano da
vendere la benché minima merce, raggiunsero fra il 1919 e il 1920 cifre
addirittura inverosimili. Si può tranquillamente affermare che tutto il
loro capitale consisteva in decorazioni di guerra autentiche e false. Si
aggiravano incessantemente per le strade esibendo le loro medaglie,
dalla mattina alla sera e dalla sera alla mattina; si raggruppavano sempre
in luoghi pubblici ben riscaldati; assistevano in gran numero a
manifestazioni gratuite, compresi i meeting e le dimostrazioni, ma non
si confondevano mai tra la folla. Provavano ribrezzo per una rivoluzione
che partisse dalle fabbriche, mentre aspiravano a una rivoluzione che
restaurasse i valori morali e concedesse un ampio spazio all’ingegno.

Una categoria da distinguere nettamente all’interno di questi
declassati senza professione né partito era quella degli ufficiali
smobilitati. Nel 1920 il loro numero complessivo arrivò a 160.000, con
un’alta percentuale di giovani arruolatisi prima di terminare gli studi o
l’apprendistato. Durante la guerra essi si erano abituati a rivestire il
ruolo gerarchico del comando; nella vita borghese, invece, non
riuscendo a trovare un’occupazione all’altezza delle proprie ambizioni,
guardavano con orrore all’imminente rivoluzione proletaria. La stampa
socialista e comunista condusse indiscriminatamente una campagna
d’odio contro tutti gli ufficiali smobilitati. Fu addossata loro la
responsabilità di aver portato in guerra i soldati e di promuovere nuove
avventure militari; a queste accuse seguirono numerose aggressioni
contro singoli ufficiali da parte di operai socialisti e comunisti, che non
risparmiarono neppure gli ufficiali simpatizzanti del Partito socialista e
del proletariato. Senza dubbio tale atteggiamento contribuì ad accelerare
l’avvicinamento dei soggetti più attivi e temerari al fascismo. Ma furono
anche le condizioni oggettive della loro posizione sociale a spingerli
verso questo movimento.



Gli studenti
Riguardo alla presenza di molti studenti nei primi fasci non ci sarebbe
molto da dire; a ogni modo essa ne accentuò il carattere nazionalista e
patriottico. Dal 1890 al 1900 i giovani intellettuali italiani furono
socialisti, mentre dal 1900 al 1910 divennero anticlericali, democratici e
repubblicani. A partire dal 1911 (campagna di Libia), si orientarono
verso il nazionalismo, seguendo la moda intellettuale di D’Annunzio;
successivamente parteciparono in massa alla propaganda interventista
della primavera del 1915; e infine, dopo l’armistizio, ripresero senza
difficoltà il cammino verso Mussolini e D’Annunzio per rivendicare una
pace imperialista. Insieme agli agrari e agli agenti dell’autorità pubblica,
gli studenti sono quelli che si sacrificarono maggiormente per la causa
del fascismo. In effetti non si accontentarono di iscriversi ai fasci, ma si
arruolarono anche nelle squadre d’assalto. Gli studenti marxisti erano
presenti in numero limitato, e in genere si mescolavano tra i giovani
operai dell’organizzazione giovanile socialista. Pur non possedendo
alcuna statistica al riguardo, e basandomi solo sull’esperienza personale,
devo aggiungere che già nel 1921 e nel 1922 un certo numero di
studenti marxisti passò dalla parte del fascismo. Alcuni di loro si
distinsero addirittura per aver commesso azioni terroristiche a danno di
ex compagni politici.



I contadini
I contadini fecero parte dei primi fasci? Come vedremo nel capitolo
seguente, i primi fasci contadini non si formarono nel 1919, ma soltanto
nel corso del 1920. Per il momento intendiamo solo osservare che,
analogamente ai commercianti e agli imprenditori, l’adesione dei
contadini al fascismo fu dettata da un’esigenza diversa da quella degli
«interventisti», degli Arditi, dei criminali di professione, degli ufficiali
smobilitati e di coloro che erano stati sradicati dalla guerra. Nel primo
caso, infatti, si trattava di veri e propri ceti sociali che avevano tratto dal
conflitto grandi vantaggi, accrescendo i loro piccoli o medi patrimoni, e
miravano a mantenere la propria posizione sociale e a difenderla,
contrastando con la forza i lavoratori, le cooperative e le
amministrazioni comunali socialiste. Questi soggetti si sentivano
minacciati in prima persona, non tanto dal massimalismo, ossia dallo
spettro di un’ipotetica rivoluzione, quanto dal riformismo, ossia dal
pericolo che rappresentavano i sindacati, le cooperative e le
amministrazioni comunali socialiste. Erano questi a stabilire salari e
tariffe, a imporre tasse troppo onerose ai piccoli proprietari terrieri,
esponendoli così al rischio di perdere i sovraprofitti ottenuti durante la
guerra. I piccoli proprietari incontrarono i rappresentanti dei grandi
proprietari terrieri all’interno dei fasci, che diventarono così gli organi
di un fronte unitario, formato dalla piccola e grande proprietà, contro il
proletariato delle campagne.



Un movimento al di sopra dei partiti
Fino al III Congresso dei fasci (Roma, settembre 1921) non esisteva
alcun divieto di ammettere al loro interno soggetti già iscritti ad altri
partiti (al Partito liberale, a quello nazionalista, cattolico, ecc.).
Mussolini non perdeva occasione di dichiarare e scrivere che il fascismo
rappresentava non un nuovo partito, bensì il movimento di un fronte
unitario antibolscevico e che dunque esso non possedeva né un
programma né una dottrina, ma poteva soltanto dare criteri di massima e
avanzare delle rivendicazioni. Non è nostra intenzione affermare che
molti fascisti fossero iscritti anche ad altri partiti politici. Pur non
esistendo statistiche al riguardo, la norma che consentiva agli iscritti ai
fasci di far parte di altri partiti è un elemento caratteristico dell’idea
sostenuta da Mussolini nel 1919 che attribuiva al fascismo un ruolo di
supporto nella lotta contro il socialismo. Essa concordava pienamente
con le posizioni della borghesia, che dal 1919 al 1922 non aveva
interrotto completamente i rapporti con i partiti tradizionali e le
istituzioni democratiche, sebbene appoggiasse contemporaneamente il
fascismo: da un lato, sul terreno democratico delle elezioni, vi erano i
partiti tradizionali; dall’altro, sul terreno della lotta terroristica contro il
socialismo, i fascisti. E se infine la borghesia aderì definitivamente al
fascismo, fu perché la piazza, e non il Parlamento, si rivelò il teatro
decisivo della battaglia. Gli unici a non capirlo furono i marxisti, affetti
da cretinismo parlamentare. All’indomani di ogni nuova elezione, data
l’esiguità dei voti ottenuti dai fascisti, essi proclamavano la dissoluzione
del fascismo, mentre in realtà si era di fronte alla dissoluzione della
democrazia. Infatti, nei momenti in cui viene meno la democrazia le
elezioni sono un criterio del tutto sbagliato per misurare i rapporti di
forza.



Il radicalismo fascista
Nel corso di tutto questo periodo Mussolini dimostrò di saper sfruttare
al meglio la sua fondamentale capacità politica, che consisteva
nell’operare seguendo due direzioni diverse, nel non farsi cacciare in un
vicolo cieco e nel tenere sempre aperta una via d’uscita alternativa. Se
su un fronte Mussolini combatteva contro le forze rivoluzionarie dei
lavoratori, sull’altro includeva nei suoi programmi l’eventualità di una
rivolta della classe lavoratrice.

Di conseguenza si prefisse l’obiettivo politico di mantenere i contatti
con le masse in agitazione e di gridare più forte dei capi socialisti. Egli
non sapeva ancora dove l’avrebbe condotto tutto questo, e del resto non
se ne preoccupava molto. Per lui l’importante era marciare al fianco
delle masse: non voleva perdere l’opportunità di distoglierle dai loro
obiettivi e dai loro capi. A infondergli fiducia era la personale certezza
dell’incapacità dei leader socialisti nelle questioni rivoluzionarie.

La sera precedente alla fondazione dei primi fasci, Mussolini scrisse:

Noi rivendichiamo il diritto e proclamiamo il dovere di trasformare, se sarà
inevitabile anche con metodi rivoluzionari, la vita italiana. Chi vorrebbe dipingerci
come conservatori o reazionari (…) è un poderoso imbecille.

Noi interventisti, siamo i soli che in Italia hanno il diritto di parlare di
rivoluzione. Forse per questo, ne parliamo assai poco. Noi non abbiamo bisogno di
attendere la rivoluzione, come fa il gregge tesserato; né la parola ci sgomenta, come
succede al mediocre pauroso che è rimasto col cervello al 1914. Noi abbiamo già
fatto la rivoluzione… Nel maggio del 1915. (…) Quello fu il primo episodio della
rivoluzione. Fu l’inizio. La rivoluzione è continuata sotto il nome di guerra per
quaranta mesi. NON È FINITA. (…) Avere impedito il trionfo delle forze di
reazione è stato eminentemente rivoluzionario. e

In merito al conflitto divampato all’interno del Partito socialista fra
l’ala destra e il massimalismo, Mussolini non rimase neutrale.

Non ci opponiamo a questa magnifica incruenta rivoluzione operaia che è in atto e
che ha già, anche in Italia, toccato splendide realizzazioni: noi combattiamo
apertamente e fieramente, insieme colla maggioranza dei socialisti di tutto il



mondo, quel fenomeno oscuro e criminoso di regressione, di contro-rivoluzione e
d’impotenza che si chiama bolscevismo. f

Mussolini non si rendeva conto che l’evoluzione del fascismo non si
sarebbe realizzata nella lotta contro il massimalismo parolaio, ma in
quella contro le cooperative, i sindacati e le amministrazioni comunali
socialiste, in altre parole nella lotta contro il riformismo.

Nel capitolo dedicato al massimalismo abbiamo già ricordato la
rivolta contro i commercianti, che scoppiò ai primi di luglio del 1919. Il
2 luglio gruppi di dimostranti, fra i quali furono notati numerosi ex
combattenti, fecero irruzione in alcuni negozi di La Spezia, Ravenna,
Firenze, Ancona e s’impossessarono dei beni alimentari, stabilendo uno
sconto del 50 per cento su tutti i prezzi allora in vigore. Il giorno
successivo a Firenze, Civitavecchia, Ancona e Pistoia fu proclamato lo
sciopero generale. Il saccheggio dei negozi dilagò in tutta Italia senza
risparmiare neppure una città. Ma mentre i vertici massimalisti
discutevano sui motivi e i contenuti dei disordini, concludendo il loro
dibattito soltanto quando l’agitazione era ormai finita, senza mancare
naturalmente di porgere l’estremo saluto ai caduti, Mussolini non esitò a
intervenire. «Chiedo il plotone d’esecuzione per i trafficanti affamatori»
scrisse nel suo giornale. g «La rivolta è una necessità assoluta per
frenare la voracità degli affamatori.» «A Bergamo si dà la caccia agli
sfruttatori, e noi non possiamo che dare la nostra approvazione.» «A
Forlì, a Cesena, a Ravenna, a Imola il popolo è insorto energicamente
contro la venalità degli speculatori (…) Non è il Partito socialista
ufficiale quello che ha provocato e diretto queste dimostrazioni (…) per
nostro conto affermiamo esplicitamente la giustizia fondamentale della
protesta popolare.» h

Mussolini aveva una visione un po’ fantasiosa della rivoluzione, e
perciò in qualche occasione non si fece scrupoli di presentarla sotto
sembianze riformiste.

Il coraggio sta nel proclamare che la rivoluzione puramente politica che scalda il
cervello delle masse, non saprebbe risolvere il problema sociale di cui la guerra ha
precipitata e imposta la soluzione.



Il coraggio sta nel dire instancabilmente alle masse che la rivoluzione che si deve
fare è la rivoluzione economica, e che questa non si fa nelle strade, dalla folla
delirante, distruggendo per il solo desiderio di rubare e di distruggere. i

In un comizio elettorale del 10 novembre 1919 proclamò:

Io non sono contro la classe operaia (…) ma per la classe operaia (…). Tanto poco
noi dei fasci siamo teneri per la borghesia che uno dei principali postulati del nostro
programma è la decimazione delle ricchezze, la confisca dei sopraprofitti di guerra
e una forte imposta sul capitale. (…) Non accettiamo nessun genere di dittatura. j

E il giorno successivo scrisse nel suo giornale:

Noi diciamo che se domani i nostri più feroci avversari fossero vittime in tempi
normali di un regime d’eccezione, noi insorgeremmo perché siamo per tutte le
libertà e contro tutte le tirannie. k

La circolare del prefetto di Milano, che avrebbe dovuto garantire la
libertà di voto, fu così commentata da Mussolini il 13 novembre 1919:

Si tratta di quanto vi è più sacro al mondo: la libertà. Nessuno in Italia si farebbe
governare da quel genere di uomini che si atteggiano a messia, zar o padreterni. Noi
vogliamo la libertà per tutti, vogliamo che regni la volontà di tutti e non di un solo
gruppo o di un solo uomo, chiunque esso sia.

In occasione di queste elezioni il comitato centrale dei fasci formulò
per la prima volta un programma di richieste di grandissimo interesse,
che, data la sua ampiezza, riportiamo in appendice al capitolo. Un altro
capo fascista, Agostino Lanzillo, ex marxista e soreliano, scrisse sul
giornale di Mussolini il 24 gennaio 1920:

L’articolo pubblicato da Cesare Rossi in questo stesso giornale, poiché mi trova
assolutamente dissidente (…) nella questione degli scioperi dei postelegrafonici e
dei ferrovieri, mi obbliga a chiedere la parola che motivi in modo esplicito la linea
di condotta non solo mia, ma di quanti, pur essendo avversari del Partito Socialista,
hanno creduto guardare con simpatia la lotta delle due vaste categorie di impiegati
dello Stato. (…) La bontà della causa dei ferrovieri sta nel fatto che ciò che il
Governo dà loro in compenso dei loro servizi ha un valore apparente del tutto
diverso dal valore effettivo. È carta falsa. Il contratto è quindi violato di giorno in



giorno e in misura crescente dal Governo, con il diminuire della potenza d’acquisto
della moneta con cui paga. (…) Le giornate della violenza operaia hanno un valore
rinnovatore.

L’occupazione delle fabbriche apparve a Mussolini l’inizio della
rivoluzione profetizzata da lungo tempo. Egli non esitò neppure un
istante a sollecitare un incontro con i vertici dei metallurgici socialisti.
Troviamo un interessante resoconto di quella riunione nel libro di
Buozzi, da noi citato in precedenza:

Mussolini stesso chiede a Buozzi, Segretario generale della FIOM, un colloquio
che ha luogo presso l’Hotel Lombardia di Milano, dove risiedeva Buozzi.
All’incontro prendono parte, oltre a Buozzi, Mario Guarnieri, vice-segretario della
FIOM, Benito Mussolini e il suo segretario Manlio Morgagni. Mussolini dichiara
che, avendo l’agitazione dei metallurgici acquistato un rilievo nazionale e
internazionale straordinario, è sua intenzione seguirla personalmente e commentarla
sulle colonne del suo giornale. Per questo egli desidera avere tutte le informazioni
possibili sull’andamento del movimento come pure sulle intenzioni della FIOM
(…) Riconosce che l’intransigenza degli industriali è stupida, afferma che gli operai
hanno ragione e chiede se i dirigenti hanno pensato a un eventuale sbocco politico
dell’agitazione (…) Mussolini (…) conclude con questa dichiarazione:

«Per me, che le fabbriche appartengano agli operai piuttosto che agli industriali,
è perfettamente indifferente. L’importante è che si lavori. Tuttavia, se si trattasse di
un movimento bolscevico, i fascisti sarebbero costretti a fare le più ampie riserve;
ma nel caso in cui si trattasse di un movimento rivoluzionario che punti a una
profonda trasformazione del Paese – ma seria, socialista –, voi potete contare sul
mio appoggio e su quello dei miei amici». l

E dopo lo sgombero delle fabbriche scrisse:

Quella che si è svolta, in Italia, in questo settembre che muore, è stata una
rivoluzione, o, se si vuole essere più esatti, una fase della rivoluzione cominciata,
da noi, nel maggio 1915. L’accessorio più o meno quarantottesco che dovrebbe
accompagnare le rivoluzioni, secondo i piani e le romanticherie di certi ritardatari,
non c’è stato. Non c’è stata, cioè, la lotta nelle strade, le barricate e tutto il resto
della coreografia insurrezionista che ci ha commosso sulle pagine dei Miserabili.
Ciò nonostante una rivoluzione si è compiuta e si può aggiungere una grande
rivoluzione. Un rapporto giuridico plurisecolare è stato spezzato. L’operaio, nelle
sue qualità di produttore, entra nel recesso che gli era conteso, e conquista il diritto
di controllare tutta l’attività economica nella quale egli ha parte.

(…) chi può essere a priori contrario al controllo operaio? Nessuno. È
l’applicazione pratica che bisogna regolare e che ci preoccupa. Noi chiediamo che il



controllo si eserciti sul serio, da persone competenti e superiori a ogni sospetto. m

L’ex rivoluzionario Agostino Lanzillo pubblicò nel giornale diretto
da Mussolini il seguente commento sull’occupazione delle fabbriche:

V’è l’estetica e la forza del gesto. Su un’Italia smidollata e trista, come questa
ignava e codarda Italia del dopoguerra, la vigoria di un gesto ha sempre la più alta
importanza morale. Contro una borghesia infrollita, inetta, corrotta e corruttrice, si
oppone una classe audace e ribelle. È sintomo grandioso delle profonde
trasformazioni in corso nella coscienza nazionale. n

Ma l’anno successivo colui che in precedenza aveva celebrato
l’occupazione delle fabbriche ebbe il coraggio di dichiarare:

L’esperimento era folle, o, peggio, infantile, e era quindi condannato. Se si fosse
prolungato, avrebbe prodotto la paralisi della produzione. o

Queste parole sono solo un piccolo assaggio di ciò che Mussolini e i
suoi seguaci italiani e stranieri avrebbero detto e scritto dopo il declino
del movimento delle masse e il venir meno della minaccia
rivoluzionaria: al fascismo spettava il merito di aver contrastato e
allontanato il pericolo della rivoluzione.

In realtà, fra il 1919 e il 1920 il fascismo, data la sua composizione
sociale, la sua ideologia e la sua attività, non costituì un elemento
d’ordine, bensì di disordine. Non fu dunque tale movimento a sbarrare
la strada alla rivoluzione, ma la stupidità dei rivoluzionari, della quale
approfittarono i riformisti, il Vaticano e lo Stato.

Nel 1921 e 1922 il fascismo prosegue la propria azione, percorrendo
fino in fondo il cammino che questi ultimi gli hanno spianato. Assume
su di sé la loro eredità. Mentre le masse, ormai disordinatamente in
ritirata, risulteranno incapaci di passare nuovamente all’offensiva, il
fascismo si prefiggerà il compito di risolvere la crisi organica della
società italiana e di creare un nuovo Stato.



Una svolta nell’evoluzione del fascismo
Il passaggio del ruolo dirigente dalle forze reazionarie al fascismo si
verificò nei pochi mesi che intercorsero tra la fine dell’occupazione
delle fabbriche (settembre 1920) e l’abbandono di Fiume da parte di
Gabriele D’Annunzio (dicembre 1920). Nel dicembre 1920 il fascismo
operò un cambio di rotta che stupì molti. Ben presto vedremo come. Ma
innanzitutto richiamiamo alla mente le circostanze in cui avvenne
l’occupazione di Fiume a opera di D’Annunzio e dei suoi seguaci.

Nel maggio 1919, quando Fiume era ancora occupata dalle truppe
dell’Intesa, si era formata sotto il controllo dello stato maggiore
un’organizzazione militare di volontari, i cui appartenenti aspiravano
all’annessione di Fiume da parte dell’Italia. In agosto il governo era
stato informato che gli ufficiali italiani presenti nella città attendevano
soltanto la partenza degli alleati per impossessarsene con un colpo di
mano. Questi ufficiali vennero dislocati con le loro truppe da Fiume a
Ronchi, una piccola località in provincia di Trieste. Da lì presero
contatto con D’Annunzio, e l’11 settembre, alla testa di mille soldati e
sotto la protezione di una squadra aerea e di numerosi carri armati,
marciarono alla volta di Fiume. Il fatto mise l’esercito e il Paese in uno
stato di estrema agitazione. Da ogni parte d’Italia volontari, studenti,
ufficiali e ufficiali nazionalisti accorsero a Fiume per mettersi a
disposizione di D’Annunzio. Il governo guidato da Nitti (uomo di
fiducia di finanzieri americani) temeva soprattutto le conseguenze
internazionali di un simile colpo di mano.

Il 13 settembre 1919 Nitti dichiarò alla Camera:

Chi sobilla gli animi tradisce gli interessi della patria. L’Italia deve conquistarsi la
fiducia dei Paesi esteri per assicurarsi il credito di cui ha bisogno. Una politica
avventurista ci farebbe precipitare nella miseria e nell’anarchia. I lavoratori e i
contadini devono impedire qualsiasi avventura pericolosa, metterci in guardia e
condurci sulla strada del sacrificio e del dovere.



A quel tempo Mussolini, D’Annunzio e i generali dell’esercito
concepirono il primo progetto di un colpo di Stato nazionalista. Come
riferisce il fascista Chiurco, citato all’inizio del capitolo, Mussolini
prendeva in seria considerazione l’eventualità di una marcia armata su
Roma:

Egli contava sull’influenza esercitata da D’Annunzio sulla gioventù italiana e sui
35.000 fucili (in mano ai seguaci del vate) trafugati dal piroscafo Cogne, nonché sui
12.000 volontari che a Fiume si tenevano a disposizione di D’Annunzio. Il piano,
chiaro e senza lacune, fu esaminato e approvato dal comitato esecutivo e dal
comitato centrale dei fasci.

Nel contempo un emissario di D’Annunzio si recò dai socialisti di
Trieste per informarsi se il Partito socialista fosse disposto a partecipare
a un colpo di Stato. D’Annunzio aveva intenzione di imbarcarsi a Fiume
con un gruppo di volontari, di approdare ad Ancona e a Pescara e quindi
di marciare alla volta di Roma. Il piano tuttavia fallì a causa della
diffidenza dei socialisti. In quel periodo un colpo di Stato contro le
truppe regolari dello Stato e le masse socialiste avrebbe subìto lo stesso
insuccesso del putsch organizzato da Kapp in Germania.

L’occupazione illegale di Fiume durò sedici mesi e costò al governo
di Roma una sequela di umiliazioni. Generali e alti funzionari si
dichiararono solidali con i «disertori di Fiume». La grande borghesia e i
suoi organi di stampa, incuranti del destino della città croata, non
mancarono di sostenere con ogni mezzo la rivolta militare. Ai loro occhi
in quel periodo si andava rafforzando l’iniziativa nazionalista nei
confronti di uno Stato inerte. Nell’intero Paese i fasci diedero il loro
appoggio a D’Annunzio con una roboante propaganda. Si impegnarono
pubblicamente a ribellarsi, qualora il governo di Roma avesse tentato di
cacciare D’Annunzio da Fiume, e non si stancarono di ripetere tale
minaccia. Per una simile eventualità avevano addirittura preso misure
organizzative. Ma quando l’eventualità divenne realtà, i fasci non
mossero un dito. Perché? Fu viltà di Mussolini? È quello che si continua
ad affermare, ma il motivo è un altro. Il 12 novembre 1920 fra i governi
di Roma e Belgrado venne concluso il Trattato di Rapallo, in base al



quale l’Italia rinunciava all’annessione di Fiume ed era disposta a
concedere un regime di autonomia al porto della città. D’Annunzio
dichiarò di non riconoscere il Trattato e di voler opporsi con la forza alla
sua attuazione. Mussolini, invece, cedette.

«La questione di Fiume è di secondaria importanza» affermò. «Il
fascismo non deve mostrarsi intransigente nella politica estera, poiché il
suo futuro risiede altrove. Risiede nell’ambito della politica interna.»
Erano parole abbastanza chiare, ma tale gesto fu considerato la riprova
della doppiezza di Mussolini. Va però ricordato che il Trattato di
Rapallo fu concluso due mesi dopo la fine dell’occupazione delle
fabbriche. Allora il proletariato stava già battendo in ritirata, mentre gli
industriali e i proprietari terrieri, ancora scioccati dal pericolo appena
scampato, si appellarono al fascismo per reprimere l’estremismo dei
lavoratori. I contadini, i piccoli proprietari terrieri e i piccoli
imprenditori aderirono in massa ai fasci. La grande borghesia, invece,
non si curava né delle poesie di D’Annunzio né di Fiume; voleva solo
imbracciare le armi e distruggere le organizzazioni dei lavoratori. A
Mussolini si aprirono possibilità del tutto nuove. La posta in gioco non
era più Fiume, ma Roma.

a. Ivanoe Bonomi, discorso alla Camera, 6 settembre 1921.
b. Giorgio A. Chiurco, Storia della Rivoluzione Fascista 1919-1922, vol. I [Firenze, Vallecchi,

1929], p. 52.
c. «L’Idea Nazionale», 24 marzo 1919.
d. Giovanni Zibordi, Critica socialista del fascismo [Bologna, Cappelli, 1922, p. 99].
e. «Il Popolo d’Italia», 18 marzo 1919.
f. «Il Popolo d’Italia», 18 aprile 1919 [Benito Mussolini, Non subiamo violenze!, ora in Opera

omnia di Benito Mussolini, Firenze, La Fenice, vol. XIII, 1956, p. 65].
g. «Il Popolo d’Italia», 16 giugno 1919.
h. Ivi, 4 luglio 1919.
i. «Il Popolo d’Italia», 23 luglio 1919.
j. «Il Popolo d’Italia», 11 novembre 1919.
k. Ibid.
l. B. Buozzi, V. Nitti, op. cit., pp. 80-81 [trad. it. cit., p. 91].
m. «Il Popolo d’Italia», 28 settembre 1920 [Benito Mussolini, L’epilogo, ora in Opera omnia,

cit., vol. XIV, pp. 412-13].



n. «Il Popolo d’Italia», 7 settembre 1920.
o. Agostino Lanzillo, Le rivoluzioni del dopoguerra. Critiche e diagnosi, Città di Castello [Casa

Editrice «Il Solco», 1922], p. 141. 3



Programma dei Fasci Italiani di Combattimento lanciato il 28
agosto 1919

Comitato Centrale: Milano, via Paolo da Cannobio n. 37, telef. 71-56

ITALIANI!
Ecco il programma nazionale di un movimento sanamente Italiano.

Rivoluzionario, perché antidogmatico e antidemagogico; fortemente innovatore
perché antipregiudiziale.

Noi poniamo la valorizzazione della guerra rivoluzionaria al disopra di tutto e di
tutti.

Gli altri problemi: burocratici, amministrativi, giuridici, scolastici, coloniali ecc.
li tracceremo quando avremo creata la classe dirigente.

PER QUESTO NOI VOGLIAMO

Per il problema politico:

a) Suffragio universale a scrutinio di lista regionale, con rappresentanza
proporzionale, voto e eleggibilità per le donne.

b) Il minimo di età per gli elettori abbassato ai 18 anni; quello per i deputati
abbassato ai venticinque anni.

c) L’abolizione del Senato.

d) La convocazione di un’assemblea nazionale per la durata di tre anni, il cui
primo compito sia quello di stabilire la forma di costituzione dello Stato.

e) La formazione di consigli nazionali tecnici del lavoro, dell’industria, dei
trasporti, dell’igiene sociale, delle comunicazioni ecc. eletti dalle collettività
professionali e di mestiere, con poteri legislativi e col diritto di eleggere un
Commissario generale con poteri di Ministro.

Per il problema sociale:

NOI VOGLIAMO



a) La sollecita promulgazione di una legge dello Stato che sancisca per tutti i
lavoratori la giornata legale di otto ore di lavoro.

b) I minimi di paga.

c) La partecipazione dei rappresentanti dei lavoratori al funzionamento tecnico
dell’industria.

d) L’affidamento alle stesse organizzazioni proletarie (che ne siano degne
moralmente e tecnicamente) della gestione di industrie o servizi pubblici.

e) La rapida e completa sistemazione dei ferrovieri e di tutte le industrie dei
trasporti.

f) Una necessaria modificazione del progetto di legge di assicurazioni
sull’invalidità e sulla vecchiaia, abbassando il limite di età proposto attualmente a
65 anni, a 55 anni.

Per il problema militare:

NOI VOGLIAMO

a) L’istituzione di una milizia nazionale con breve periodo di istruzioni e
compito esclusivamente difensivo.

b) La nazionalizzazione di tutte le fabbriche di armi e di esplosivi.

c) Una politica estera nazionale intesa a valorizzare nelle competizioni pacifiche
della civiltà, la nazione italiana nel mondo.

Per il problema finanziario:

NOI VOGLIAMO

a) Una forte imposta straordinaria sul capitale a carattere progressivo, che abbia
la forma di vera ESPROPRIAZIONE PARZIALE di tutte le ricchezze.

b) Il sequestro di tutti i beni delle congregazioni religiose e l’abolizione di tutte
le mense vescovili, che costituiscono un’enorme passività per la Nazione, e un
privilegio di pochi.

c) La revisione di tutti i contratti di forniture di guerra, e il sequestro dell’85%
dei profitti di guerra.

ITALIANI!



Il Fascismo italiano vuol continuare nella sua nuova vita nazionale a valorizzare
la grande anima fusasi e tempratasi nel grande cimento bellico; vuol tenere ancora
uniti – con una forma di antipartito o di superpartito – gl’Italiani di tutte le fedi e di
tutte le classi produttrici per sospingerli alle nuove ineluttabili battaglie che si
devono combattere a complemento e a valorizzazione della grande guerra
rivoluzionaria. I Fasci di combattimento vogliono che la somma dei sacrifici
compiuti possano dare agli Italiani nella vita internazionale quel posto che la
Vittoria ha loro assegnato.

Per questa grande opera tutti devono irregimentarsi nei Fasci Italiani di
Combattimento.

IL COMITATO CENTRALE 4



VI



Il fascismo conquista le campagne



Le conseguenze della guerra nelle campagne italiane
In Italia il 59,4 per cento della popolazione coinvolta attivamente nella
produzione lavora nel settore agricolo, contro il 9 per cento
dell’Inghilterra, il 29 della Germania, il 41,2 della Francia, il 23 del
Belgio e il 31 per cento della Svizzera. Come vedremo in seguito, negli
ultimi anni i rapporti fra agricoltura e industria si sono modificati a
favore di quest’ultima. Tuttavia, dal punto di vista quantitativo, la
bilancia continua a pendere dalla parte dell’agricoltura. Inoltre, dal
punto di vista sociale, si può constatare una superiorità numerica della
popolazione occupata nelle campagne rispetto a quella occupata
nell’industria.

La guerra aveva offerto ai contadini la possibilità di accumulare
risparmi. L’esercito faceva incetta di una parte significativa della
produzione agricola a prezzi straordinariamente favorevoli. Intanto lo
Stato controllava i prezzi dei prodotti industriali al fine di impedire che
si creassero margini di prezzo troppo alti rispetto ai prodotti agricoli, e
per alcuni di questi (cereali e barbabietole da zucchero) concedeva dei
premi. Durante e subito dopo la guerra mutarono le condizioni
patrimoniali delle campagne. Nelle diverse circoscrizioni si osservò una
notevole parcellizzazione dei terreni, le cui cause erano: 1) eredità dei
contadini caduti in guerra; 2) la creazione di nuove famiglie dopo il
rientro dei contadini dall’esercito e dalle industrie belliche. Secondo i
calcoli del dottor Tassinari, a nel periodo compreso fra il 1913 e il 1921
l’aumento medio dei prezzi della terra ammontava:

al 312% per i latifondi della Sicilia;
al 38% per i terreni destinati alla coltivazione dei limoni;
al 275% per i terreni irrigui del Piemonte e della Lombardia;
al 400% per i terreni dell’Italia centrale (colture miste).
Nello stesso periodo l’aumento medio dei prodotti agricoli forniva il

seguente quadro:
500% per i prodotti dei latifondi;
550% per i prodotti derivati dalla coltivazione dei limoni.



Come abbiamo già affermato, tutto ciò non mancò di mutare la
situazione patrimoniale delle campagne. Nacque un nuovo ceto di
proprietari terrieri. Un’orda di speculatori si avventò sulla terra italiana,
fino a poco prima condannata a un’eterna immobilità, che veniva meno
solo in rare occasioni, ossia durante le eruzioni vulcaniche e i terremoti.
Ma ora anche qui la guerra aveva provocato profondi sconvolgimenti e
rotto l’equilibrio esistente, attirando così gli sguardi interessati degli
speculatori.

I nuovi ceti, vale a dire i piccoli coltivatori ascesi al rango di
proprietari, i piccoli proprietari terrieri che avevano ampliato i propri
possedimenti affittandone poi una parte ai lavoratori agricoli, gli
avvocati e i commercianti che avevano compiuto speculazioni con la
terra mantenendone poi il possesso diretto di una parte, questi nuovi ceti
di arricchiti divennero fanatici difensori del sacro diritto alla proprietà
privata e i primi adepti del fascismo.



La lotta di classe nelle campagne dopo la fine della guerra
Al termine del conflitto i lavoratori della terra italiani erano suddivisi in
numerose organizzazioni tra loro concorrenti.

La Federterra, sindacato nazionale dei lavoratori della terra collegato
alla CGdL, contava nel 1920 1.145.000 iscritti, in maggioranza
braccianti, mentre il resto si componeva di fittavoli e piccoli coltivatori.
Questa organizzazione era di tendenze socialiste e riformiste.

La Confederazione generale dei lavoratori italiani aveva nel 1920
944.000 iscritti, di cui 741.000 erano fittavoli, 108.000 piccoli
proprietari terrieri e 95.000 braccianti. Tale organizzazione si trovava
sotto la guida del Partito popolare.

L’Unione italiana del lavoro contava un numero di aderenti pari a
60.000 contadini, reclutati in gran parte tra fittavoli e piccoli proprietari
terrieri. Tale organizzazione era sotto l’influenza del Partito
repubblicano.

L’Associazione nazionale ex combattenti, pur non essendo
un’organizzazione formata esclusivamente da contadini, in molte
province era rappresentata in prevalenza da questi ultimi. Nell’Italia
meridionale svolgeva in numerosi casi le funzioni di un sindacato
contadino.

Il Partito contadino, fondato al termine della guerra, era conosciuto
solo in Piemonte e comprendeva alcune migliaia di contadini piccoli e
medi.

Il Partito sardo d’azione non costituiva un vero e proprio partito
contadino, ma per via del suo programma che prevedeva l’autonomia
amministrativa esercitava una notevole influenza sui contadini sardi.

Il Partito popolare sloveno, diramazione italiana del partito di
monsignor Anton Korošek, disponeva nella provincia di Gorizia di una
rete capillare di circoli contadini.

Il giudizio sul movimento dei lavoratori cattolici è ancora oggi
oggetto di innumerevoli discussioni. Ciò va principalmente ascritto al
diverso ruolo che esso svolse nelle varie circoscrizioni della Penisola.



Essendo al diretto servizio del Partito popolare, in genere svolgeva una
funzione controrivoluzionaria. Sebbene i suoi capi giustificassero
l’utilizzo di slogan demagogici con la necessità di combattere il
marxismo, la loro azione, condizionata dalla pressione dei latifondisti e
del clero, mirava immancabilmente a distruggere il fronte di lotta
contadino. Solo là dove fu in grado di inglobare la maggioranza dei
contadini, l’organizzazione cattolica assunse un orientamento
confusamente rivoluzionario, che le valse la definizione di
«bolscevismo bianco». È quanto accadde per esempio nella provincia di
Cremona, dove nella primavera del 1921 il sindacato cattolico dei
contadini intraprese una battaglia economica che per la sua durata creò
una situazione di estrema difficoltà. Soltanto in giugno una
commissione arbitrale riuscì a trovare una soluzione accettabile per i
contadini. Si trattava del famoso «lodo Bianchi» (Umberto Bianchi era
il presidente della commissione), 1 che sancì il principio delle
«commissioni interne agricole», equivalenti ai consigli di fabbrica ma
dai poteri molto più ampi, al punto che la stampa reazionaria ravvisò nel
verdetto una soppressione dei diritti di proprietà stabiliti dalla legge. Gli
agrari e i fascisti respinsero la sentenza arbitrale emessa da Bianchi e
scatenarono una sanguinosa battaglia che durò circa un anno e si
concluse l’11 aprile 1922 con l’annullamento della sentenza arbitrale e
l’entrata in vigore in sua vece di un nuovo contratto stilato dai
proprietari terrieri e ratificato dal prefetto.

Non meno vivace fu l’agitazione organizzata dai sindacati «rossi»
(socialisti e riformisti). Quasi in tutte le località del Nord e del Centro
della Penisola i piccoli coltivatori, i fittavoli e i coloni ottennero
contratti collettivi obbligatori. Attraverso il contratto collettivo la Lega
dei contadini poté rappresentare giuridicamente l’intera massa dei
lavoratori della terra, compresi coloro che non appartenevano ad alcuna
organizzazione. Vennero abbattute le forme più arretrate di
sfruttamento. Considerando la storia degli altri Paesi europei, le
conquiste strappate dai contadini in quegli anni sono senza precedenti.
Fu abolita la terzeria, un sistema che consentiva ai latifondisti di



pretendere senza alcuna contropartita i due terzi dei prodotti raccolti dai
fittavoli sui loro terreni.

Nei vecchi contratti d’affitto le sementi, i fertilizzanti chimici e altro
materiale essenziale erano totalmente a carico dei contadini. Questi,
inoltre, dovevano lavorare solo le colture stabilite dai proprietari e i loro
figli non potevano unirsi in matrimonio senza il consenso dei padroni,
«al fine di prevenire il sovrappopolamento dei possedimenti e degli
edifici che ne facevano parte». Perciò i figli maschi dei coloni spesso
evitavano di sposarsi, temendo che le proprie famiglie potessero venire
scacciate. A questo si aggiungevano infine alcune «appendici»: i
fittavoli, per esempio, erano obbligati a lavorare senza compenso per un
certo numero di giorni all’anno, a consegnare gratuitamente al
proprietario una determinata quantità di uova e galline, a versargli una
tassa per poter allevare un maiale, a regalargli le primizie degli alberi da
frutto, e così via.

I contratti che le leghe contadine imposero ai proprietari terrieri
fecero brutalmente piazza pulita di tutti i residui del sistema feudale.

In base a tali contratti i proprietari terrieri erano costretti a fornire o a
pagare la metà delle sementi e dei fertilizzanti naturali o sintetici. In
alcune zone si arrivò al punto di addossare questi oneri totalmente ai
padroni dei terreni. Fu inoltre stabilito che alla scadenza del contratto i
proprietari potevano scacciare dalla propria terra i piccoli contadini e i
fittavoli solo se i loro motivi erano stati giudicati validi da una
commissione composta per metà da contadini.

I contratti fissarono poi un numero minimo di giorni all’anno,
durante i quali il proprietario era obbligato a far lavorare i braccianti;
più esattamente esso venne calcolato in base alla superficie dei terreni e
alla qualità delle colture (imponibile di manodopera).

Presso la Lega dei contadini fu istituito un ufficio di collocamento, al
quale i proprietari dovevano obbligatoriamente rivolgersi: in tal modo
era possibile controllare se veniva rispettato l’accordo di far lavorare i
braccianti all’incirca per uno stesso numero di giornate all’anno.

La tabella elaborata dal dottor Tassinari illustra i progressi ottenuti
dai braccianti italiani nel dopoguerra:



Utili destinati ai
braccianti (%)

Utili destinati ai
proprietari (%)

1912-14 1921-22 1912-14 1921-22

Industria casearia e risaie della Lombardia 33,8 50 48 24,8
Coltivazioni di limoni della Sicilia 19,9 50,5 70,8 35,8
Cereali (Puglia) 39,7 51 43,8 27,4

La percentuale mancante, di importanza secondaria, concerne i costi
d’amministrazione e il capitale.



L’occupazione delle terre
Dobbiamo ancora fare alcune osservazioni sul carattere peculiare che
assunse la lotta di classe nelle campagne italiane, e in particolar modo
sull’occupazione delle terre.

Durante la guerra, ai contadini che combattevano al fronte era stata
promessa la terra. In un discorso riprodotto in moltissimi esemplari e
poi distribuito nelle trincee, l’allora presidente del Consiglio Antonio
Salandra aveva affermato:

Dopo la conclusione vittoriosa del conflitto l’Italia compirà un grande gesto di
giustizia sociale. L’Italia darà la terra ai contadini, con tutto ciò che ne fa parte,
affinché ogni eroe che ha combattuto valorosamente nelle trincee possa costruirsi
una vita indipendente. Sarà la ricompensa che la patria elargirà ai suoi coraggiosi
figli.

Al termine della guerra tutti i partiti borghesi avvertivano la necessità
di una riforma agraria. Al riguardo ci limitiamo a riportare l’opinione di
Mussolini: «Deve essere tradotto il più diffusamente possibile nella
realtà questo principio: la terra a chi la lavora»; questo è quanto egli
scrisse sul «Popolo d’Italia» dell’11 aprile 1920. Un altro articolo
apparso il 2 giugno 1919 era intitolato La terra ai contadini.

Due mesi dopo scrisse ancora:

Vogliamo l’esproprio delle terre, delle miniere e dei trasporti. Diamo il nostro pieno
sostegno alle giuste rivendicazioni dei contadini, dei minatori e dei marittimi. b

In realtà nel periodo fra il 1919 e il 1920 il problema della
rivoluzione agraria non venne concretamente affrontato da nessun
partito italiano. I massimalisti, infatti, sognavano una totale e immediata
statalizzazione, mentre i riformisti si interessavano soltanto a rafforzare
le loro cooperative e i cattolici erano intenti a esorcizzare le lotte
contadine agitando il miraggio di riforme pacifiche e legali.



Con il decreto Visocchi (Achille Visocchi era ministro
dell’Agricoltura), emanato il 2 settembre 1919, il governo riconobbe ai
contadini poveri organizzati in cooperative il diritto di occupare i terreni
incolti o mal coltivati dei latifondisti per un numero di anni stabilito in
base al genere di colture adottate. A tale scopo occorreva soltanto
l’autorizzazione di una commissione composta in parti uguali da
contadini e proprietari e presieduta da un prefetto. Essa fissava la durata
dell’occupazione e il canone d’affitto che i contadini dovevano versare
ai proprietari. Per molti contadini il decreto Visocchi sembrò segnare
l’inizio della conquista delle terre. Il Partito popolare e i vertici delle
associazioni di ex combattenti ne enfatizzarono il significato facendo
credere ai contadini che era possibile una graduale conquista delle terre
nell’ambito del vecchio ordine sociale. Ma ad attenderli vi sarebbe stata
un’atroce delusione. Inoltre lo Stato si vide costretto a concedere alle
cooperative agricole e ai contadini poveri crediti agevolati a lungo
termine. Una legge proibì di sottrarre alla scadenza del contratto le terre
ai contadini, ai fittavoli e ai coltivatori diretti, sancendo così legalmente
una conquista già presente nei contratti collettivi.

In forza del decreto Visocchi vennero confermate numerose
occupazioni spontanee effettuate direttamente dai contadini, in gran
parte dei casi senza che vi partecipassero le sezioni locali delle
associazioni degli ex combattenti. Le prime ebbero luogo nel Lazio,
nell’agosto del 1919. Nei mesi successivi proseguirono in diverse
località del Mezzogiorno e in particolare in Sicilia.

Un resoconto del Banco di Sicilia, una delle tre banche d’emissione
incaricate di fornire alle cooperative agricole i crediti necessari per la
coltivazione dei terreni occupati, ci informa che fra il 1919 e il 1920
esso finanziò 39.000 ettari di terre occupate stanziando 5.000.000 di lire
di crediti per l’acquisizione collettiva della terra. Soltanto in Sicilia
emise titoli di credito pari a una cifra complessiva di 34.000.000 di lire.

Dopo che i proprietari terrieri e i lavoratori ebbero raggiunto
un’intesa, vennero occupati sotto il controllo di commissioni provinciali
circa 174.000 ettari di terreni. Le occupazioni illegali avvenute dietro
iniziativa delle organizzazioni contadine si limitarono a 74.000 ettari.



La situazione nella pianura Padana
Fu nelle regioni agricole della pianura Padana e dell’Emilia che si
verificarono i conflitti sociali più aspri.

Il socialismo italiano vide la luce tra i braccianti della pianura Padana
nel decennio che va dal 1880 al 1890. Sempre in quei territori nacquero,
fra il 1900 e il 1906, il sindacalismo rivoluzionario e, fra il 1920 e il
1921, dopo un breve periodo di agitazione politica conclusasi con
l’abbandono di Fiume, il vero fascismo.

In Emilia lavorava nel settore agricolo il 60 per cento della
popolazione, di cui il 25 per cento erano braccianti, il 17 fittavoli, il 5
latifondisti e il 13 piccoli proprietari terrieri.

Tutti gli studiosi italiani di politica, persino quelli conservatori,
hanno riconosciuto il ruolo svolto dalla lotta di classe dei contadini della
pianura Padana nel progresso del Paese.

I proprietari terrieri di questa regione, a cui il dominio austriaco era
andato molto a genio, affidarono la coltivazione delle proprie terre a
contadini, vincolandoli a contratti di terzeria resi ancor più vessatori da
alcune clausole di carattere feudale. Le colture erano molto arretrate e di
tipo estensivo. Per la maggior parte dell’anno moltissimi lavoratori
rimanevano disoccupati. Aderirono quindi senza difficoltà alla I
Internazionale, divenendo seguaci di Bakunin. Nel corso di alcuni
decenni, complotti, rivolte, congiure sventate e famosi processi
seminarono il panico tra i proprietari terrieri. L’alleanza tra braccianti e
coltivatori diretti e il passaggio di una parte dei bakuniniani italiani al
socialismo (il gruppo di Andrea Costa) trasformarono la lotta contro i
padroni delle terre in una lotta finalizzata a conquiste economiche. Era
necessaria una profonda rivoluzione tecnica dell’agricoltura per poter
assicurare il lavoro a tutti i braccianti e passare dalla terzeria al sistema
degli affitti. Si presero a impiantare colture impiegabili nell’industria e
alternabili secondo un ciclo regolare. Vennero introdotti i fertilizzanti di
origine sintetica e fu estesa la rete di impianti per l’irrigazione



artificiale; l’allevamento di bestiame fece notevoli progressi e infine ci
si occupò più da vicino anche del problema della bonifica dei terreni.

La pianura Padana cambiò volto. Divenne una delle regioni meglio
coltivate d’Europa.

I proprietari terrieri si vendicarono dei contadini, che li avevano
privati dei privilegi di cui godevano prima della guerra, provocando una
rottura dell’alleanza fra braccianti e coltivatori diretti. Ciò fu la
conseguenza dell’errata politica agricola dei socialisti.

I contratti di mezzadria stilati dopo lunghe e sanguinose lotte dai
sindacati dei braccianti (Federterra) proibivano ai mezzadri di dare la
terra in subaffitto, stabilivano il numero minimo di giornate lavorative,
durante le quali essi erano costretti a impiegare braccianti passando
attraverso i sindacati locali, e li obbligavano a sostenere da soli tutti i
costi dei lavoratori a giornata, anziché dividerli con i proprietari. Questi
furono i motivi per cui fra contadini e braccianti divampò un acceso
conflitto. I primi aderirono in massa al Partito repubblicano e ai
sindacati cattolici. La cronaca locale dell’Emilia Romagna riferisce di
frequenti e sanguinosi scontri, verificatisi prima e anche dopo la guerra,
tra i braccianti (socialisti) e piccoli proprietari terrieri e fittavoli
(repubblicani). Esiste già un’ampia letteratura sulle forme e i contenuti
di tali scontri. A questo proposito citeremo ora un documento
parlamentare che rappresenta una sorta di attestazione ufficiale sulla
nascita del fascismo nella pianura Padana.

In seguito a un conflitto estremamente aspro fra socialisti e fascisti, il
18 dicembre 1920 la Camera dei deputati nominò una Commissione
parlamentare d’inchiesta sul Bolognese. La commissione redasse una
relazione documentaria sull’egemonia conquistata dai sindacati dei
braccianti e su alcune drastiche misure da questi introdotte quali il
boicottaggio, le taglie, ecc.

Riguardo al boicottaggio la relazione affermava:

Questa pratica purtroppo antica in alcune regioni d’Italia, consiste in ciò, che le
persone o le famiglie boicottate non possono trovare nel loro comune nulla di
quanto occorra alla loro azienda o addirittura alla vita e sono quasi messe al bando
della vita civile.



Il proprietario o il colono boicottato non soltanto non può avere mano d’opera,
ma non trova da acquistare derrate ed indumenti, non trova da vendere i suoi
prodotti e in alcuni casi si è visto financo negata l’assistenza sanitaria per sé e per la
sua famiglia.

E poiché, data la costituzione delle famiglie coloniche, sovente il boicottaggio
finì con l’essere tollerato sia pure attraverso disagi; negli ultimi tempi, per renderlo
più oppressivo ed insopportabile, con l’azione combinata di pubbliche
amministrazioni socialiste e di organizzazioni proletarie, si tentò financo di
impedire alle persone boicottate la locomozione e i trasporti con carri attraverso le
vie pubbliche. La condizione di costoro era pertanto divenuta, specie in alcuni
comuni, intollerabile. 2

Sotto un certo aspetto i sindacati riformisti imponevano la loro
volontà anche agli strati più arretrati dei lavoratori agricoli.

Il lavoratore libero che, cedendo a considerazioni di utilità o a coazione, aderiva alla
lega, dopo uno sciopero vittorioso da essa sostenuto, era generalmente costretto a
pagare una tassa di ammissione più alta di quella comune e che sovente ammontava
a parecchie centinaia di lire; e ciò – si diceva – perché veniva a godere dei benefici
delle organizzazioni operaie senza aver diviso i sacrifizi sostenuti a alle intento
dagli antichi organizzati. 3

Non era certo questo il modo più abile di fare proseliti. Riguardo alle
taglie la commissione fece le seguenti osservazioni:

Nei riguardi dei proprietari e dei coloni le taglie rappresentavano penalità loro
imposte per violazioni d’impegni verso la mano d’opera, per trasgressioni a
disposizioni sindacali o per ritardi nell’accogliere determinate domande alle
organizzazioni. (…)

L’organizzazione agraria imolese ha bensì presentato un elenco nominativo, che
prende quattro pagine di grande formato, e che indica tutte le persone colpite con
taglie ragguardevoli, imposte e riscosse dalle leghe di quel territorio. (…)

Nello scorso settembre la Camera del lavoro di Bologna – allo scopo di
contenere i prezzi delle uve e di assicurarle agli abitanti di varie località ed agli
organizzati – stabilì di calmierare l’uva in tutto il territorio della provincia e di
controllarne l’assegnazione. Per ogni castellata (carro) di uva venduta a questo
modo, era percepita una tassa di lire dieci, che secondo la dichiarazione
dell’onorevole Bucco, in quel tempo segretario generale della Camera del lavoro,
doveva servire a rimborsare la Camera stessa delle spese che sosteneva per questo
servizio. 4



La forza delle organizzazioni sindacali fece facilmente dimenticare ai
socialisti che in Italia vi era ancora uno Stato borghese.

Nel settembre dell’anno scorso la Camera del lavoro di Bologna decise di stabilire
in tutto il territorio della provincia un prezzo massimo per l’uva, nell’intento di
provocare un abbassamento dei prezzi che, distribuito in modo controllato, avrebbe
avvantaggiato gli abitanti delle diverse località. Per ogni carico di uva così venduto
veniva riscossa una tassa di 10 lire che secondo Bucco, l’allora segretario della
Camera del lavoro, serviva a risarcire la Camera dei costi sostenuti per tale servizio.

Già prima della nascita del fascismo, tutti i partiti e i ceti della
piccola e grande borghesia avevano tentato di sferrare un attacco contro
la dittatura che i sindacati esercitavano nell’ambito delle istituzioni
borghesi.

La reazione antisocialista è attribuita al cosidetto fascismo che ne è l’espressione
più rappresentativa, se non l’unica manifestazione. Ma a questa reazione non
partecipano soltanto i cosidetti Fasci di combattimento.

Vi partecipano quasi tutti i partiti. Socialisti riformisti, c radicali e altri partiti di
democrazia non sono estranei alla reazione antisocialista e costituiscono la parte
non meno vivace di essa.

I Fasci di combattimento sorsero in Bologna dopo la guerra, ma per molto tempo
ebbero una vita grama e stentata. Essi rappresentavano una piccola organizzazione
cittadina, costituita prevalentemente da giovani, e priva di influenza apprezzabile. 5

La relazione cita un altro gruppo di giovani che «si vantava di essere
a costante disposizione della patria e del re» ed era addestrato
militarmente. Nel corso di lunghi colloqui la commissione interrogò i
capi fascisti sui loro obiettivi; le informazioni che ricevette
confermarono nei suoi membri l’impressione di una confusione
ideologica.

Essi ci hanno dichiarato che rappresentano il movimento romantico della
giovinezza, ond’è che il programma oscilla da un vago umanitarismo, qualche volta
vicino al socialismo, ad un nazionalismo avanzato e combattivo.

I mezzi di azione sono forniti principalmente dall’opera, dalla devozione e dal
sacrifizio dei componenti, parecchi dei quali appartengono a famiglie cospicue. 6



In sintesi la commissione dichiarò nella sua relazione che il
movimento antisocialista, che trova la sua espressione più vitale ed
estesa nel fascismo, è costituito da diverse componenti.

È come un fiume nel quale confluiscono acque diverse. (…) Il punto principale che
assumono i fascisti è che essi, constatata l’impotenza dello Stato di fronte alle
continue violenze dei socialisti, hanno deciso di rintuzzarle con ogni energia e con
ogni arma. 7

Le conclusioni cui giunse la commissione parlamentare coincisero
nel complesso con quanto già sostenuto dai grandi proprietari terrieri
dell’Emilia: essi avevano constatato l’impotenza delle «forze
dell’ordine», la loro incapacità di contrastare le organizzazioni dei
lavoratori con metodi legali e pacifici, da cui conseguiva la necessità per
la propria classe di autodifendersi con la forza e al di fuori della legalità.



La rivincita dei proprietari terrieri
Mussolini non credeva che il fascismo potesse conquistare le campagne.
A suo avviso sarebbe sempre rimasto un movimento cittadino. Nel 1919
e nel 1920 non degnò la realtà paesana della minima considerazione.
Tale era dunque la lungimiranza di quest’uomo, tanto ingenuo da
credere di essere stato lui a guidare il fascismo. Nel luglio del 1919 gli
agrari di Rovigo avevano fondato un «fascio economico». Il suo organo
era «Rivolta ideale», di orientamento espressamente fascista, e fra gli
iscritti vi erano molti contadini danneggiati dal sindacato. Mussolini
venne a sapere della sua esistenza soltanto un anno dopo. Bisognerà
attendere l’ottobre del 1920 per veder nascere a Rovigo un fascio
ufficiale.

Quando l’avanzata fascista nelle campagne giunse al culmine,
Mussolini ammise apertamente la propria sorpresa.

Dopo due anni di lotte, di varie e tempestose vicende, gettiamo uno sguardo sulla
strada percorsa: il punto di partenza ci appare straordinariamente lontano. Il
Fascismo, dopo essersi affermato trionfalmente nelle grandi città, dilaga, straripa
nei piccoli paesi e sin nelle più remote campagne.

Anche se le rivendicazioni dei fascisti del 1919 sembravano già
anacronistiche, Mussolini aggiunse:

Non importa se il nostro programma concreto non è antitetico e è piuttosto
convergente con quello dei socialisti, per tutto ciò che riguarda la riorganizzazione
tecnica, amministrativa e politica del nostro Paese. (…) Noi ci permettiamo il lusso
di essere aristocratici e democratici; conservatori e progressisti; reazionari e
rivoluzionari; legalitari e illegalitari, a seconda delle circostanze di tempo, di luogo,
di ambiente, in una parola «di storia», nelle quali siamo costretti a vivere e a
agire. d



La conquista dei comuni
Il 15 febbraio 1921 si svolse a Bologna il I Congresso nazionale dei
proprietari terrieri, durante il quale il relatore Bartoli si fece portavoce
della nuova volontà di combattere di tale categoria. Così egli affermò
nella sua relazione:

Senza ignorare la difficile situazione in cui versa il Paese e avendo una profonda e
diretta conoscenza dei fatti e dei nuovi fermenti, ci dichiariamo disposti,
contrariamente alle nostre opinioni passate, a assumerci tutti gli impegni che
competono alla proprietà, con la ferma volontà di adempierli completamente. Siamo
pronti a difendere il nostro diritto, il diritto dell’intelligenza dispensatrice di vita,
della mente che guida e crea armonia, del capitale che alimenta ogni impresa; lo
facciamo non soltanto per un istinto vitale di autoconservazione, che è sacro, ma
anche perché con tale diritto noi difendiamo un fattore che è inscindibile dalla
produzione e sovrasta ogni altro, ossia il fattore della civilizzazione e del progresso
(…) Non vogliamo annientare nessuno, ma non vogliamo neppure essere annientati,
giacché abbiamo la certezza di difendere un sacrosanto diritto, che è personale e di
un’intera classe, così come di favorire l’economia nazionale. Questa è la verità.

Ma uno scontro diretto con i lavoratori era ben poco congeniale
all’organizzazione dei proprietari terrieri, che si componeva di
latifondisti non molto inclini a mettere in gioco i beni e la vita in una
lotta armata dagli esiti incerti. Essi si dividevano politicamente in
liberali, democratici e cattolici. Al di là del conflitto economico con i
lavoratori la loro organizzazione non assolveva altre funzioni né
interveniva direttamente nelle battaglie politiche. Inoltre, sferrando
un’aperta e diretta offensiva, i latifondisti non avrebbero potuto contare
sulla massiccia partecipazione dei ceti medi. Tale circostanza determinò
il successo del fascismo, che non era completamente invischiato in
formule dottrinarie, né ambiva a concorrere con i partiti tradizionali e a
quell’epoca si considerava solo un movimento organizzato in un fronte
di lotta unitario contro il «bolscevismo». Perciò, agli inizi del 1921 il
fascismo conobbe un enorme e frenetico sviluppo in tutti i territori
agricoli del Nord e del Centro Italia. Grande fu l’affluenza nella sua
organizzazione armata, che si trasformò in un corpo permanente



equipaggiato di armi e mezzi di trasporto e cominciò a operare sotto il
comando diretto dei latifondisti.

Numerose sono le testimonianze e i documenti su tale evoluzione.
Tuttavia ci limiteremo a riportare le osservazioni di un fascista, tratte da
un opuscolo pubblicato da una casa editrice anch’essa fascista, ove
troviamo il seguente passaggio:

Occorre ben ricordare che i barbogi e i loro clienti e i loro figli erano entrati nel
Fascio con i loro scopi particolari, uno fra tanti, quello di esercitare la giustizia di
classe, cioè punire non come fascisti, ma come figli dell’avvocato, del dottore, del
fornitore, ecc. Ne derivò che per molto tempo bastava che uno stuolo di questi
incontrassero gente vestita da operaio, perché i giustizieri picchiassero di santa
ragione. Avevano anch’essi una concezione eguale a quella dei comunisti che
avevan picchiato e assassinato gente decentemente vestita. e

L’offensiva agrario-fascista ebbe inizio con la distruzione delle
unioni degli agricoltori «bolsceviche», nella gran parte dei casi
capeggiate da riformisti, poi passò ai sindacati repubblicani per
terminare con quelli cattolici.

Come riferisce lo storico fascista Chiurco, che ha redatto una lista
«non esauriente, ma significativa» degli atti di violenza commessi dai
fascisti, f solo nel primo semestre del 1921 essi distrussero
completamente:

25 Case del popolo
59 Camere del lavoro
85 cooperative
43 sindacati di lavoratori agricoli
51 circoli politici
10 tipografie
6 sedi di quotidiani.
Nell’arco di tre mesi l’amministrazione dell’«Avanti!» ricevette da

1455 edicole la comunicazione di sospendere l’invio del giornale,
poiché i fascisti ne avevano proibito la vendita. g

Riteniamo superfluo illustrare dettagliatamente i metodi utilizzati
dalle spedizioni fasciste in queste circostanze. Su questo tema, infatti,



esiste una letteratura molto ampia. Perciò rimandiamo i lettori in
particolar modo al libro già citato di Gaetano Salvemini, che dovrebbe
essere il migliore al riguardo. Del resto tutte le spedizioni fasciste contro
i lavoratori agricoli si possono ricondurre a un unico modello, di cui ora
descriviamo lo schema:

a) i proprietari terrieri di un paese ancora sotto il dominio dei «rossi»
si rivolgono al fascio della località più vicina pregandolo di intervenire;

b) il fascio fissa il giorno dell’azione di ritorsione, comincia a
preparare tecnicamente la spedizione, a rifornirsi delle armi necessarie,
di petrolio e bombe e presenta il conto ai proprietari terrieri interessati;

c) informata dai fascisti e dalle organizzazioni degli agrari, la polizia
della località principale si reca prima dell’arrivo dei fascisti nel paese
interessato «per evitare lo scontro». Perquisisce la sede del sindacato
«rosso», sequestra le armi, arresta i soggetti più turbolenti e raccomanda
ai più moderati di calmare gli animi degli altri, assicurando che la
sicurezza pubblica respingerà i fascisti;

d) alla sera, a bordo di automobili, giungono i fascisti, in un numero
che dipende dall’importanza del luogo. Sotto la protezione della polizia
essi attraversano il paese, si dirigono verso il municipio, dove «in nome
del vero popolo italiano» dichiarano sciolto il consiglio comunale
composto da lavoratori. Spesso nominano anche un nuovo sindaco,
sempre in nome dello stesso popolo; poi si recano alla cooperativa, dove
s’impadroniscono di soldi e merci e in compagnia dei poliziotti si
avventano sul vino e sulle provviste di cibo. Successivamente si
dirigono verso la sede del sindacato dei braccianti e vi appiccano il
fuoco. Infine, sulla base delle indicazioni fornite loro dai proprietari,
danno inizio alle perquisizioni. Incendiano le abitazioni dei soggetti
considerati più pericolosi, il cui crimine più abietto consiste nell’aver
collaborato alla fondazione della cooperativa. Alcune persone sono
bandite dal villaggio per un periodo imprecisato, mentre altri,
solitamente i più pacifici, vengono costretti a bere l’olio di ricino o
riempiti di botte alla presenza delle mogli e dei figli. I fascisti uccidono
tutti coloro che oppongono resistenza e minacciano di morte chiunque si
adoperi per ricostruire il sindacato o la cooperativa. Inoltre si è venuti a



conoscenza di casi nei quali il clou della spedizione punitiva consisteva
nel violentare in pubblico le donne e le ragazze dei contadini che erano
notoriamente di opinioni socialiste.

I soggetti con una coscienza di classe che erano riusciti a sfuggire
alla morte e non volevano arrendersi furono costretti a emigrare o a
nascondersi nei paesi vicini. Le condizioni createsi in alcune località
determinarono la ricomparsa di «partigiani». Il caso più noto è quello
della «banda dello zoppo», composta da una ventina fra comunisti e
anarchici originari di Certaldo, in Toscana. Nella primavera del 1921
questa banda terrorizzò i latifondisti delle province di Firenze, Siena e
Volterra. 9 Molti di coloro che avevano aderito al fascismo nella sua fase
iniziale caddero in preda allo sgomento e al terrore assistendo agli
inauditi sviluppi della guerra civile nelle campagne. Lo stesso Mussolini
perse il controllo delle ulteriori evoluzioni del fascismo. Quando cercò
di sottometterlo alla disciplina del suo calcolo politico, i proprietari
terrieri fascisti si rifiutarono di ubbidire ed egli dovette rassegnarsi. Il
fascismo stava imboccando una strada che i suoi ideologi non avevano
saputo prevedere e che nessuno fu in grado di capire fino al 1922.

«La spedizione punitiva» scrisse il futuro ministro degli Esteri
fascista «divenne qua e là un inconsulto e coreografico eccesso di
violenze ingiustificate.» h

«Il fascismo» affermò un fascista già citato in precedenza «ha
esaurito in realtà una quantità di atti di estrema violenza battendosi cogli
avversari malmenati, feriti e uccisi, distruggendo e incendiando sedi di
Camere di Lavoro, locali di circoli sovversivi, bandiere e emblemi ecc.
ecc., compiendo spedizioni punitive e umiliando propagandisti,
consiglieri e deputati sovversivi.» i

Un altro studioso fascista osservò:
«La legge della vendetta, barbara, anacronistica, feroce e disumana,

retaggio del Medioevo, dominò la Penisola per volontà dei fascisti». j

Ma la grande borghesia sapeva che nella guerra civile non esistono
atti di violenza senza scopo. Alle elezioni politiche del 1921 i fascisti
vennero accolti nel blocco nazionale borghese, dove operarono al fianco
dei liberali, dei democratici e dei riformisti (il partito di Bonomi). E



Luigi Einaudi, il più celebre economista liberale, salutò nel fascismo
agrario della pianura Padana il movimento che aveva salvato
l’economia liberale e liberato l’agricoltura italiana dall’egemonia,
divenuta ormai un monopolio, delle organizzazioni dei lavoratori.



Il socialismo dei comuni
La conquista del municipio fu uno degli obiettivi più importanti delle
spedizioni armate fasciste. Dopo le elezioni del 1920 circa 4000 dei
9000 comuni del regno erano amministrati da socialisti e 2500 da
cattolici. I socialisti, che in Parlamento sapevano soltanto ordire intrighi
nei corridoi e levare grida isteriche durante le sedute, nei consigli
comunali si rivelarono avversari estremamente pericolosi degli interessi
dei proprietari terrieri, grazie alla pressione esercitata dalle
organizzazioni locali dei lavoratori. Nel corso del 1921 i capitalisti
organizzarono scioperi fiscali in diverse città amministrate dai socialisti.
Nelle campagne si impegnarono a restituire i comuni ai loro antichi
padroni.

Non è un caso che la riforma reazionaria dello Stato iniziasse proprio
dalla sua base amministrativa (il comune).

Nella vita italiana il comune ha sempre rivestito un’enorme
importanza. I lavoratori, raramente interessati alle grandi questioni
riguardanti lo Stato, si battevano invece appassionatamente per tutti i
problemi del loro comune. All’interno di una concezione socialista che
identificava la conquista graduale e pacifica delle istituzioni pubbliche
con la costruzione del socialismo, il comune occupava naturalmente il
primo posto. Già Benoît Malon, nella sua serie di articoli apparsi nel
1882 («La plebe», Milano), aveva profetizzato che la vittoria del
socialismo italiano sarebbe passata attraverso le amministrazioni
comunali. Nello stesso anno la sezione milanese del Partito operaio
aveva fatto propria questa tesi aderendo alle richieste di una totale
autonomia dei comuni e di una politica amministrativa che prevedesse
la creazione di aziende comunali di carattere monopolistico.

Fu da parte socialista che partì l’iniziativa di fondare un’associazione
italiana dei comuni. Nel 1900 la piattaforma programmatica dei
socialisti italiani accolse tutta una serie di i stanze orientate verso un
socialismo municipalista: introduzione del referendum comunale,
subordinazione della polizia al consiglio comunale, municipalizzazione



di tutti i servizi pubblici, abolizione delle imposte indirette, del dazio
comunale, ecc. Giuseppe Montemartini divenne il teorico della
municipalizzazione dell’amministrazione. Alessandro Schiavi
approfondì la questione dell’edilizia comunale destinata ai lavoratori.
Giulio Casalini fondò una rivista («Il comune moderno») in cui tutti i
problemi riguardanti i comuni venivano trattati dal punto di vista del
passaggio dalla società capitalista a quella socialista. Sono inoltre
apparse numerose monografie di autori come Emilio Caldara, Giuseppe
Garibotti e altri, che affrontavano il tema dell’opportunità di creare un
monopolio comunale per trasporti collettivi, elettricità, gas,
panificazione e industria casearia. Nel libro di Ivanoe Bonomi, Le vie
nuove del socialismo, in cui si esprime con coerenza il revisionismo
antimarxista dei riformisti italiani, il comune svolge un ruolo di capitale
importanza. Si tratta di una costruzione talmente grottesca che vale la
pena farne conoscere ai lettori uno dei passaggi essenziali.

Col passaggio di taluni servizi e di talune industrie dall’azienda privata all’impresa
pubblica, si crea un lembo di società collettivistica, in cui (…) si anticipa quella
forma di proprietà collettiva che è la meta finale del socialismo. Il proletariato può
trarre un particolare vantaggio dalle imprese comunali e statali, anche perché esse
generalmente offrono ai lavoratori migliori condizioni di quelle concesse
dall’economia privata. Mentre in alcune [branche] le conquiste operaie – salari più
alti, limitazioni d’orario, assicurazioni contro le malattie, pensioni per la vecchiaia,
ecc. – sono ancora compatibili con i lauti profitti del capitalista, in altre branche non
lo sono più, affacciando così il terribile dilemma: o arrestare e sopprimere queste
conquiste, o distruggere l’assetto capitalista. In tali casi, non volendo la classe
operaia rinunciare alle sue legittime esigenze, s’impone la necessità di passare
queste industrie al Comune o allo Stato (…) In avvenire, a ogni urto fra le esigenze
nuove del moto ascensionale delle classi lavoratrici e le resistenze ostinate del
capitalismo, corrisponderà una nuova estensione del potere economico della
collettività e dei suoi organi specifici. k

Una visione così puerile, che per «vie nuove» avrebbe condotto chi
la teorizzò non al socialismo ma alla poltrona di presidente del
Consiglio, non fu accantonata neppure durante la guerra. E nel 1919 ai
meeting si sentiva spesso proclamare da alcuni rivoluzionari italiani, e
persino da seguaci dei soviet, il medesimo socialismo municipalista,
sebbene privato dell’idea di un’evoluzione volta al superamento del



capitalismo, e definire il comune amministrato dai lavoratori e fondato
su un certo numero di aziende monopolistiche come la forma italiana
dei soviet, l’organizzazione su cui si basa la dittatura del proletariato.

Alla forte influenza politica esercitata dal Partito socialista nelle
campagne non si opponeva alcun organismo o partito che, facendo leva
sulle proprie forze, ossia nell’ambito della democrazia e della legalità,
fosse in grado di difendersi dai suoi attacchi. Quando si scatenò
l’offensiva del fascismo agrario, essa incontrò solo la resistenza di
alcuni gruppi spontanei di lavoratori. I vertici delle cooperative e delle
amministrazioni comunali si appellarono al potere pubblico e alle
autorità politiche, che erano pienamente d’accordo con i fascisti. È
quanto aveva già sottolineato uno studioso cattolico:

Se di fronte a questo primo dispiegamento di forze gli amministratori non davano le
dimissioni, l’operazione continuava e si cercava di occupare il municipio armata
manu. Non importava che il tentativo riuscisse o meno, poiché in ogni caso si
dimostrava l’esistenza di un pericolo permanente per l’ordine pubblico, in presenza
del quale le autorità governative erano addirittura autorizzate a sciogliere le
amministrazioni elette e a sostituirle con commissari straordinari. I governi Bonomi
e Facta, anziché proteggere i consigli comunali e provinciali dall’offensiva delle
squadre fasciste, si affrettarono a sciogliere le amministrazioni maggiormente prese
di mira, adducendo il pretesto di una presunta «pacificazione degli animi», senza
minimamente curarsi di garantire la libertà di voto durante le elezioni dei nuovi
consigli. l
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VII



Il fascismo conquista le città



La grande borghesia e il fascismo
Dopo che il fascismo ebbe conquistato le campagne, gli industriali
assunsero nei suoi confronti una posizione che può essere così
sintetizzata: cercarono di servirsi di questo movimento per annientare i
comunisti, rendere più malleabili i socialisti e creare una fusione tra i
metodi fascisti e quelli socialisti. Fu questa la politica perseguita da
Giolitti nel 1922. Nel 1921 lo statista scriveva:

In quelle elezioni entrò pure nel Parlamento, con un manipolo di una trentina di
deputati, la più parte giovani e animati da spiriti combattivi, il Partito fascista; ciò
che io considerai cosa vantaggiosa, perché il fascismo costituendo ormai una reale
forza nel Paese, era bene avesse la sua rappresentanza parlamentare, secondo il mio
antico concetto che tutte le forze del Paese devono essere rappresentate nel
Parlamento e trovarvi il loro sfogo. a

Il piano di Giolitti mirava in primo luogo a sottomettere i socialisti
avvalendosi dell’aiuto dei fascisti.

Vedremo in seguito come mai il suo progetto, che per breve tempo
sarà anche quello di Mussolini – la collaborazione tra fascismo e
riformismo –, non si poté realizzare in Italia, nonostante l’evidente
buona volontà dei fascisti e dei riformisti. Il pensiero dominante di
Giolitti era ricondurre la vita italiana entro i binari della Costituzione,
come negli anni precedenti alla guerra; quando però egli si rese conto
dell’inattuabilità del suo proposito, non esitò un istante a sostenere il
fascismo. Un mutamento simile si verificò anche nell’atteggiamento
della Banca commerciale, che nel 1922, dopo il tracollo della Banca di
sconto, ne assunse gli interessi industriali e, sotto la pressione delle
nuove responsabilità, si conciliò con il fascismo. Siamo in grado di
stabilire il momento in cui il cambiamento di rotta di Giolitti e della
Banca commerciale divenne a tutti visibile: fu il febbraio del 1922.

Dopo la caduta del gabinetto Bonomi (febbraio 1922), il Partito
popolare sostenne la tesi che la Camera dei deputati, sulla base delle
proposte fatte dai gruppi responsabili, dovesse indicare il nuovo
presidente del Consiglio.

Così scriveva il liberale Missiroli:



Indubbiamente l’on. Giolitti non poteva in alcun modo contare su di una
maggioranza parlamentare. (…) Ciononostante, per otto giorni consecutivi, la
Corona insistette sul nome dell’on. Giolitti nell’evidente proposito di ribadire la
prerogativa statutaria contro la volontà del Parlamento, contro un gruppo della
Camera [i cattolici] ben deciso a non cedere su tre punti: il «veto» all’on. Giolitti; il
criterio distributivo dei portafogli; l’indicazione dei propri rappresentanti nel
Ministero. b

Nessuno al di fuori di Luigi Sturzo comprese l’enorme portata di
questo conflitto per i gruppi democratici e riformisti, ma lui stesso, a
causa dei suoi legami con il Vaticano e il Banco di Roma, non osò
opporre una resistenza a oltranza. Sfumò così la prospettiva di un
governo parlamentare. La Corona e la Banca commerciale imposero al
Paese un governo guidato da Facta, un paladino di Giolitti, consentendo
al fascismo di sottomettere impunemente tutte le grandi città della
penisola allo stesso regime instaurato nei paesi della pianura Padana.



La fascistizzazione della borghesia
Vi era inoltre una causa più profonda che spingeva la grande borghesia a
consolidare lo Stato rinunciando alle forme democratico-parlamentari:
la crisi economica.

L’Italia non possiede risorse di materie prime, né tanto meno dispone
di grandi capitali. L’unico aspetto su cui la borghesia italiana poteva
influire era il lavoro. L’unico e solo mezzo per abbassare il costo dei
prodotti industriali e salvare il profitto del capitale era, allora come oggi
e in futuro, la riduzione dei salari. Il lavoratore italiano è sempre stato
fra i peggio pagati d’Europa. Il carattere violento e rivoluzionario che
assunsero molto spesso i conflitti salariali tra imprenditori e lavoratori
italiani, nonché la presenza di tendenze estremistiche all’interno della
classe operaia di questo Paese, si spiega esclusivamente con questa
circostanza. È già stato sottolineato come nell’ultimo periodo della
Russia zarista si fosse creata, quasi come in Italia, una situazione di
arretratezza economica, in cui il lavoro rappresentava il fattore di
produzione più importante, mentre i restanti fattori avevano scarso peso
rispetto agli altri Paesi capitalistici.



Le istituzioni statali e il fascismo
Per comprendere il successo del fascismo italiano occorre soprattutto
conoscere i suoi rapporti con le istituzioni dello Stato e in particolar
modo con lo stato maggiore dell’esercito. Tenteremo ora di illustrare
questo tema.

Nelle sue memorie, da noi già citate in precedenza, il fascista
Umberto Banchelli riconosce molto apertamente:

Il Fascismo, è bene confessarlo, poteva svilupparsi e avere il braccio semilibero,
perché in molti funzionari e ufficiali della Benemerita e di altre armi, esso trovava
cuori e ideali italiani che vedevano con piacere correre alla riscossa. Fra i gregari e i
sottufficiali delle stesse armi era poi gara a aiutare il Fascio. c

Sebbene la stampa antifascista abbia pubblicato tutta una serie di
documenti da cui emerge un concetto simile, in questa sede ci
limiteremo a riportare soltanto le osservazioni dello schieramento
avversario. In numerosi passaggi della storia ufficiale del fascismo,
scritta da Giorgio Alberto Chiurco sotto la supervisione delle autorità
fasciste, si afferma che gli ufficiali dell’esercito presero parte attiva al
suo sviluppo. Mi si consenta di dimostrarlo con alcune citazioni.

La direzione del comitato del fascio di Fiume si componeva
esclusivamente di ufficiali in servizio. d I fondatori del fascio di Trento
erano due capitani, uno dei quali, Starace, intraprese in seguito una
brillante carriera politica. La prima azione compiuta dai fascisti di
questa città fu la repressione di uno sciopero: «In quella giornata una
compagnia di fanti al Comando del coraggioso ten. Mimì Frisella,
unitasi con i fascisti trentini, disperse gli scioperanti. (…) Tra i fondatori
del Fascio di Bolzano vi furono parecchi ufficiali del 232º reggimento di
fanteria di stanza a Bolzano, fra i quali il valoroso capitano sig. Placido
Tiseno (che prese parte a parecchie spedizioni punitive compromettendo
la sua posizione). Quest’ultimo era l’anello di congiunzione tra i fascisti
e il R. Esercito e si deve alla sua segreta collaborazione e dedizione alla



causa fascista se furono evitati provvedimenti di rigore». e Il sanguinoso
scontro di Egna (Alto Adige), durante il quale un gruppo di fascisti
armati disperse una riunione pacifica della minoranza tedesca, fu
preceduto da «segreti accordi tra i fascisti e gli ufficiali degli alpini». La
guardia municipale di Bolzano «tentò di impedire le azioni e le
spedizioni notturne, ma avvenne una santa reazione da parte dei RR.CC.
che finirono per proteggere i fascisti dalle ire degli sgherri. Qui è
doveroso ricordare un galantuomo: il maresciallo dei RR.CC. Mitolo,
oggi a riposo. Egli fu definito il papà dei fascisti perché oltre a
proteggerli non mancò all’occorrenza di sorvegliare la polizia che era ai
servigi dei capi del “Deutscher Verband”». f

Non bisogna però credere che questo atteggiamento filofascista fosse
diffuso solo tra i gradi inferiori del corpo ufficiali. Anzi, l’iniziativa a
sostegno del fascismo partì proprio dallo stato maggiore. Una circolare
datata 20 ottobre, siglata dal capo di stato maggiore Badoglio, invitava
infatti i comandanti di divisione a dare il proprio appoggio al fascismo.
Sulla questione si è discusso a lungo. L’allora ministro della Guerra, il
riformista Ivanoe Bonomi, si difese dall’accusa di aver favorito
l’organizzazione del fascismo. g Giustificandosi Bonomi ammise però
che nell’ottobre 1920 una sezione dello stato maggiore aveva inviato
una circolare d’orientamento filofascista, seguita subito dopo da
un’altra, diffusa dalla stazione di comando militare dell’Italia centrale,
in cui si esortava a sostenere il reclutamento degli ufficiali nei fasci.
Piero Gobetti, nel numero del 18 marzo 1924 della sua rivista
«Rivoluzione liberale», sottolineò con energia le responsabilità del
ministro riformista Bonomi, mentre lo studioso democratico Giuseppe
De Falco confermò che il ministro della Guerra e il capo di stato
maggiore intervennero personalmente a favore del fascismo e lo
aiutarono ad armarsi e a reclutare ufficiali. 1 Gaetano Salvemini, nel
libro già citato in precedenza, ha fornito la prova documentaria delle
stesse affermazioni, sicché non si può dubitare della loro veridicità. h

Tra le diverse migliaia di spedizioni fasciste sono noti solo due casi
in cui le autorità militari locali opposero un’energica resistenza: a
Sarzana il 21 luglio 1921 e a Modena il 26 settembre dello stesso anno.



A Sarzana i fascisti ebbero venti vittime e a Modena sette. Gli ufficiali
responsabili furono condannati a una pena severa. Nel 1921 furono
ritirati dietro ordine del governo 25.332 porti d’armi, rilasciati
principalmente a operai, contadini e cittadini non iscritti a partiti, mentre
continuarono a restare validi 637.000 porti d’armi per fucili, 208.000
per rivoltelle, 859.000 per randelli, rilasciati in gran parte a fascisti.
Nell’elenco non figurano i manganelli con l’anima in piombo di cui
ogni fascista era munito.

Per spiegare quest’alleanza fra esercito e fascismo non ci si può
accontentare di definire in modo generico l’origine di classe di ogni
organizzazione armata, ma occorre sottoporre a un’analisi più precisa i
cambiamenti che la guerra determinò all’interno dell’esercito italiano e
dei suoi vertici.

Iniziamo con alcune osservazioni di Arturo Labriola.

Lo stesso esercito ha subito inflessioni e spostamenti, che ne hanno radicalmente
sconvolto la natura. L’ufficialità di carriera, nerbo e anima dell’esercito,
inconsapevolmente pretoriana, cioè inconsapevolmente disposta a funzionare come
strumento del potere, devota professionalmente al principe, anzi educata pressoché
esclusivamente a un esagerato ossequio per il principe; o è stata silurata durante la
guerra, o è stata ammazzata dal nemico, o è stata talmente dalla guerra trasformata,
da rassomigliare adesso, in tutto o per tutto, alla nuova ufficialità improvvisata dalla
guerra, e per la quale la patria ha preso idealmente il posto del principe, la libertà il
posto del regolamento. (…) Chiunque è passato per gli uffici del governo, conosce
molto bene che la prima domanda che un uomo di governo si fa, quando si deve
adoperare l’esercito per un fine di ordine pubblico, è questa: l’esercito risponderà? i

Anche Antonio Gramsci ha analizzato con estrema chiarezza questo
stesso fenomeno:

Un riflesso della debolezza della struttura sociale si ha, in modo tipico, prima della
guerra, nell’esercito. Una cerchia ristretta di ufficiali, sforniti del prestigio di capi
(vecchie classi dirigenti agrarie, nuove classi industriali), ha sotto di sé una casta di
ufficiali subalterni burocratizzata (piccola borghesia), la quale è incapace di servire
come collegamento con la massa dei soldati indisciplinata e abbandonata a se
stessa. Nella guerra tutto l’esercito è costretto a riorganizzarsi dal basso, dopo
un’eliminazione dei gradi superiori e una trasformazione di struttura organizzativa
che corrisponde all’avvento di una nuova categoria di ufficiali subalterni. Questo



fenomeno precorre l’analogo rivolgimento che il fascismo compirà nei confronti
dello Stato su scala più vasta. j

Agli scrittori democratici, che con spaventosa monotonia continuano
a rimproverare al re d’Italia di non aver impiegato l’esercito per
combattere il fascismo (di non aver imposto lo stato d’assedio), si può
facilmente obiettare che i vertici delle forze armate italiane si erano
votati in larghissima misura al fascismo già a partire dal 1920 e che in
alcune regioni ormai non esisteva più differenza tra i vertici di tale
movimento e quelli dell’esercito. È perciò assolutamente ridicolo
rimproverare il re di scarso coraggio, un coraggio che neppure i
democratici e i socialisti seppero trovare: il coraggio di appellarsi ai
soldati perché si ribellassero agli ufficiali, il coraggio di scatenare una
rivoluzione più profonda di quella del fascismo, il coraggio di opporre
al progetto fascista di riforma dello Stato una riforma rivoluzionaria che
si fondasse sui lavoratori e sui soldati… No, questo non poteva essere
certo il compito del re!

La posizione del sovrano rispetto alle forze armate era condizionata
dall’antica formula: «Io sono il capo dell’esercito, perciò devo
assecondarlo».



Il patto di pacificazione fra i socialisti e i fascisti
La conquista fascista delle campagne, che Mussolini non aveva
previsto, turbò profondamente l’equilibrio interno del movimento
fascista, e per poco non provocò una vera e propria spaccatura. La causa
di tale turbamento fu il patto di pacificazione sottoscritto il 3 agosto
1921 dai fascisti, da un lato, dai riformisti e dai massimalisti, allora
ancora riuniti in un solo partito, dall’altro. I fascisti ritenevano di aver
inferto al movimento dei lavoratori rappresaglie sufficientemente
pesanti e perciò di non dover più temere da parte loro una nuova
offensiva. Nel contempo gli industriali, che stavano attraversando una
crisi profonda, avevano bisogno che fascisti e riformisti raggiungessero
un’intesa, per poter effettuare drastiche riduzioni di salario e garantire
l’ordine nelle fabbriche. Ma il progetto di riconciliazione, in cui
ovviamente non erano coinvolti i comunisti, non corrispondeva agli
interessi degli agrari, che avevano creato nelle campagne una nuova
situazione e annientato quasi ovunque le organizzazioni «rosse».
Firmare un armistizio su base paritetica con i socialisti significava per
loro fare marcia indietro e rendere possibile la ricostruzione delle
organizzazioni distrutte. I capi fascisti non si resero immediatamente
conto delle conseguenze che comportava l’essersi alleati con i
proprietari terrieri.

Il consiglio nazionale del fascismo, riunitosi il 12 luglio 1921 a
Milano, invitò «i singoli Fasci, là dove la situazione lo consenta, a
accedere a accordi d’ordine locale coi rappresentanti delle
organizzazioni operaie, salvo la ratifica degli organi dirigenti dei Fasci»
(mozione Giuriati). Furono due i fasci a eseguire senza indugio questa
direttiva: quelli di Terni e di Sestri Ponente.

Il 23 luglio Mussolini dichiarò pubblicamente di voler collaborare
con i socialisti e il Partito popolare.

Il 3 agosto, nell’ufficio del presidente della Camera, venne
sottoscritto dopo lunghe trattative un accordo di pace fra due
rappresentanti dei socialisti (Zaniboni ed Ellero) e due dei fascisti



(Giuriati e Acerbo), in base al quale le parti si impegnavano a fare causa
comune per evitare atti di violenza e rappresaglie e a rispettare la libertà
di riunione e di propaganda.

Tutti i fasci della zona industriale ratificarono il trattato: Milano,
Torino, Trieste, Genova, Livorno, Roma, Taranto, Terni, Como, ecc.,
mentre i fasci delle zone agricole della Toscana, dell’Emilia, della
Romagna, di Venezia e di Napoli si rifiutarono di riconoscerlo.

Dopo aver reso nota la firma dell’accordo, nelle regioni agricole si
svolsero violente dimostrazioni di protesta. A Bologna gruppi di fascisti
sfilarono per le strade intonando canzoni satiriche su Mussolini. Le
pareti delle case furono rivestite di manifesti oltraggiosi, che recavano il
più delle volte la scritta: «Chi ha tradito una volta, tradirà di nuovo!».
Ciò significava che Mussolini, avendo tradito nel 1914 il Partito
socialista, avrebbe finito per tradire anche i fascisti.

Al riguardo Bonomi osservò:

Il movimento fascista fu sorpreso dall’ordine del suo capo. Il bolscevismo era
debellato, ma rimaneva ancora la forza politica e economica del proletariato
organizzato. Se questa forza non fosse stata dispersa, se alle leghe rosse e bianche
non fosse stata rotta la spina dorsale (…) il dominio dei vecchi partiti conservatori –
che, dietro le spalle dei giovani fascisti, guardavano al loro immancabile avvenire –
non sarebbe stato né certo né sicuro. Occorreva però non dar tregua al nemico in
ritirata, impedirgli ogni tentativo di resistenza, dissolverlo, annichilirlo, pestarlo.
Giacché il nemico era a terra, perché non farla finita con tutto il socialismo, (…)
con tutta l’ideologia e la pratica di due decenni di regime democratico? Così il
fascismo dell’Emilia, della Romagna, della Toscana, si rifiutava di ratificare il patto
di pacificazione. k

Mussolini difendeva l’accordo nel timore che l’intransigenza del
fascismo agrario potesse alienare le simpatie che la borghesia
industriale e gli enti pubblici nutrivano verso la componente cittadina
del movimento. Nel suo giornale egli si pronunciò in questi termini:

Difenderò con tutte le mie forze questo Trattato di pace, il quale, a mio avviso,
assurge all’importanza di un avvenimento storico. (…) Questo Trattato di pace
serve ai fini dell’espansione ulteriore del Fascismo; ecco un partito, quello
socialista, che fu per lunghi anni il dominatore quasi incontrastato della politica
italiana; ecco un partito, quello socialista, che fino a pochi mesi addietro ci parlava



di soviet, di dittatura del proletariato e di altre tali fantasie moscovite; questo partito
pareva dovesse trionfare e sommergere tutti gli altri. La sua barca procedeva innanzi
coi venti di tutte le fortune! Ecco il siluro fascista! E col siluro la crisi di autorità e
di coraggio fra gli stati maggiori; di sbandamento fra le ciurme. Questo partito
scende oggi a patti, li consacra in un atto solenne; isola i comunisti e quindi aggrava
la sua posizione nei rapporti futuri con questi terribili e temibili concorrenti ai
favori e – ahimè! – ai voti delle masse e si dichiara estraneo agli Arditi del popolo.
Se il fascismo non mi segue, nessuno potrà obbligarmi a seguire il fascismo. l

L’atteggiamento assunto dai comunisti impedì che a pagare le spese
di questa intesa fosse la classe lavoratrice. In luogo dell’armistizio,
anche nelle città si moltiplicò il numero delle azioni di violenza. «Pace
con i socialisti e guerra ai comunisti», così si affermava in un appello
del fascio di Trieste:

Noi fascisti, con la fierezza e la dignità di uomini di parte, dichiariamo che di fronte
al Partito Comunista non disarmeremo, anzi continueremo la lotta con audacia e
fervore, passando gli ordini di battaglia alle nostre Squadre d’Azione, alla cui
giovinezza e ardire indichiamo con fede rinnovata il bersaglio preciso, nel quale
s’identifica il peggior nemico della Patria. 2

A Firenze molti cittadini negarono le sovvenzioni al fascio della città
che non aveva riconosciuto l’accordo. La risposta dei fascisti comparve
il 30 settembre 1921 in un manifesto pubblico, che costituisce dal punto
di vista psicologico un documento di grande importanza:

Di fronte all’ostilità palese o nascosta della cittadinanza, e in special modo della
borghesia ricca e gaudente che, fatte piccole ed ammirevoli eccezioni, fra tanti
meschini pretesti rivela solo l’iniquo egoismo della borsa e che ha applaudito
l’azione fascista fino a quando essa coincideva coi propri materiali interessi, i
fascisti dichiarano formalmente di ritirarsi fin da oggi dalla lotta contro le forze
disgregatrici della Nazione, dovunque si accentua il movimento rivoluzionario con
tentativi di occupare le fabbriche e per portare a sacco i beni…

La disconoscenza dell’opera nostra e la continua denigrazione a nostro carico, ci
hanno decisi a rimanere con le armi al piede e a cedere completamente il campo ai
partiti di ogni colore i quali possono essere sicuri che, per parte nostra, non vi sarà
nessuna rappresaglia. 3



Tuttavia era evidente che la maggioranza dei fasci osteggiava anche
un accordo di pace con i socialisti. Una serie di congressi regionali
convocati a insaputa di Mussolini si rifiutarono infatti di riconoscere
tale intesa. Egli fu perciò costretto ad abbandonare il comitato centrale
fascista.

Io ho voluto, fermamente voluto, un Trattato di pacificazione. Orbene centinaia di
fascisti non ne vogliono sapere e lo dichiarano esplicitamente. Non sono io che me
ne vado; sono gli altri che mi costringono a andarmene, poiché il loro voto me in
particolar modo colpisce e squalifica. (…) In queste ultime settimane io ho fatto
chiaramente intendere che non mi sarei sentito capace di guidare più oltre un
movimento indisciplinato e caotico. m

Il progetto di Giolitti di trovare un accordo tra la Banca commerciale,
la borghesia industriale, il fascismo e il riformismo, per creare un fronte
unito contro la classe lavoratrice, incontrò resistenze non soltanto tra le
file del fascismo ma anche all’interno del movimento socialista. Dietro
le pressioni del gruppo Serrati, il Congresso di Milano (10-15 ottobre
1921) respinse la proposta, considerandola inaccettabile, sebbene molti
massimalisti e socialisti, che i proprietari terrieri fascisti avevano
scacciato dalle regioni agricole, si fossero dimostrati estremamente
favorevoli. Dopo il diniego socialista, Mussolini scrisse: «Il fascismo ha
di fronte a sé ampie possibilità. Potrà compiere grandi cose, se saprà
cogliere le esigenze del momento». n

Tali possibilità derivavano dalle conseguenze che comportò il rifiuto
da parte dei socialisti di unirsi al fascismo per riformare lo Stato. Per via
della sua intrinseca debolezza, la socialdemocrazia si autoescluse
dall’occupare quel posto di prim’ordine all’interno del fronte
reazionario a cui la grande borghesia l’aveva chiamata. A quest’ultima
non restava dunque che il fascismo. L’accordo di pace era naufragato.



Il III Congresso fascista di Roma
Il cambiamento di prospettiva del fascismo ebbe l’approvazione del III
Congresso fascista (8-12 novembre 1921), che decise di trasformare il
movimento in un partito politico autonomo. Dell’accordo di pace non si
fece più parola e Mussolini ammise solennemente le proprie colpe:

Non dico di non aver commesso errori: ammetto pure di essere un pessimo
temperamento. In me lottano due Mussolini, uno che non ama le masse,
individualista, l’altro assolutamente disciplinato. (…) Nella nuova organizzazione
io voglio sparire, perché voi dovete guarire del mio male e camminare da voi.

In una dichiarazione del congresso si poteva leggere riguardo allo
Stato il seguente passaggio:

Saremo con lo Stato, ogniqualvolta esso si dimostrerà un vigile custode e difensore
delle tradizioni nazionali, del sentimento e della volontà nazionali. Saremo contro lo
Stato, ogniqualvolta esso si dimostrerà incapace di fronteggiare gli elementi che
disgregano dall’interno la solidarietà nazionale. Combatteremo contro lo Stato
qualora esso dovesse cadere nelle mani di coloro che minacciano il futuro del Paese.

Dopo il Congresso di Roma il fascismo imboccò la direzione che
l’avrebbe direttamente condotto a conquistare lo Stato. Se si scorgesse
in questo la realizzazione consapevole di un piano elaborato da
Mussolini, si commetterebbe un grave errore. Possiamo anzi affermare
che in tutti i suoi momenti di svolta (novembre 1920, ottobre 1921,
aprile 1922) il movimento fascista imboccò sempre un indirizzo opposto
alle intenzioni di Mussolini, che continuò a capitolare e a lasciarsi
trasportare dalla corrente. In queste fasi di crisi alcuni osservatori
superficiali solevano annunciare che la liquidazione e il dissolvimento
interno del fascismo erano ormai ineluttabili. In realtà si trattava
soltanto di crisi di crescita. I mutamenti quantitativi che in qualche
modo germinavano in seno al fascismo si trasformavano in differenze
qualitative, turbando l’antico equilibrio e ristabilendolo poi in una forma
più evoluta.



Nel processo evolutivo del fascismo il Congresso di Roma segnò il
momento in cui si pose fine all’antagonismo tra agrari e industriali, e il
movimento, affrancatosi dalla tutela dei partiti tradizionali e alleatosi
con la classe dirigente, divenne una forza politica autonoma, restando
tuttavia slegato dalle forme politiche esistenti. L’incapacità del
riformismo di sottrarsi al controllo del massimalismo e l’attivismo del
Partito popolare determinarono una situazione in cui il fascismo
rimaneva l’unico candidato in grado di adempiere il grande compito di
riformare e consolidare lo Stato italiano.

Il 1922 fu caratterizzato da una serie ininterrotta di imponenti azioni
terroristiche contro il proletariato delle città, cui presero parte in modo
compatto tutti i fascisti armati delle singole circoscrizioni. Il 9 gennaio
ebbe luogo un concentramento di truppe fasciste per espugnare Carrara,
che si concluse con le dimissioni forzate del consiglio comunale. Il 1º
marzo i fascisti del Friuli Venezia Giulia si radunarono a Fiume
costringendo con la forza l’amministrazione municipale a dimettersi ed
eleggendo al suo posto un governo fascista.

Il 25 marzo diecimila fascisti provenienti da tutte le province
dell’Emilia diedero l’assalto a Bologna e ne rimossero il prefetto,
accusato di mantenere un atteggiamento tiepido verso le loro
aspirazioni.

Il 9 luglio raduno di quattromila fascisti giunti da tutto il Piemonte
per attaccare Novara, dimissioni di quaranta consigli comunali «rossi»,
devastazioni, incendi, ecc.

Il 31 luglio concentramento di fascisti per attaccare Genova, le
importanti e numerose organizzazioni economiche dei marittimi 4

vengono conquistate e occupate con la forza.
Gruppi di fascisti provenienti da numerose province dell’Italia

settentrionale, cui si unirono rinforzi dell’esercito, si radunarono il 1º
agosto per assaltare Parma. Fu questa l’unica spedizione che fallì,
nonostante il possente apparato di forze con cui operarono i fascisti.
L’insuccesso si deve al fronte unitario dei lavoratori, che si barricarono
nell’Oltretorrente, un quartiere della città, e dopo la ritirata dei fascisti si
separarono nuovamente.



Lo stesso giorno si radunarono i fascisti dell’intera Toscana, della
Puglia e dell’Umbria per attaccare rispettivamente Livorno, Bari e
Terni. Ovunque le sedi dei sindacati rossi furono distrutte e i consigli
comunali antifascisti costretti alle dimissioni. Il 12 maggio ebbe luogo a
Ferrara un raduno fascista, dove 50.000 contadini manifestavano contro
la disoccupazione. Le opposizioni sindacali fasciste proclamarono
nell’intera provincia uno sciopero generale di solidarietà. Le autorità
accolsero il progetto elaborato dai fascisti per la riduzione della
disoccupazione.

Il 1º ottobre a Milano, Brescia, Mantova, Cremona, Verona e Vicenza
si verificarono imponenti raduni di fascisti per espugnare l’Alto Adige.
A Bolzano si nominò un nuovo sindaco, vennero distrutti i circoli e le
scuole, e fu sequestrata la cassa comunale per pagare i costi della
spedizione.

Il 22 ottobre 40.000 fascisti armati e 20.000 appartenenti a
organizzazioni sindacali si concentrarono a Napoli. Un simile raduno di
forze fu l’anticipazione della marcia su Roma.



La conquista delle città
Questi grandi concentramenti armati che si spostavano da una regione
del Paese all’altra, senza essere minimamente ostacolati dallo Stato,
dimostrano che il fascismo godeva della piena approvazione della classe
dirigente, con cui condivideva già una parte del potere. L’unica
opposizione che incontrò il fascismo fu quella del proletariato.

Nonostante l’eroica resistenza dei lavoratori comunisti, il Partito
comunista non seppe sfruttare tutte le opportunità politiche offertegli
dalle grandi masse senza partito, inclini a unirsi in un fronte comune che
combattesse davvero il fascismo. Di tale tendenza approfittarono invece
alcune frange della minoranza, alcuni settori del Partito repubblicano, il
Partito socialista e il movimento anarchico, determinando la nascita
degli «Arditi del popolo».

È innegabile che i mezzi finanziari di questi gruppi non provenivano
sempre da fonti cristalline, tuttavia in talune città (Roma, Livorno,
Parma, ecc.) gli Arditi del popolo si trasformarono in una grande
organizzazione di massa.

I comunisti alla guida dei gruppi locali della nuova organizzazione
furono costretti a lasciare il partito, altri vennero espulsi. 5 D’altra parte
le organizzazioni armate composte esclusivamente da comunisti
(squadre comuniste) non si dimostrarono molto efficienti, se non a
Milano, Trieste e in altre località di minore importanza.

Anche i massimalisti si dimostravano diffidenti verso gli Arditi del
popolo. Così scriveva l’«Avanti!»:

Gli «Arditi del Popolo» si illudono forse di poter arginare il movimento armato
della reazione, quando esso si trova sotto la protezione e la tutela dello Stato. Finché
la borghesia rimarrà al potere, si servirà di loro contro la classe operaia. Né i
manganelli, né i pugnali degli «Arditi del Popolo» potranno mai controbilanciare le
mitragliatrici, i cannoni, gli aerei dello Stato poliziesco. o

La stessa opinione, che dietro l’apparente radicalità cela un vero e
proprio disfattismo, era stata già espressa da «Battaglie sindacali»,



l’organo dei sindacati riformisti (Confederazione generale del lavoro):
«Il fascismo non si può assolutamente sconfiggere sul terreno della lotta
armata, ma solo su quello della legalità». p

E Matteotti si dichiarò d’accordo con la seguente frase: «Bisogna
avere il coraggio della viltà!». 6

Il Partito comunista assunse certamente un atteggiamento diverso,
ma perse gran parte della sua efficacia a causa dei pregiudizi settari dei
seguaci di Bordiga.

Nelle tesi politiche esposte al II Congresso del PCd’I (Roma, marzo
1922), Bordiga si limitò a ricordare l’identità tra forma democratica e
forma fascista del potere borghese, ad affermare l’inevitabilità di un
compromesso fra tutti i partiti borghesi per evitare un possibile colpo di
Stato fascista. Inoltre respinse la tattica del fronte comune con il Partito
socialista, tesi che in quello stesso periodo la III Internazionale
sosteneva energicamente.

Nel febbraio del 1922 si formò un cartello delle organizzazioni
sindacali antifasciste, al quale aderirono: la CGdL, l’Unione sindacale
italiana (anarchici), l’Unione italiana dei lavoratori (repubblicani), il
Sindacato dei ferrovieri (autonomo) e la Federazione dei lavoratori
marittimi (autonoma). Il cartello, che prese il nome di Alleanza del
lavoro, aveva il seguente programma:

I rappresentanti delle organizzazioni operaie che agiscono sul terreno della lotta di
classe (Confederazione generale del lavoro, Unione sindacale italiana, Sindacato
ferrovieri, Federazione nazionale lavoratori dei porti);

premesso che l’unione delle forze del lavoro nella lotta contro il capitalismo è
condizione essenziale per il raggiungimento dell’emancipazione proletaria;

considerato che detta unione maggiormente si impone nei momenti (quale è
quello che attraversiamo) in cui la violenza organizzata dalle forze reazionarie si
abbatte ciecamente sulle organizzazioni dei lavoratori allo scopo di distruggerle
privando così il proletariato dello strumento della propria difesa e della propria
conquista;

delibera di opporre alle forze coalizzate della reazione l’alleanza delle forze
proletarie, avendo di mira la restaurazione delle pubbliche libertà e del diritto
comune unitamente alla difesa delle conquiste di carattere generale della classe
lavoratrice, tanto sul terreno economico che su quello morale;

per il raggiungimento degli scopi di cui sopra, i convenuti reputano opportuno
addivenire alla costituzione di un comitato nazionale composto di rappresentanze di



tutte le organizzazioni alleate col preciso incarico di attendere al coordinamento e
alla disciplina dell’azione difensiva della classe lavoratrice.

Il comitato nazionale inizierà il suo funzionamento con la compilazione di un
programma pratico di attività (senza esclusione di alcun mezzo di lotta sindacale,
compreso lo sciopero generale), che valga a sollevare le depresse energie del
proletariato e trasfondere in esso la persuasione che mediante l’unione combinata
dei propri sforzi si renderà prontamente possibile la ripresa del libero esercizio delle
proprie funzioni sindacali e politiche.

Ma in pratica tale decisione rimase un pezzo di carta. I lavoratori
continuarono a opporre resistenza e a battersi contro il fascismo, senza
stabilire alcun contatto tra le organizzazioni operaie delle singole città.
A ognuna delle spedizioni fasciste da noi ricordate in precedenza essi
risposero con lo sciopero generale, che però, non essendo sostenuto
dagli altri mezzi di lotta diretta, si rilevò insufficiente per contrastare le
azioni di violenza fasciste. Lo sciopero generale fomentato dai
socialisti, che avrebbe dovuto costringere le autorità a proteggere le
organizzazioni proletarie dal terrore fascista, conseguì il solo e risibile
risultato di volenterose promesse verbali da parte di quelle stesse
autorità che dietro le quinte operavano di comune accordo con i fascisti.
L’idea riformista che l’azione proletaria potesse fungere da pungolo e
mezzo di pressione democratica nei confronti delle istituzioni dello
Stato, affinché si ripristinasse la legalità, determinò anche l’insuccesso
dell’unica grande agitazione organizzata dall’Alleanza del lavoro: lo
sciopero generale del 31 agosto 1922. La reazione degli operai
dell’industria fu quella di sempre, la maggior parte delle fabbriche
vennero chiuse, e all’iniziativa aderirono gran parte dei lavoratori
marittimi, ma nondimeno lo sciopero si rivelò un fallimento, poiché i
suoi organizzatori intendevano utilizzarlo per fare pressione sul
Parlamento e sul re e ottenere così la creazione di un governo
democratico a cui partecipassero i riformisti. L’organo dei riformisti non
esitò a riconoscere apertamente la sconfitta:

Bisogna avere il coraggio di confessarlo: lo sciopero generale proclamato e ordinato
dall’Alleanza del lavoro è stato la nostra Caporetto. Usciamo da questa prova
clamorosamente battuti. Abbiamo giuocato l’ultima carta e nel giuoco abbiamo
lasciato Milano e Genova, che sembravano i punti invulnerabili della nostra



resistenza. Nel centro lombardo le fiamme hanno distrutto di nuovo il nostro
giornale di partito, l’amministrazione municipale è stata strappata dalle mani dei
suoi rappresentanti legali e l’esilio incombe sui nostri migliori compagni. A
Genova, bastione dei marinai e dei lavoratori portuali, i fascisti occupano le sedi
delle varie organizzazioni, e è rimasto solo un mucchio di cenere del giornale
socialista. (…) Bisogna avere il coraggio di riconoscerlo: i fascisti sono oggi i
padroni del campo. (…) Se ci troviamo nelle dolorose e disastrose condizioni
odierne, è perché l’applicazione delle varie soluzioni che da tempo si andavano
prospettando fu tentata in ritardo. In ritardo la soluzione collaborazionista, che per
riuscire efficace avrebbe dovuto essere adottata dopo le elezioni politiche del
maggio 1921; in ritardo la soluzione dello sciopero generale di protesta e di monito,
in quanto essa fu tentata quando il nemico aveva già smantellato parte dei nostri
fortilizi e aveva avuto il tempo di costituire un esercito formidabile. La causa di
questo ritardo devesi ricercare nel profondo dissenso che ancora travaglia il Partito
socialista. q
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VIII



La marcia su Roma



Via libera per Roma dopo la distruzione del movimento operaio
La sconfitta e la disorganizzazione del movimento operaio aprirono al
fascismo la strada verso Roma. La constatazione di questo fatto ha
suscitato un ozioso dibattito tra fascisti e democratici italiani. I
democratici vorrebbero dimostrare che a partire dal 1920 il movimento
operaio fu totalmente subordinato al riformismo e allo Stato, e che la
marcia su Roma costituì essenzialmente il frutto di un complotto ordito
dalla Corona contro le istituzioni liberali e democratiche. I fascisti,
invece, cercano in tutti modi di provare che la marcia su Roma
rappresentò l’epilogo di quella lotta sferrata dal fascismo nella seconda
metà del 1922 contro il pericolo ancora incombente del bolscevismo.

Così scriveva Mussolini:

È falso che il pericolo bolscevico o sovversivo che dir si voglia, fosse già
scomparso dall’orizzonte italiano, nell’anno in cui le Camicie Nere marciarono su
Roma.

È vero, invece, che l’attività bolscevica fu intensissima in tutta Italia anche dopo
la fallita occupazione delle fabbriche.

È vero, invece, che nel Novembre del 1921, cioè un anno dopo l’occupazione
delle fabbriche, il bolscevismo romano rispose con uno sciopero generale e con
agguati sanguinosi, all’adunata nazionale delle Camicie Nere.

È vero, invece, che nell’Agosto del 1922, cioè due anni dopo l’occupazione delle
fabbriche e soltanto tre mesi prima della marcia su Roma, il bolscevismo si
considerava così poco liquidato, che tentava con la famigerata «Alleanza del
Lavoro» di riprendere in pieno il dominio della situazione politica e forse il potere.
Che nell’«Alleanza del Lavoro» ci fossero anche elementi socialisti non significa
nulla. Il carattere dell’«Alleanza del Lavoro» era antifascista e comunista, poiché i
comunisti l’avevano voluta, anzi imposta. Il suo obiettivo era chiaro:

Stroncare il Fascismo attraverso un movimento di piazza combinato con una
manovra politica-parlamentare. (…)

Ciò accadde, ripetiamolo sino alla monotonia, non nel ’19, ’20 o ’21, ma
nell’Agosto, dico Agosto, del 1922. La verità è che la lotta sanguinosa tra Fascismo
e anti-fascismo è durata dal 15 Aprile del 1919 e raggiunse il suo acme ai primi di
Agosto del 1922: esattamente quattro anni, durante i quali, la nazione visse in istato
di quasi universale guerra civile.

È solo nell’Agosto del 1922, dico 1922, che il duello tragico e paradossale a un
tempo cessa di essere combattuto in tre. (…) Dall’Agosto 1922, sconfitta
definitivamente l’«Alleanza del Lavoro», cioè tutti i partiti anti-fascisti, sulla scena
della politica italiana non restano che due forze: il governo demo-liberale,
l’organizzazione armata del Fascismo. (…)



L’Agosto del 1922 è un punto culminante nella storia contemporanea d’Italia.
Scomparso il terzo contendente, è dall’Agosto del 1922 che si fa sempre più serrato
il duello fra vecchia Italia e Fascismo; è con l’Agosto del 1922 che comincia il
periodo insurrezionale del Fascismo che si conclude con la Marcia su Roma. 1

Mussolini ha un poco drammatizzato i fatti per i suoi scopi. A questo
punto è superfluo ribadire di nuovo quel che abbiamo già avuto
occasione di esporre in precedenza, ossia che il fascismo non ha
sconfitto il movimento operaio da solo e che l’offensiva delle masse,
culminata nell’occupazione delle fabbriche, fallì a causa delle debolezze
interne al movimento socialista. Il fascismo proliferò sulla sconfitta
della rivoluzione operaia. Colse i frutti che sfuggirono al movimento
socialista per via del fallimento della rivoluzione, soprattutto quelli
maturati grazie all’opera del riformismo e del cattolicesimo e di cui né il
riformismo né il cattolicesimo seppero approfittare. Il fascismo proseguì
l’opera del riformismo e del cattolicesimo. Percorse il cammino da loro
spianato. Il suo compito non fu di stroncare l’incombente rivolta del
movimento operaio, perché nel 1921 e nel 1922 questo pericolo non
esisteva, ma di riformare lo Stato che la guerra aveva ridotto allo
sfascio, di creare un nuovo equilibrio sociale in sostituzione di quello
giolittiano e di rafforzare il sistema capitalista, stabilendo un contatto tra
la borghesia finanziaria e alcuni strati della piccola borghesia, emersi
dopo il sovvertimento generato dal conflitto.

Tuttavia Mussolini ha ragione a dire che l’unico ostacolo serio in cui
s’imbatté il fascismo fu il movimento operaio, che nel 1921 e nel 1922,
pur non disponendo più di forze sufficienti per poter aspirare alla
conquista del potere, era ancora abbastanza vigoroso da difendersi e da
ribellarsi contro il piano di asservimento delle masse perseguito dalla
grande borghesia. Quando nell’agosto del 1922 venne spezzata la sua
ultima resistenza, colui che Mussolini aveva definito il terzo
contendente, ma che in realtà era stato solo un alleato del fascismo,
depose le armi, aprendo a quest’ultimo le porte di Roma. La tragedia si
trasformò in farsa.



La stanchezza dell’opinione pubblica dopo due anni di guerra
civile
Nel 1922 lo scrittore Giovanni Papini, convertitosi di recente al
cattolicesimo, 2 descrive il clima psicologico in cui viveva l’uomo della
strada italiano dopo trenta mesi di guerra civile:

Rileggete i giornali, saltando le parlate del Parlamento e i chiacchiericci di corridoio
e le conferenze recitate alle conferenze della pace marziale; contate e sommate e
vedrete che in questi due anni e mezzo dall’armistizio in poi abbiamo avuto, uccisi
da noi, feriti da noi, tanti morti e tanti feriti quanti in una grossa battaglia.

La Guerra Civile è saltuaria e episodica, in ordine sparso, inframmezzata di brevi
tregue e di precari armistizi, ma è ormai, si voglia o no, si dica o no, il fatto
dominante della nostra vita quotidiana. Sembra che gl’italiani, non sazi del sangue
nemico, e del proprio, versato nella triste, penosa, lunga disperata guerra, sentano il
bisogno di una proroga di ferocia, di un supplemento di offensive, di una grande
offerta aggiuntiva di vite, di torture, di sofferenze umane. Le armi che furono
fabbricate in soprannumero son messe in opera tutte; e quelle raccattate, perdonabili
trofei, sui sassi del Carso; tutti i colpi non esplosi prima del novembre del ’18 sono
sparati ora; e quelli che non morirono di palla croata o ungherese, muoiono sulle
piazze d’Italia, sotto il sole d’Italia, per mano italiana; e quelli che sopravvissero
agli assalti notturni, alle scalate dei poggi, ai diluvi di fuoco cadono oggi negli
agguati, nelle imboscate, nelle zuffe delle strade in tutti i paesi d’Italia; chi sfuggì
alla rabbia armata dei nemici è ammazzato dai fratelli, da uomini che parlano la sua
medesima lingua, che hanno forse i suoi medesimi odi, i suoi medesimi amori
nell’anima. a

Ciò che impressionava in particolar modo l’opinione pubblica era la
vista degli edifici devastati dagli incendi, spettacolo a quei tempi
all’ordine del giorno in tutte le città e i paesi italiani in cui vi fossero
una sede sindacale, un circolo politico, una biblioteca operaia o una
cooperativa tipografica. Quanto al numero delle vittime, già
terribilmente elevato, veniva esagerato in modo fantastico. Su questo i
fascisti specularono moltissimo. Nel libro Fascist Dictatorship in Italy,
G. Salvemini ricorda le loro madornali bugie. 40.000, 50.000, 3000,
2500, 2000, questi erano i dati sul numero delle vittime fasciste, ogni
volta diversi e mai corrispondenti neppure in modo approssimativo alla



realtà. Un esame attento della stampa italiana negli anni compresi tra il
1919 e il 1923 ha dato i seguenti risultati: durante gli scontri con la
polizia (circa 50) o con avversari in borghese furono uccisi
complessivamente 361 fascisti. Inoltre persero la vita nelle stesse
situazioni 600 antifascisti e circa 1000 persone fra cittadini non
appartenenti a partiti e rappresentanti del potere pubblico. Il numero
totale delle vittime è quindi intorno alle 2000. b

Nei mesi che precedettero la marcia su Roma si intensificarono gli
episodi di violenza. Il 16 ottobre 1922 il ministro della Giustizia Giulio
Alessio dichiarò:

Volevo registrare il numero complessivo dei crimini politici commessi dal 15 agosto
di quest’anno al 2 settembre, dunque in un lasso di tempo molto breve. Ecco le
cifre. Sono stati commessi 369 crimini politici, di cui 75 omicidi, 79 ferimenti, 104
distruzioni, 37 incendi. Su un totale di 305 imputati, non si è riusciti a provare la
colpevolezza di 100.

Come spesso accade in simili periodi, la pubblica opinione dei non
appartenenti ai partiti aspirava nella media a un governo forte, a un
governo che governasse, che fosse in grado di ripristinare la legalità e di
garantire la pace sociale. A Bologna si erano già svolte dimostrazioni a
favore di una dittatura militare. A Firenze un convegno organizzato da
Democrazia liberale diede luogo ad analoghe manifestazioni, in cui si
chiedeva l’istituzione di una dittatura militare. Il «Giornale d’Italia»
condusse un’inchiesta su tale questione. Coloro che durante
l’occupazione delle fabbriche avevano vivamente auspicato un governo
socialista che ristabilisse in qualche modo l’ordine esigevano ora la
stessa cosa dai fascisti.



Il disorientamento della vecchia classe politica
In una riunione del comitato centrale dei fasci, svoltasi il 13 agosto
1922, il segretario generale Michele Bianchi sollevò il problema dei
rapporti con lo Stato.

Il Fascismo s’impone oramai all’attenzione degli avversari: o esso diventerà la linfa
da cui lo Stato sarà nutrito, oppure ci sostituiremo allo Stato. (…) O avremo in
breve tempo le elezioni generali e con le elezioni una rappresentanza proporzionata
al valore e al peso politico che rappresentiamo nel nostro Paese, e pertanto ci
comporterà anche l’onere del potere; o, diversamente, nuove azioni si renderanno
forse indispensabili. c

Mussolini era del parere che bisognasse far pressione sul governo per
ottenere nuove elezioni. Così dichiarò a un giornalista di una testata
romana: 3

La marcia su Roma è in atto. Non si tratta, intendiamoci bene, della marcia delle
cento o trecentomila Camicie Nere inquadrate formidabilmente nel fascismo.
Questa marcia è strategicamente possibile, attraverso le tre grandi direttrici: la
costiera adriatica, quella tirrenica e la valle del Tevere, che sono ora totalmente in
nostro assoluto potere. Ma non è ancora “politicamente” inevitabile e fatale. Voi
ricordate il mio dilemma in Parlamento. Esso rimane. I prossimi mesi daranno una
risposta. Che il fascismo voglia diventare “Stato” è certissimo, ma non è altrettanto
certo che per raggiungere tale obiettivo si imponga il colpo di Stato.

Entrambe le soluzioni obbligarono il fascismo a rinunciare alle
richieste demagogiche presenti nel suo programma (Stato repubblicano,
abolizione del Senato, anticlericalismo, parziale confisca dei patrimoni,
ecc.). Dalla primavera del 1922 Mussolini optò per la via legale. Al
consiglio nazionale dei fasci (3-5 aprile) affermò:

(…) vi sarebbero, insomma, due concezioni: quella del colpo di Stato e della marcia
su Roma, e l’altra, che è la mia da due anni a questa parte. 4



A Udine (20 settembre), Cremona (25 settembre), Milano (6 ottobre)
e Napoli (24 ottobre) Mussolini ribadì la volontà legalista del fascismo
nei confronti della monarchia e del Vaticano.

A Udine dichiarò:

L’unificazione del Paese fu il frutto dell’incontro tra due forze: la forza
conservatrice, moderata e tradizionale della dinastia Savoia e della sua diplomazia
da una parte, e la forza popolare dei carbonari e degli intellettuali liberali dall’altra.
Anche ora ci prepariamo a un compromesso simile: la conciliazione del movimento
popolare fascista con le istituzioni tradizionali. Il suo prezzo sarà la sostituzione
della vecchia classe politica con una nuova classe fascista. In cambio il fascismo
riconoscerà la monarchia e ossequierà la Chiesa. Non è certo la soluzione ideale.
Ma bisogna avere pazienza. 5

A queste parole si levò un grido dalla folla: «Viva Mazzini!», «Viva
la repubblica!». Mussolini ricordò allora che anche Mazzini aveva
rispettato il volere del popolo italiano, il cui obiettivo era stato
l’unificazione nazionale sotto la guida della monarchia.

A Napoli affermò ancora:

Nessun dubbio che il regime unitario della vita italiana si appoggia saldamente alla
monarchia di Savoia. Nessun dubbio, anche, che la monarchia italiana, per le sue
origini, per gli sviluppi della sua storia, non può opporsi a quelle che sono le
tendenze della nuova forza nazionale. d

Altrettanto certa era l’intesa tra le grandi organizzazioni economiche
della borghesia e un governo fascista. Le uniche difficoltà potevano
sorgere dal vecchio apparato politico dello Stato, che probabilmente
avrebbe negato il consenso a nuove elezioni, fintantoché il fascismo non
avesse garantito di collaborare con i partiti tradizionali.

Porterebbe troppo lontano fare un resoconto di tutte le manovre e di
tutti gli intrighi che allora furono orditi nei circoli politici della capitale
durando lo spazio di una sera. La confusione degli spiriti era tale che per
evitare la crisi e il colpo di Stato le stesse identiche persone non si
facevano scrupoli di prendere in considerazione le soluzioni più assurde
e contraddittorie. Riportiamo qui di seguito le principali combinazioni
esaminate e poi naufragate:



a) Un governo formato da socialisti, democratici e cattolici. Pur
potendo contare su una base parlamentare molto ampia, non avrebbe
fatto altro che accelerare il colpo di Stato fascista, da cui sarebbe stato
spazzato via. Missiroli 6 scrisse al riguardo:

Una cosa non si deve dimenticare, e è questa: che tutti gli organi del potere
esecutivo – Esercito, Magistratura, Regia Guardia, Carabinieri – vedono nel
Fascismo (…) il liberatore dell’Italia dal pericolo bolscevico. Con questo non si
vuole affatto dire che gli organi dello Stato siano così legati al Fascismo, fino a
porsi, per il Fascismo, contro lo Stato: si vuole semplicemente dire che un governo,
il quale si proponesse una specie di spedizione punitiva contro il Fascismo, non
potrebbe in alcun modo contare su i propri strumenti: sarebbe (…) un ministero,
non sarebbe un governo. Se, pertanto, vi sono dei socialisti, i quali si siano
convertiti alla collaborazione in vista di una simile prospettiva, si affrettino a
riconvertirsi all’intransigenza massimalista. e

Come aveva già osservato Mussolini, nel caso di una partecipazione
socialista al governo sarebbe stato necessario creare un adeguato
contrappeso a destra, attraendo nell’area di governo elementi
nazionalistici.

Un ministero in cui entrino direttamente i socialisti provoca la necessità di un
controllo e di un contrappeso a destra. Anche fascista? Non precipitiamo. (…) Ciò
richiede una fredda meditazione su tutti gli elementi. Bisogna tenere conto
dell’interesse del fascismo e dell’interesse della nazione. La nazione è a una svolta
della sua storia: o ritrova un minimo di pacificazione, o decade. 7

Agli inizi di ottobre, in occasione di un soggiorno in Belgio presso
Vandervelde, il re d’Italia dichiarò:

Tutto si riaccomoderà. Entro breve avremo un grande ministero nazionale, al quale
prenderà parte anche Turati, e nessuno parlerà più di guerra civile.

b) Una dittatura militare d’orientamento antifascista. Interrogato dal
governo sullo spirito regnante nelle file dell’esercito e sulla posizione
che questo avrebbe assunto nel caso di un conflitto con il fascismo, il
generale Badoglio rispose:



L’esercito non si auspica un conflitto con i fascisti. Ma se essi abbandoneranno il
terreno della legalità, mi impegno a ripristinare immediatamente l’ordine. Cinque
minuti di fuoco, e la faccenda sarà sistemata.

Intanto il ministro degli Interni Taddei dichiarava a un giornalista:
«Un centinaio di arresti al momento giusto, e non si sentirà più parlare
di fascismo».

Le parole del generale Badoglio furono pubblicate da Mussolini su
«Il Popolo d’Italia»:

In una riunione tenutasi a Roma fra alcuni borghesi – borghesi del giornalismo,
borghesi della finanza, borghesi della politica, quei borghesi, insomma che hanno
molte ragioni per odiare il fascismo, perché il fascismo si propone di eliminarli e li
eliminerà! – è intervenuto anche il generale Badoglio. Il generale Badoglio si
sarebbe espresso in questi precisi termini: «Al primo fuoco, tutto il fascismo
crollerà». Noi non chiediamo al generale Badoglio la conferma o la smentita di
questa frase, perché sappiamo da fonte inconcepibile [sic] che è stata pronunciata.
Del resto, altre notizie la rendono attendibile. Il generale Badoglio, insomma, si
sarebbe assunto il compito di soffocare nel sangue il fascismo italiano. Questo
l’incarico che gli ha dato Taddei. A tale uopo, il generale Badoglio – che non copre
oggi gradi definiti nella gerarchia militare essendo egli «a disposizione del
ministero» – ha cominciato coll’ordinare il richiamo di ufficiali, specialmente del
Mezzogiorno e delle Isole, sul cui lealismo il generale crede di poter assolutamente
contare. (…) Malgrado tutto, noi crediamo che il generale Badoglio si rifiuterà al
tentativo inutile di fare il carnefice del fascismo italiano. f

La minaccia di Badoglio avrebbe avuto valore solo qualora il
fascismo avesse dovuto dimenticare i suoi obblighi verso la monarchia.
Mussolini attribuiva dunque grande importanza ai recenti colloqui che
rappresentanti fascisti e nazionalisti avevano intrattenuto a Roma con la
Casa reale.

c) Un intervento di D’Annunzio contro il fascismo. L’ostilità del vate
verso il fascismo, mai sopitasi dopo il tradimento «fascista» di Fiume,
incoraggiò Giolitti e Orlando a ideare un piano, in base al quale una
parte delle sue truppe si sarebbe dovuta sganciare da Mussolini,
neutralizzando così un’eventuale marcia fascista su Roma.

L’associazione dei mutilati di guerra, il cui capo 8 era sotto
l’influenza dei liberali, aveva pregato D’Annunzio di presidiare i



solenni festeggiamenti previsti nella capitale per commemorare
l’anniversario della vittoria. L’invito proveniente dai vertici
dell’associazione fu in seguito personalmente appoggiato da un
rappresentante di Giolitti.

La presenza di D’Annunzio a Roma doveva servire a influenzare
favorevolmente l’opinione popolare nei confronti di un governo di
coalizione liberale. Le voci che circolavano riguardo a questo piano, nel
quale era stato affidato a D’Annunzio il ruolo principale, indussero
Mussolini ad accelerare l’organizzazione del colpo di Stato e a fissare la
data della marcia su Roma per la fine di ottobre, ossia alcuni giorni
prima dell’anniversario della vittoria (4 novembre).

d) Un governo di coalizione liberal-fascista. Fino alla vigilia del
colpo di Stato (27 ottobre), Mussolini negoziò con Giolitti le condizioni
di una coalizione liberal-fascista, avvalendosi della mediazione del
prefetto di Milano. 10 Intanto gli industriali raccoglievano i fondi
necessari alla marcia su Roma, mentre gli emissari di Mussolini
tranquillizzavano il re e il papa riguardo all’azione fascista. Quando
Mussolini fu completamente sicuro della posizione del re e dello stato
maggiore accelerò l’esecuzione del colpo di Stato.



Una «rivoluzione» in vagone letto
Tutta la letteratura fascista vorrebbe convincerci del carattere
rivoluzionario della marcia su Roma. Essa persegue tale intento in
decine di opuscoli e libri, in cui si concentra a elogiare il dispiegamento
militare di forze mostrato dal fascismo in quell’occasione. Nella
premessa della storia ufficiale della rivoluzione fascista scritta da G.A.
Chiurco si afferma esplicitamente:

Gli eventi, i fatti, i dati sono esposti (…) nell’intento di dimostrare come
l’insurrezione fascista sia stata una vera rivoluzione. g

Malgrado l’ingenuità di questa intenzione, è proprio dall’opera di
Chiurco che attingeremo le prove dalle quali risulta come la rivoluzione
fascista sia stata in realtà solo una farsa.

Il 29 settembre Mussolini presentò al comitato centrale dei fasci il
piano del colpo di Stato, articolato nei seguenti punti: accordo con la
monarchia e con lo stato maggiore, scioglimento del governo liberal-
democratico, formazione di un governo fascista.

Il 12 ottobre Mussolini riunì a Milano i generali De Bono,
Ceccherini, Fara (membri dei fasci), incaricandoli di elaborare un piano
strategico per la conquista di Roma, da lui fissata per il 21 ottobre e in
seguito rimandata di una settimana. All’unanimità i generali fecero
presente che l’organizzazione militare dei fascisti, benché molto
efficace negli scontri con i sindacati operai, poteva compiere un colpo di
Stato soltanto con l’appoggio dell’esercito e della polizia, circostanza
che dipendeva chiaramente dall’atteggiamento del re. h Ma Mussolini
diede al riguardo una risposta rassicurante.

Per la marcia su Roma Mussolini disponeva di ingenti capitali.
L’associazione degli industriali versò a suo favore 20 milioni di lire,
mentre 3,5 milioni gli furono devoluti dalla Massoneria. Nell’opera da
noi spesso citata, Chiurco riporta la riproduzione fotografica di una
lettera inviata dal comando della Milizia fascista a due camerati, recante



la data del 23 ottobre 1922, in cui si afferma: «Voi vorrete provvedere a
un primo rifornimento di fondi dell’entità fino a tre milioni». i Il
comando della Milizia fascista non si preoccupava affatto di sapere
come i due signori si fossero procurati quella grossa somma, né da dove
essa provenisse, ma gli importava solo di accertarsi che si trattasse di un
«primo rifornimento». La missiva si concludeva con le seguenti parole:
«Riceverete ordini ulteriori». j Giunse il giorno della rivoluzione.

Per tutta la giornata e per tutta la sera Bianchi cercò De Vecchi, senza
riuscire a trovarlo. Infine lasciò in albergo una lettera a lui indirizzata,
che Chiurco riporta, in cui parlava molto apertamente della marcia su
Roma e fissava con De Vecchi un appuntamento a Perugia, sede illegale
del comando militare del colpo di Stato. I «cospiratori» fecero ingresso
alla stazione di Perugia indossando l’alta uniforme. In quella cittadina
occorreva trovare un luogo ben nascosto e sconosciuto alla polizia, in
cui ci si potesse difendere da eventuali attacchi delle autorità. Per questa
ragione (racconta Chiurco) la scelta cadde sull’albergo Brufani, situato
di fronte alla prefettura. k In quel punto la strada è così stretta che dal
suo balcone il prefetto avrebbe potuto sentire e vedere tutto quello che
facevano i cospiratori; ma sicuramente egli non era persona così
maleducata. Ora bisognava procurarsi delle armi. Un gruppo di fascisti
si recò allora all’arsenale militare, si avvicinò in punta di piedi al
portiere «addormentato» e, dopo aver tagliato il filo del telefono, prese
fucili e munizioni. (Il taglio del filo del telefono non è tanto da attribuire
all’astuzia dei fascisti quanto al loro vandalismo.) Mentre venivano
effettuate queste operazioni, fu appostata di fronte al portone
dell’albergo «una guardia fascista a baionetta innastata», per distogliere
l’attenzione del pubblico e delle autorità dalla sede segreta del comando
fascista. l «La questura venne affidata all’on. Gallenga.» Si potrebbe
pensare che il capo della polizia si opponesse alla rivoluzione. Ma
andiamo per gradi. «L’on. Gallenga conservò ai suoi ordini il questore
Minniti.» Fu affisso un appello rivolto alla popolazione, in cui si
leggeva quanto segue: «L’Esercito, i R. Carabinieri, la Guardia Regia
sono stati completamente solidali con le schiere fasciste nel gesto
coraggioso di forza e di autorità». Questo soltanto per precisare in che



modo si andava configurando la «rivoluzione fascista». Riguardo ai
contenuti dell’impresa, nell’appello si affermava: «I principi
fondamentali che reggono le civili convivenze, restano saldi e sicuri; e
così il principio di proprietà e così il dovere del lavoro». Segue infine un
invito all’allegria: «La festa non significhi ozio, significhi invece sforzo
gioioso di maggior produzione». m Chiurco ci informa che «i buoni
cittadini, che nella gran maggioranza non s’erano accorti degli
avvenimenti della nottata, ebbero notizie del grande avvenimento dal
proclama affisso sui muri. Tutte le vie della città furono rallegrate di
tricolori e un’intensa letizia animò le arterie principali di Perugia in
quella storica giornata. (…) L’armamento delle Camicie nere fu la
maggiore preoccupazione dei Quadrunviri ma le armi, come per
incanto, sembrarono scaturir fuori dalla terra». n Dal terreno spuntarono
numerose mitragliatrici, parecchi cannoni e persino carri armati, che si
misero al servizio dei fascisti stupefatti. Verso mezzogiorno il
comandante militare di Perugia, comandante delle truppe regolari, fece
visita ai cospiratori.

In altre città italiane la rivoluzione fascista assunse tratti ancora più
spaventosi.

«A Bolzano» scrive Chiurco «le squadre fasciste si sono poste a
disposizione dell’autorità militare.»

«A Como le truppe fraternizzano coi fascisti.»
A Ferrara «in considerazione del contegno corretto tenuto dal

prefetto comm. Giovara, che aveva dato prova di equanimità e tatto
verso i fascisti, non sono occupate la Prefettura e la Questura».

A Modena i fascisti organizzarono una dimostrazione di fronte
all’accademia militare: «Il gen. Orlando Freri, comandante
dell’Accademia Militare, dal balcone di quella disse ai fascisti modenesi
la sua parola di incitamento e di plauso, suggellando così l’indissolubile
fraternità di memorie e di speranze tra i fanti e le Camicie nere».

A Monza «le squadre, prima di partire per Milano, con un audace
colpo di mano si armavano senza colpo ferire: esse sorprendevano e
catturavano numerose armi lasciate in fasci in Piazza d’armi durante le
esercitazioni militari dei soldati. (…) Armate e equipaggiate in perfetto



ordine, al canto degli inni fascisti, sfilavano davanti alla caserma del
Distretto militare dove il colonnello Cunietti rispondeva salutando la
giovinezza d’Italia reduce dalla fiera battaglia». o

A Piacenza un reparto di cospiratori fascisti si recò in prefettura per
informare il prefetto della rivoluzione in atto. «Il prefetto D’Ancora
accoglie con fervido compiacimento la comunicazione, e dispone
perché il Fascismo piacentino prenda possesso degli uffici governativi.»
A Foggia «il Questore e i reparti della polizia passano agli ordini della
rivoluzione». p A Trieste la conquista del potere da parte dei fascisti non
fu altro che una farsa. Cediamo la parola al suo protagonista, Francesco
Giunta, che attualmente riveste la carica di vicepresidente della Camera
dei deputati: 11

A Trieste la sera del 27 ottobre (vigilia della rivolta) vi fu un gran pranzo in onore
del senatore Mosconi (ora ministro delle Finanze) 12 che lasciava il governatorato
in seguito all’azione di Trento e Bolzano. (…) Noi stessi eravamo legati da cordiale
amicizia perché – è doveroso dirlo – egli aveva perfettamente capito la preziosa
funzione che il Fascismo esercitava nella Venezia Giulia e – nei limiti della sua
carica – lo secondava. Niente quindi di strano che quella sera i maggiorenti del
Fascio sedessero alla mensa nella grande sala della Filarmonica e che io stesso
continuassi a dirigere le operazioni della mobilitazione bevendo lo spumante alla
salute dei rappresentanti del Governo che mi preparavo a abbattere.

Per strada Giunta incrociò l’automobile del generale Sanna,
comandante di corpo d’armata (divenuto in seguito presidente del
Tribunale speciale), insieme al quale si recò in prefettura, dove
«concordammo che l’esercito sarebbe rimasto neutrale». q

Il 27 ottobre Magrini, capo della Milizia fascista, si era incontrato
con l’ammiraglio comandante della fortezza…

A Siena «nuclei di fascisti sono entrati pacificamente nelle caserme
della locale guarnigione senza incontrare la minima resistenza. Dopo
essersi impossessati delle armi e delle munizioni che vi hanno trovato, si
sono incolonnati e hanno percorse le vie del centro cantando i loro
inni». r

Da una sola caserma i fascisti presero mille fucili e diverse
mitragliatrici, con il consenso degli ufficiali, di cui Chiurco cita i nomi



ricordando in loro onore che essi avevano già partecipato in uniforme a
spedizioni armate contro i «contadini rossi» uccidendone molti. Infine
«i colpi di mano sono agevolati dall’anima fascista del Colonnello
Nadalini Comandante del Presidio». s

A Pisa «il Prefetto aveva trasmesso alle ore 14 i poteri all’autorità
militare e per essa al col. Ignazio Liotta che ebbe molto tatto nel trattare
coi capi fascisti». t

Ciononostante i fascisti erano pronti a morire. Volevano morire a tutti
i costi. Chiurco riporta il testo di un manifesto fascista, nel quale si
afferma:

Domani il sole azzurrissimo d’Italia, o saluterà migliaia e migliaia di martiri caduti
per Roma, o Roma dirà all’Italia e al Mondo la parola nuova, la parola della
resurrezione, della fede e della civiltà! Noi andiamo a morire. A coloro che
rimangono diciamo che morremo cantando il nome della Patria. Vincitori o
sconfitti, sappia chi rimane che noi morremo per l’Ideale. (…) Dal tuo tumulo
recente – o grande fratello nostro – o Milite Ignoto, o rappresentante purissimo del
glorioso esercito (…) Fratello nostro d’armi e di Fede, aspettaci! Saremo con te! 13

Ma, ahimè, quel giorno la torre di Pisa non avrebbe visto né morti né
feriti; vide soltanto ubriachi.

A Carrara «gli squadristi senza colpo ferire si impadroniscono nella
notte dal 27 al 28 della caserma (…) e numerosi fucili, e un reparto di
mitragliatrici, con munizioni, cadono in mano dei fascisti».

Tuttavia è ovvio che la mobilitazione di una massa così imponente di
uomini armati (sia pure solo per una marcia dimostrativa) non può
avvenire senza qualche incidente. Ma gli svariati incidenti che
caratterizzarono la marcia su Roma furono provocati esclusivamente
dall’indisciplina dei fascisti, i quali essendo abituati a saccheggiare le
cooperative operaie, non sembravano minimamente disposti ad
accontentarsi dello scadente rancio militare. Perciò irrompevano
sfrenatamente nelle abitazioni, dove facevano piazza pulita di tutte le
provviste. Nella gran parte delle ordinanze e degli ordini emanati
durante la marcia su Roma per contenere le truppe insubordinate,
ricorrono continuamente le seguenti raccomandazioni: rispettate i



ristoranti, i caffè, le case private, rispettate il pollame. Potremmo citare
decine e decine di simili appelli.

Non esiste ancora concordanza sul numero dei fascisti che
parteciparono alla marcia, né tanto meno sul numero dei caduti durante
la guerra civile. Su tale argomento gli storici fascisti hanno dato libero
sfogo alla propria fantasia. Nessuno di loro ha finora riportato cifre che
corrispondano l’una con l’altra, anche solo in modo approssimativo.
Sicché, stando ai dati indicati a loro totale discrezione, l’esercito dei
rivoluzionari si sarebbe composto di 300.000, 200.000, 120.000,
117.000, 70.000 uomini. Non siamo riusciti a sapere come mai le cifre
200.000 e 70.000 siano per ora quelle che riscuotono la maggior
simpatia. Riguardo al numero dei partecipanti alla marcia su Roma lo
stesso Mussolini è di diverso parere, dal momento che ne cita tre:
52.000, 60.000 e 50.000.

Il mistero di tali contraddizioni verrà risolto, come vedremo in
seguito, da G. Salvemini.

A Roma il governo dimissionario, presieduto da Facta, sembrava
intenzionato a opporsi alla marcia fascista. In effetti rivolse al Paese un
appello in cui si affermava:

Italiani! Manifestazioni sediziose avvengono in alcune provincie d’Italia, coordinate
al fine di ostacolare il normale funzionamento dei poteri dello Stato e tali da gettare
il Paese nel più grave turbamento. Il Governo, fino a quando era possibile, ha
tentato tutte le vie della conciliazione nella speranza di ricondurre la concordia negli
animi e di assicurare la tranquilla soluzione della crisi. Di fronte ai tentativi
insurrezionali, esso, sebbene dimissionario, ha il dovere di mantenere con tutti i
mezzi e a qualunque costo l’ordine pubblico. E questo dovere compirà per intiero a
salvaguardia dei cittadini e delle libere istituzioni costituzionali. Intanto i cittadini
conservino la calma e abbiano fiducia nelle misure di sicurezza che sono state
adottate. Viva l’Italia! Viva il Re!

Seguono le firme di: Facta, Schanzer, Amendola, Taddei, Alessio,
Bertone, Soleri, De Vito, Anile, Riccio, Bertini, Rossi, Dello Sbarba,
Fulci, Luciani.

Il mattino del 28 ottobre il Consiglio dei ministri decise di
proclamare lo stato d’assedio, ma il re si rifiutò di firmare il decreto. Il



giorno successivo Mussolini venne convocato a Roma e incaricato di
formare il nuovo governo. La farsa aveva funzionato.

Secondo Salvemini, u all’alba del 28 ottobre si erano radunati alle
porte di Roma non più di 8000 fascisti. Non appena si ebbe notizia della
posizione assunta dal re – il suo rifiuto di firmare il decreto di
proclamazione dello stato d’assedio – e dell’invito rivolto a Mussolini,
da tutte le regioni d’Italia presero ad affluire verso Roma grandi masse
di fascisti. Per tre giorni diversi treni straordinari trasportarono
gratuitamente nella Città Eterna circa 50.000 fascisti, che Mussolini
doveva passare in rivista. La marcia su Roma cessava di essere una
rivoluzione per ridursi a una normalissima parata.
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IX



Il fronte comune della borghesia



I partiti operai e la marcia su Roma
Il proletariato italiano capitolò senza lottare. La marcia su Roma si
svolse senza provocare la minima resistenza della classe lavoratrice. I
riformisti, i massimalisti e i comunisti non erano preparati a una simile
eventualità. In mancanza di altro materiale documentario, la loro
sorpresa basterebbe a dimostrare quanto poco avessero compreso del
fascismo e della crisi del dopoguerra. Il proletariato italiano somigliava
a un esercito che per quattro anni si era battuto eroicamente nella nebbia
di battaglie illusorie: là dove le mappe socialiste indicavano monti,
c’erano in realtà mari, e là dove c’erano alleati quei programmi
indicavano nemici. Ai vertici della classe operaia erano mancati un
Trockij e un Lenin italiani; erano mancati gli statisti in grado di guidare
il partito, la classe, l’esercito e la nazione; erano mancati gli uomini in
grado di riorganizzare l’intera società italiana intorno ai lavoratori, in
grado di costruire un nuovo Stato.

Il PCd’I aveva sperato in un compromesso che risolvesse la crisi
parlamentare. Attualmente i comunisti italiani riconoscono questo fatto
nei seguenti termini:

Il nostro partito aveva posto allora a base del suo atteggiamento politico la tesi che i
differenti metodi che la borghesia impiega per tenere sottomesse le classi lavoratrici
sono sostanzialmente equivalenti. Dittatura borghese e democrazia sono due forme
di uno stesso potere: la differenza tra di esse non è sostanziale. Questa tesi è vera da
un punto di vista storico generale, ma, da un punto di vista politico reale, essa non è
vera, a parte ogni altra considerazione, perché il passaggio dall’una forma all’altra,
– il passaggio da un regime di democrazia borghese formale a un regime di dittatura
e di tirannia dichiarata, – non si compie mai senza che avvengano determinati
spostamenti di forze. Se il partito della classe operaia pone senz’altro l’identità,
anche prima che il cambiamento sia avvenuto, esso chiude gli occhi sopra tutta una
serie di avvenimenti, sopra un periodo intiero, che di solito è un periodo ricco di
incertezze, di contraddizioni e di contrasti, e rinuncia quindi a svolgere, – in questo
periodo, – un’attività e a avere una funzione politica, cioè rinuncia a muoversi in
mezzo a quelle incertezze e a quei contrasti e a approfittare di essi o per modificare
il corso dei fatti, o almeno per trarne il maggior profitto possibile. a

Il 28 ottobre 1922, ossia il giorno in cui si svolse la marcia su Roma,
io lavoravo come redattore presso il quotidiano comunista «Il



Lavoratore» di Trieste. La città era occupata dalle Camicie nere già da
due ore, quando in redazione giunse una nota politica della segreteria
del partito, intitolata Piedigrottesco, nella quale si ribadiva ancora una
volta che la marcia su Roma non avrebbe mai avuto luogo. Essa, invece,
era già cominciata. 1 Oltre a dimostrare grande acume, la segreteria fu
anche temeraria, perché ventiquattr’ore più tardi emanò l’ordine di non
prendere alcuna iniziativa (a Trieste la gran parte dei lavoratori
simpatizzava con i comunisti) e di proporre ai socialisti la
proclamazione dello sciopero generale. Naturalmente i riformisti
respinsero una simile proposta, che era stupido pensare potesse ottenere
l’approvazione del potere costituito. Tuttavia tale rifiuto dette modo di
rafforzare nei comunisti della sede centrale del partito l’idea che
Mussolini si fosse impadronito del potere con l’aiuto dei socialisti.

Quanto al partito massimalista, la marcia su Roma lo aveva gettato in
una condizione di profonda confusione politica. Un mese prima del
colpo di mano aveva indirizzato alle masse un manifesto, in cui si
proclamava: «La vittoria socialista sarà tanto più trionfale quanto più
grandi saranno gli sforzi dell’avversario di impedirla!». Fra gli
argomenti decisivi che dovevano giustificare tanta sicurezza, vi erano
perle di questo genere: «Le frecce non sono ancora riuscite a oscurare le
stelle del cielo».

L’ala destra del Partito socialista venne nuovamente invitata da
Mussolini a collaborare. Questi, il giorno stesso della marcia su Roma,
non appena ricevuto l’incarico di formare il governo, telefonò al
deputato fascista Acerbo, chiedendogli di informarsi presso il capo
socialista Gino Baldesi se fosse disposto ad assumere la guida del
ministero dell’Economia popolare. Baldesi accettò con entusiasmo. Tale
comportamento diede adito qualche giorno dopo a un’accesa polemica
fra socialisti e comunisti, mentre Baldesi venne obbligato dai suoi amici
a pubblicare una rettifica sui giornali. b Un altro capo socialista dichiarò
su «La Stampa» del 24 novembre: «Dobbiamo sottoporre a una verifica
i nostri rapporti con il governo. Dunque, bando ai pregiudizi!». Sulla
«Tribuna dei ferrovieri» apparve un articolo di fondo intitolato Senza
secondi fini, in cui si offriva al governo la collaborazione tecnica del



sindacato dei ferrovieri. All’interno del socialismo italiano si aprì un
vivacissimo dibattito sulla politica da perseguire nei confronti del
fascismo. I vertici del sindacato sostenevano che non si dovesse
respingere l’ipotesi di una collaborazione, mentre Matteotti, per ragioni
d’ordine morale, si oppose recisamente a questo punto di vista. Tuttavia
i tentativi di negoziare con Mussolini proseguirono. Agli inizi di
febbraio, Gregorio Nofri, membro del comitato centrale del Partito
socialista unitario e amministratore del suo quotidiano «Giustizia»,
cercò di ottenere attraverso la mediazione di un giornalista fascista un
colloquio privato con Mussolini. Questi però, assicuratasi ormai la
collaborazione di tutti gli altri partiti democratici, non glielo concesse e
parlò di questo caso in Parlamento (discorso sulle «pecore rognose»).



Il primo governo Mussolini
Al primo governo fascista aderirono: 4 rappresentanti del Partito
popolare, 5 democratici, 2 liberali e 2 nazionalisti. Eletta nel 1921, la
Camera dei deputati, che disponeva di vasta maggioranza democratica,
concesse a Mussolini una procura in bianco. Nessuno in Italia se ne
meravigliò. Già nel 1915 la maggioranza del Parlamento ostile alla
guerra aveva votato a favore del conflitto. Sarebbe apparso strano se
avesse assunto una posizione opposta. Neppure i più abili sostenitori
della democrazia seppero sottrarsi a tale destino. Giovanni Amendola,
che tre anni dopo avrebbe sacrificato la vita per le proprie idee, così
dichiarò a un giornalista in un’intervista al «Corriere della Sera» del 6
dicembre:

Tengo a precisare – poiché detesto ambiguità e fanfaronate – che in questo
momento nessuna opposizione è concretamente possibile. Dichiarandovi che non
farei opposizione nemmeno se essa fosse possibile, indico una convinzione mentale
assoluta.

Le ragioni di questo orientamento – che potrebbe apparire paradossale – sono
due. Anzitutto, credo che, dopo ciò che è successo, sia necessario trarre dal fatto
compiuto il maggior bene possibile per il Paese. Ebbene! Dopo l’armistizio
problemi molto gravi e urgenti rimasero senza soluzione, non solo per cattiva
volontà delle persone ma per l’instabilità dei governi. Cosa può concludere un
governo che deve, ogni giorno, assicurarsi la sopravvivenza? Oggi abbiamo, per la
prima volta, un governo che non ha davanti a sé limiti di tempo e che dispone
dell’indispensabile libertà d’azione. Occorre approfittarne per risolvere finalmente
quei problemi.

In second’ordine, sono d’accordo con quanto Mussolini ha dichiarato al Senato:
che l’insuccesso di questo tentativo rappresenterebbe per l’Italia un’incalcolabile
sventura. 3

Domizio Torrigiani, il venerabile maestro della Massoneria,
deportato nel 1928 e morto di patimenti nel 1932 sull’isola di confino,
pubblicò il 2 novembre sulla stampa una dichiarazione in cui si
pronunciava a favore del fascismo.



I liberali si fecero guidare dal principio che Orlando enunciò in
seguito alla Camera:

Fra una dittatura e le istituzioni parlamentari non esiste alcun ostacolo al
raggiungimento di un’intesa, a condizione che tale dittatura sia momentanea,
rappresenti una parentesi, scompaia non appena si trovi il rimedio e sia essa stessa a
ripristinare le istituzioni parlamentari di cui non è la negazione. 4

Anche se una dittatura del genere non è mai esistita, non doveva
esser difficile per un professore di diritto come Orlando escogitare una
formula che giustificasse il fronte comune di tutti i partiti borghesi e le
Camicie nere.

L’alleanza con il fascismo ebbe conseguenze fatali per tutti i partiti
tradizionali, sebbene oggettivamente essi non potessero sottrarsi a
questo destino. Il fascismo non li trattava da collaboratori ma da
servitori. La ben nota tendenza dei poteri centralizzati e dittatoriali (a
creare un partito compatto sotto una guida unitaria) svelò con facilità il
principio fondamentale su cui si basava la coalizione borghese: settori
sempre più vasti dei vecchi partiti passano dalla parte del fascismo
piantando in asso i loro capi. Possiamo affermare che in tutti i partiti
italiani interi gruppi si aggregarono in modo massiccio ai fascisti.

A poco a poco all’originario nucleo degli ex interventisti si unirono:

a) la maggioranza degli iscritti al Partito repubblicano;
b) l’Associazione nazionalista (maggio 1923);
c) numerosi raggruppamenti locali dei democratici giolittiani

(Cocco-Ortu), dei democratici nittiani (Falcioni, Ciraolo), di
Democrazia liberale (Miliani), dei radicali, della Democrazia sociale e
della Massoneria;

d) i massimalisti e riformisti dell’associazione Gironda (luglio 1923);
e) la destra e il centro del Partito popolare (agosto 1924);
f) la destra del Partito liberale (estate 1922 e ottobre 1925);
g) alcuni elementi dei vertici della CGdL (gennaio 1927).



All’inserimento nel Partito nazionale fascista della vecchia classe
politica degli altri partiti seguì a breve distanza l’ampliamento della
base sociale del fascismo. Dal Partito repubblicano affluirono vari
soggetti dotati di capacità organizzative, nonché giornalisti, contadini e
fittavoli. La fusione con l’Associazione nazionalista 5 comportò
l’adesione dell’industria pesante, della nobiltà romana e meridionale e
di appartenenti alla Corte reale e alla diplomazia. Fra i liberali di destra,
confluiti nel Partito fascista, vi erano proprietari terrieri della Toscana e
della Puglia, nonché industriali del settore tessile. Ne facevano parte
anche la Massoneria, così come una parte dell’alta burocrazia.
All’interno della destra e del centro del Partito popolare dettero la
propria adesione l’alto clero e i proprietari terrieri di diverse province.
Aderirono anche politici e intellettuali di vari raggruppamenti
democratici, provenienti principalmente dal Sud del Paese. Tra i
riformisti passarono al fascismo diversi organizzatori e anche settori
circoscritti di alcune categorie di lavoratori (tipografi, vetrai, minatori,
lavoratori portuali e dei trasporti).

Due mesi dopo la marcia su Roma «La Rassegna Comunista»,
organo teorico del PCd’I, pubblicò un testo del suo direttore, intitolato
La commedia continua, in cui l’autore dimostrava come la marcia su
Roma non avesse cambiato nulla e prevedeva che ben presto nel
governo di coalizione appena formatosi i vecchi partiti borghesi
avrebbero preso il sopravvento sui fascisti. Era un’opinione a quel
tempo molto diffusa. Un giornalista americano, per esempio, domandò
al cardinale Gasparri: «Quanto durerà il governo Mussolini?».
«Potrebbe durare due anni come cinquanta» rispose il cardinale. «E fra
due anni chi verrà al governo?» «Giolitti» rispose il falso profeta. «E se
Mussolini resterà al governo per cinquant’anni, chi verrà dopo di lui?»
«Sempre Giolitti» concluse il segretario di Stato del Vaticano. Poiché a
quell’epoca Giolitti aveva 82 anni, il senso della risposta del cardinale è
questo: Mussolini rappresentava soltanto uno strumento provvisorio
nelle mani della grande borghesia, perciò prima o poi si sarebbe ritornati
al vecchio sistema dei partiti. Gasparri si sbagliava. L’anziano cardinale,
uno dei rari personaggi italiani dotati di intelligenza politica, che



rivestiva un ruolo di primo piano all’interno della Chiesa e per molti
versi somigliava al Giolitti statista, non aveva compreso che il governo
formato da Mussolini non era un governo qualsiasi e che all’interno
della coalizione esistevano tra le diverse forze rapporti del tutto nuovi e
indipendenti dal Parlamento. Con la marcia su Roma il giolittismo era
morto! Del resto alcuni anni più tardi avrebbero commesso lo stesso
errore anche coloro che riguardo alla coalizione Hitler-Papen-
Hugenberg predissero che ben presto Hugenberg avrebbe prevalso su
Hitler. È invece accaduto il contrario. E il contrario accadrà sempre, per
disgrazia dei vecchi parlamentari, dei vecchi cardinali, dei «vecchi
marxisti» e dei loro schemi d’anteguerra.



Il governo fascista contro i lavoratori
Per quanto concerne i lavoratori, il compito fondamentale del governo
fascista fu quello di usare ogni mezzo per disorganizzarli, disgregarli,
farli scomparire dalla scena, «annegandoli» nella massa informe del
popolo. Per raggiungere tale obiettivo era in primo luogo necessario
distruggerne le organizzazioni di classe. Poi bisognava ammazzarne i
dirigenti, terrorizzare i superstiti e bandirli dalle città e dai paesi, dove la
loro sola presenza fisica costituiva già un principio di organizzazione.
Tuttavia sarebbe errato pensare che i fascisti si comportassero così
soltanto con i «grandi capi» del movimento operaio. No, tale
trattamento era riservato soprattutto a quei dirigenti che erano a diretto
contatto e convivevano con la classe operaia, ai membri dei consigli di
fabbrica e dei vertici dei sindacati locali, alle cooperative, ai circoli; i
fascisti agivano contro tutti, senza eccezione, contro i funzionari locali
delle organizzazioni operaie, in special modo contro i comunisti, gli
anarchici, i massimalisti, e in seguito anche contro i riformisti, contro
coloro che non appartenevano ad alcun partito e persino contro i
cattolici! Circa 6000 persone furono incarcerate, 2000 deportate, e
diverse migliaia, le più pacifiche e le meno pericolose, vivono ora al
confino in alcune città italiane, dove nessuno le conosce, lontane dalla
famiglia e senza una casa. I loro nomi compaiono nei registri della
prefettura, sono obbligate a non uscire dopo le otto di sera, a presentarsi
ogni domenica al commissariato di polizia e per lasciare la città hanno
bisogno di un permesso speciale. Infine 10.000 di questi piccoli
funzionari locali della classe operaia sono emigrati in Francia, in
Svizzera e in Belgio, mentre 2000 o 3000 hanno optato per l’Argentina,
il Brasile e il Nordamerica, e diverse centinaia si sono stabiliti in
Australia, nel Congo, in Asia Minore e nel Nordafrica. Non esiste
dunque Paese al mondo in cui oggi non sia presente un piccolo
frammento umano di quello che un tempo era stato il potente organismo
del proletariato italiano. Il fascismo ha compiuto tutto questo per
decapitare la classe operaia, per disorganizzarla, per disintegrarla, per



trasformarla in una massa omogenea che si confondesse con il resto
della popolazione.

A inaugurare la «nuova» politica dello Stato italiano verso i
lavoratori fu l’eccidio di dodici operai commesso dai fascisti a Torino il
12 dicembre 1922, un mese e mezzo dopo la marcia su Roma. Pietro
Ferrero, l’organizzatore degli operai metallurgici, dopo essere stato
legato con i piedi a un barroccio, venne trascinato per le vie di Torino e
infine abbandonato, ormai cadavere, sul ciglio di una strada. La
settimana seguente altri sei operai furono trucidati a La Spezia.

Nonostante il terrore fascista, che l’attività del governo assecondava
e rafforzava sul piano legale, le organizzazioni politiche e sindacali dei
lavoratori riuscirono a ristabilire un contatto con le masse operaie. Tanto
incapaci si erano rivelate nella lotta per la conquista dello Stato, tanto
seppero agire con fermezza ed eroismo nella resistenza passiva agli
attacchi violenti della reazione. Se il movimento operaio non aveva
prodotto nessun uomo di Stato, aveva però educato i lavoratori al
martirio. È incredibile quello che gli operai socialisti e comunisti
dovettero subire sotto il dominio fascista per rimanere fedeli ai propri
ideali. Subito dopo la marcia su Roma la resistenza venne ulteriormente
alimentata dalla prospettiva dei profondi attriti che la politica del nuovo
governo avrebbe potuto provocare (attriti esterni con la Francia e la
Iugoslavia e attriti interni tra le componenti proletarie dei fasci e la
grande borghesia). Ora tutto ciò è lontano. Sono trascorsi undici anni.
Ma per avere un’immagine vivida delle previsioni fatte dagli antifascisti
italiani nel 1923 basta che il lettore richiami alla memoria le posizioni
degli antifascisti tedeschi nel 1933.

Come risolse Mussolini le contraddizioni esistenti tra il programma
demagogico stilato nel 1919 e gli impegni che aveva assunto nei
confronti della grande borghesia prima della marcia su Roma? Lo
vedremo fra poco.

Il programma dei fascisti prevedeva il controllo operaio della
produzione, i salari minimi, la giornata lavorativa di otto ore, la gestione
delle aziende di Stato da parte dei lavoratori, ma nulla di tutto questo fu
realizzato. Venne invece realizzato il contrario.



Una legge del 16 novembre 1922 decretò che i salari di quanti
lavoravano nelle aziende statali (ferrovie, tranvie, fabbriche di armi e di
tabacchi) fossero soggetti a un’imposta media del 10%. Si introdusse
così la tassa sui salari, fino ad allora sconosciuta in Italia.

Anziché affidare il controllo della produzione agli operai, il fascismo
abolì i consigli di fabbrica e, guidato dal principio che si dovesse nutrire
il massimo rispetto verso l’autorità dell’imprenditore, si oppose alla
nomina di uomini di fiducia fascisti all’interno delle fabbriche.

Al posto dei salari minimi calcolati in base al costo della vita il
fascismo, una volta asceso al potere, sancì il principio contrario,
secondo il quale i salari andavano conciliati con le condizioni
dell’industria descritte dagli imprenditori, il che comportò una riduzione
dal 30 al 40% dei loro importi, già inadeguati nel 1920. Inoltre, il
fascismo emanò contro la giornata lavorativa di otto ore regolamentata
dalla legge disposizioni così drastiche che essa risultò in pratica
abrogata.



Il governo fascista contro i contadini
Il programma fascista del 1919 non conteneva alcuna norma in merito ai
diritti dei contadini poveri. Contrariamente a quanto era accaduto in
Germania, ai fasci italiani appartenevano soprattutto contadini ricchi.
Tuttavia nel 1920 e nel 1921 i sindacati fascisti, per conquistarsi il
favore degli ex soldati che si erano impossessati dei campi, avevano
accolto le leggi che autorizzavano l’occupazione dei terreni. Ma un
decreto fascista emanato l’11 gennaio 1923 annullò il decreto Visocchi,
che regolamentava le occupazioni, dichiarando non valide quelle fino ad
allora effettuate, anche nel caso in cui esse fossero state legalizzate dalle
commissioni provinciali. Perciò, in base a tale decreto, tutti i contadini
poveri, e gli ex combattenti, fra cui molti soldati fascisti, che si erano
stabiliti sulle terre incolte dei grandi proprietari terrieri, furono cacciati
dal proprio appezzamento. Ne derivarono per loro danni ingenti, poiché
avendo occupato terreni di provenienza ignota ed essendo dunque certi
di poterne usufruire per il numero d’anni stabilito dalla legge, li avevano
coltivati in perdita per renderli più produttivi e trarne in un futuro
prossimo gli adeguati profitti. Ai proprietari, invece, grazie a questo
decreto fascista, piovvero guadagni inattesi. In luogo del maggese si
trovarono improvvisamente a possedere campi fertili.

Un decreto del 10 settembre 1923 abrogò tutte le norme che
proibivano ai proprietari terrieri di mandar via dalle loro terre i fittavoli
e i fattori senza l’autorizzazione di una commissione paritetica, e
restaurò i loro antichi privilegi.

Nell’Italia centrale e meridionale, e in particolar modo nei territori
dell’ex Stato pontificio, si estendono immensi latifondi che durante il
declino del regime feudale i proprietari riunirono in «fondi comuni» a
scopo di «usufrutto collettivo». I presunti eredi dei signori feudali di un
tempo hanno continuato a chiedere con insistenza la restituzione di
quelle proprietà, facendo valere qualche vecchia scartoffia in cui il
terreno di incerta provenienza era registrato come dono del papa o di
qualche principe usurpatore ai loro antenati. Nella maggior parte dei



casi, i pretendenti e la popolazione giungevano, dopo interminabili
trattative, a una soluzione di compromesso: i primi restavano proprietari
«nominali» del terreno, mentre agli abitanti veniva concesso il diritto di
pascolarvi il bestiame, di abbattere gli alberi che vi crescevano, di
costruirvi case e di sfruttare il fondo in forma cooperativa. Terreni
improduttivi e sterili si trasformarono così in campi fertili, il che
contribuì soltanto ad accrescere l’avidità dei presunti eredi dei feudatari,
rendendoli sempre più desiderosi di convertire il loro diritto nominale in
un diritto effettivo. Prima dell’avvento del fascismo, una serie di
governi aveva cercato un modo diverso per privare i contadini dei propri
diritti secolari, ma i loro tentativi erano falliti grazie alla violenta
opposizione della popolazione rurale.

Ciò che non era riuscito a quei governi, riuscì invece al fascismo.
Una legge emanata l’8 giugno 1924 decretò l’abolizione di tutti i diritti
della popolazione sulle proprietà fondiarie degli antichi signori feudali,
soddisfacendo così pienamente le richieste dei baroni e dei marchesi.

La dittatura fascista conseguì gli stessi risultati anche riguardo a quei
terreni che erano a disposizione di interi comuni rurali. Questa terra
veniva utilizzata dalla popolazione per soddisfare alcuni bisogni, le
forniva legna da ardere, carbone vegetale, materiale da costruzione e
terreno per pascolare il bestiame. Ne facevano parte anche i tratturi,
diffusi nell’Italia centrale e meridionale, ossia tratti di terreno un tempo
utilizzati come sentieri per le greggi che, a seconda delle stagioni,
conducevano dalle zone montuose verso quelle più calde e viceversa. Il
più delle volte se ne impossessavano i ricchi proprietari, che, non
appena impadronitisi dei comuni, distribuivano tra di loro boschi e prati
sino ad allora destinati a uso civico. Porterebbe troppo lontano elencare
in questa sede tutte le rivolte sanguinose dei contadini italiani contro
questi soprusi. Tuttavia durante il dopoguerra si è spesso verificato che i
contadini, una volta conquistate con le elezioni le amministrazioni
comunali, obbligassero i proprietari usurpatori a restituire la terra rubata
alla comunità. Ma dopo la marcia su Roma, lo scioglimento forzato dei
consigli comunali e l’insediamento dei podestà, i proprietari si ripresero
gran parte dei terreni collettivi. Se nel 1922 alcune parti di tratturi erano



ancora d’utilizzo comune, in seguito divennero anch’esse proprietà
inviolabile dei possidenti locali. Mussolini dichiarò che in queste
faccende non bisognava essere «pedanti»: l’unica cosa importante era la
produzione nazionale. In base a una legge emanata l’11 febbraio 1923
tutti i premi assicurativi, in precedenza a carico dei proprietari, venivano
ora addossati ai contadini poveri. Furono inoltre aboliti i sussidi
finanziari destinati, nel caso di una temporanea perdita della capacità
lavorativa, a tutti i contadini, i piccoli proprietari, i fittavoli, i fattori e ai
loro familiari, e questo semplicemente per esonerare i grandi proprietari
terrieri dal pagamento delle quote assicurative. In seguito alle stesse
riforme i contadini al di sopra dei sessantacinque anni e i minori al di
sotto dei dodici furono privati dell’assicurazione, e a tale proposito va
ricordato che in Italia il lavoro nei campi impegna un numero
particolarmente alto di vecchi e di bambini.

La legge del 7 gennaio 1923 dispose la revisione generale del
catasto, al fine di determinare i cambiamenti di valore dei terreni e di
calcolare le nuove aliquote d’imposta. Da questa revisione, realizzata
sotto il controllo dei grandi proprietari terrieri, derivò una notevole
riduzione delle imposte per la grande proprietà e un aumento della
pressione fiscale per la piccola proprietà. I casi in cui un terreno di
grandi proporzioni viene registrato con dimensioni e valore irrisori
potrebbero essere migliaia se sotto il regime fascista esistesse la
possibilità di effettuare una simile statistica. Ma per il momento
forniscono soltanto materia di commento per la popolazione locale.

Il fascismo arrivò al punto di fissare un criterio diverso per la stessa
tassa, a seconda che a versarla fossero i contadini o i proprietari terrieri.
Così un decreto del 4 gennaio 1923 stabilì un’imposta sui redditi
agricoli: in base a tale decreto i redditi netti dei proprietari, ossia i
redditi da cui erano stati detratti i costi dei salari, vennero tassati del
10%, mentre per i piccoli proprietari, i fittavoli e i fattori la stessa
aliquota fu calcolata sui redditi lordi. Spesso accade dunque che un
contadino povero debba versare al fisco una somma più alta del grande
proprietario terriero. In effetti il pagamento dei salari divora il 50% del
reddito complessivo dei contadini che non si servono di macchine



agricole. E poiché essi non possono detrarre tali costi dal reddito lordo
che ricavano dai loro prodotti, si trovano a pagare una cifra doppia
rispetto a quella che verserebbero se fossero registrati come
latifondisti. 6

Inoltre, essendo i fittavoli, i piccoli proprietari e i fattori costretti a
vendere o a scambiare una parte dei loro prodotti, il fascismo ha ritenuto
logico gravarli anche di una tassa sul commercio e sulla vendita.



Agli ordini delle banche
Il programma fascista prevedeva anche «la revisione di tutti i contratti
per le forniture belliche». Così scriveva Mussolini:

Durante la guerra si è andata formando una nuova ricchezza. Commercianti un
tempo sull’orlo del fallimento, avventurieri e protettori, giocatori di professione,
frequentatori di bettole dove si scommetteva sulle forniture belliche, deputati,
senatori, funzionari, individui sospetti si impinguavano beatamente ai margini della
guerra. È uno spettacolo indecente. c

Il governo precedente aveva incaricato una commissione
parlamentare di sottoporre a revisione tutti i contratti per le forniture
belliche e, dopo aver appurato i sopraprofitti illeciti, di disporne il
rimborso allo Stato. La commissione aveva già compiuto un lavoro
significativo, quando il 19 novembre 1922, appena tre settimane dopo la
marcia su Roma, il governo fascista dispose lo scioglimento della stessa,
emanando il divieto tassativo di pubblicare i risultati dell’indagine
svolta e dichiarando nulle tutte le sue decisioni, in base alle quali gli
industriali sarebbero stati obbligati a restituire allo Stato centinaia di
milioni guadagnati con le commesse belliche. Così il fascismo
ricompensava i grandi capitalisti che avevano finanziato la marcia su
Roma.

Il programma fascista prevedeva inoltre «la graduale confisca della
proprietà privata mediante la tassa di successione».

Una legge fascista del 20 agosto 1923 abrogò completamente la tassa
di successione già in vigore, che fino al 1922 aveva portato ogni anno
nelle casse dello Stato 200 milioni e prometteva di assicurarne 400 negli
anni a venire. Grazie ai fascisti l’Italia è attualmente l’unico Paese
capitalista a non avere una tassa di successione.

Ma il fascismo non si fermò qui.
Con la legge del 10 novembre 1922 il governo fascista soppresse la

legge allora in vigore riguardante i valori industriali e bancari, che
obbligando alla registrazione di tutti i fondi delle industrie e delle



banche aveva offerto allo Stato un pretesto per tassare l’effettivo
patrimonio di ciascun capitalista. Analogamente il governo eliminò
anche la tassa del 10% sui capitali investiti nelle banche e nelle imprese
industriali. Nel contempo, per favorire i proprietari terrieri dell’Italia
settentrionale e centrale, inasprì il dazio sui cereali, per favorire i
banchieri ruppe il monopolio dello Stato sulle assicurazioni per la vita
ed esonerò dal pagamento di qualsiasi quota i capitali esteri importati,
inoltre ridusse del 50 per cento le imposte che erano tenuti a versare gli
amministratori e i dirigenti delle società per azioni, cancellò le tasse
sugli articoli di lusso e aumentò le tariffe dei servizi pubblici. Va
sottolineato che la maggior parte di queste misure furono decretate
subito dopo la marcia su Roma, dunque in un arco di tempo che non
sarebbe stato sufficiente neppure per la loro compilazione burocratica.
Ma i fascisti non si preoccuparono di tale aspetto, dal momento che a
svolgere il lavoro – mentre loro marciavano sulla capitale – furono i
consigli d’amministrazione delle grandi banche.

Mussolini si limitava a sottoscrivere le decisioni prese. Un
allontanamento così totale e assoluto dei dirigenti fascisti dal loro
programma originario è senza precedenti nella storia dei colpi di Stato.
Nessuno può ragionevolmente sostenere che la trasformazione del
fascismo in capitalismo dopo la sua ascesa al potere sia stata il risultato
di un processo lento e graduale, ossia l’inevitabile evoluzione di un
movimento piccolo-borghese che prendendo in mano le redini dello
Stato si è fatto carico di responsabilità troppo gravose. Il fascismo non
ha compiuto il minimo tentativo per attuare il proprio programma, quel
programma che spinse la maggioranza dei fascisti a marciare su Roma.
Già in precedenza abbiamo dato l’unica interpretazione possibile degli
avvenimenti che si svolsero subito dopo la marcia su Roma: se le forme
dell’azione fascista vennero determinate in tutte le sue fasi dalla
componente sociale dei ceti piccolo-borghesi, in quelle stesse fasi, e più
esattamente dopo l’evacuazione di Fiume, dopo la conclusione
dell’accordo di pace e a partire dalla primavera del 1922, fu sempre la
forza della grande borghesia a dare l’orientamento e il contenuto
all’operato dei dirigenti fascisti.



Mentre da una parte Mussolini infiammava con slogan l’entusiasmo
dei suoi seguaci più derelitti, dei contadini e dei piccoli commercianti,
dei disoccupati che si erano iscritti ai fasci, reclamando l’esproprio delle
ricchezze, la democrazia economica e la repubblica, dall’altra
mercanteggiava con i proprietari terrieri, gli industriali e i banchieri in
cambio della promessa di annullare le magre concessioni che dopo
l’armistizio il governo democratico aveva accordato alle masse.

a. [Ercoli] Osservazioni sulla politica del nostro partito, in «lo Stato Operaio» [A. II, n. 6,
giugno 1928], p. 329. 2

b. Citiamo dal «Corriere della Sera» del 2 novembre 1922: «L’on. Baldesi ci comunica da
Roma, con preghiera di pubblicazione, la lettera seguente da lui inviata al Direttorio del
gruppo parlamentare socialista: “Cari compagni, trovo nel ‘Corriere della Sera’ arrivato oggi
una lunga cronaca sulla famosa offerta di partecipare all’attuale governo. Poiché in essa le
mie dichiarazioni sono messe al plurale, e voi potreste credere che io mi fossi espresso in
guisa da lasciar supporre che parlassi in nome e per conto o per autorizzazione del Direttorio,
vi prego di prendere atto che io parlai per mio conto esclusivo e con dichiarazioni affatto
individuali. È vero che, insistentemente pregato a dire una mia impressione sull’ipotesi di
un’offerta, manifestai il pensiero che, qualunque cosa personalmente mi fosse potuta costare,
non avrei dovuto sottrarmi a una collaborazione che mi si assicurava essere richiesta per la
pacificazione del Paese e per contenere esorbitanze di reazione ai danni del proletariato. Ma,
ripeto, ciò dicendo, non ho impegnato che la mia persona”».

c. Tutte le misure fiscali dei governi precedenti, che il fascismo abolì giudicandole
demagogiche, erano già state oggetto delle critiche di Mussolini, in quanto tardive e
insufficienti. In particolare, ricordiamo qui di seguito un suo articolo comparso il 20 aprile
1920, in cui egli si occupa della politica fiscale di Nitti:

«Un anno fa i Fasci Italiani di Combattimento, organizzazione reazionaria, come tutti i
cretini ritengono, ponevano questi postulati d’ordine finanziario:

1. La confisca dei sovraprofitti di guerra;
2. Tassazione onerosa delle eredità;
3. Decimazione del capitale con un’imposta straordinaria fortemente progressiva.
Dopo tredici mesi, il Governo italiano si è messo su questa strada. Un primo torto del

Governo è questo: di essere, come al solito, giunto in ritardo. Non v’è dubbio che se questi
provvedimenti fossero stati annunciati e attuati all’indomani dell’armistizio, i socialisti anti-
nazionali non avrebbero potuto impunemente compiere la loro speculazione demagogica.
L’efficacia morale dei provvedimenti è stata sciupata dal ritardo. Ciò detto bisogna
riconoscere che dette misure sono radicali e draconiane. In Germania, in Austria e in Boemia
non si è fatto niente di più. Lo stesso “Avanti!” si limita a criticare la mancata nominatività
per tutti i titoli, ma per il resto deve prendere atto e constatare che la borghesia italiana



accetta i sacrifici inevitabili che le vengono imposti» («Il Popolo d’Italia», 20 aprile 1920)
[ora in Mussolini, Opera omnia, cit., vol. XIV, pp. 412-13].



Le nuove contraddizioni



Il governo fascista contro il Partito fascista
L’ascesa del fascismo al potere portò alla luce il conflitto, rimasto
latente fino alla marcia su Roma, tra le forme e il contenuto di questo
movimento, tra la sua componente piccolo-borghese e la sua politica
capitalistica. Tale conflitto ha costituito l’asse della politica italiana dal
1923 fino a oggi. Cercare di spiegarlo è l’unica strada per comprendere
ciò che ha compiuto il fascismo negli ultimi undici anni.

Nell’inverno del 1923 il Partito fascista reagì alle misure
capitalistiche sancite dal governo con un fenomeno noto con il nome di
«rassismo», a ossia con una sorta di egemonia diretta e personale dei
dirigenti fascisti locali su tutte le istituzioni della vita locale. «L’Italia
non ha un solo dittatore ma duemila» proclamò al Senato l’ex socialista
Ettore Ciccotti. Ma mentre il grande dittatore godeva unicamente degli
onori esteriori del suo ufficio mostrandosi al popolo romano ogni volta
con un’uniforme diversa, il peso dei piccoli ras locali si faceva sempre
più molesto. La preoccupazione che il fronte con la piccola borghesia
non potesse durare, e sotto un governo fascista celasse addirittura
pericoli, generò nella grande borghesia una palese tendenza a volersi
liberare del Partito fascista, tendenza che all’interno del partito trovò
l’appoggio degli ex aderenti all’Associazione nazionalista.
Considerandosi in parte eredi dei vecchi conservatori, i nazionalisti non
scorgevano nella riforma in senso reazionario dello Stato italiano altro
che la restaurazione degli antichi privilegi della monarchia, dello stato
maggiore, della Chiesa e dell’aristocrazia terriera. Contro di loro si
scagliavano i fascisti «puri», «le teste calde» e quelli «del diciannove»,
che volevano destituire da tutte le principali cariche pubbliche i
rappresentanti dei vecchi gruppi politici e sostituirli con «uomini
nuovi». Lo stesso Mussolini ha perennemente oscillato tra fascisti e
nazionalisti. Si è sempre considerato un rappresentante del Partito
fascista e ha sempre parlato in suo nome. Tuttavia il suo potere è stato
esclusivamente una conseguenza dell’aver rinnegato giorno dopo
giorno le aspirazioni e gli interessi della maggioranza dei fascisti.
Liquidare il Partito fascista avrebbe significato per lui liquidare il



proprio potere personale e assimilare lo Stato fascista agli Stati
conservatori di tutti i tempi. Con il Partito fascista egli manteneva in
piedi uno strumento della piccola borghesia, generando in tal modo un
pericoloso e costante conflitto in seno al nuovo Stato, anzi, un
pericoloso e costante ostacolo alla politica del nuovo Stato. Nella
persona di Mussolini si incarnò così quella contraddizione che stava alla
base della nuova situazione. È possibile scorgerne facilmente le tracce
in ogni sua parola, in ogni suo gesto, e oserei dire anche nel suo modo
di abbigliarsi.

La questione dell’esistenza e dei poteri del Partito fascista è stata
sollevata in tutti i momenti decisivi in cui il regime si è trovato in
pericolo. E ogni volta Mussolini è riuscito a salvare il partito, pur
essendo costretto a sacrificarne le prerogative. Ha dovuto porlo sotto il
controllo dei prefetti e, come lui stesso ammette, ricostruirlo due volte
«da cima a fondo». Nelle pagine seguenti ricapitoleremo le principali
tappe dell’adeguamento del Partito fascista alle esigenze egemoniche
del capitale finanziario.



L’epurazione del partito
Durante il 1923 alcune decine di migliaia di fascisti che avevano preso
parte alla marcia su Roma furono espulsi dal partito. Si dovettero
ricostituire tutti gli organismi locali. A Roma i fascisti si scissero in due
gruppi, che in seguito si scontrarono ripetutamente a colpi di bombe a
mano e di mitragliatrici. A Livorno i fascisti più poveri assaltarono la
caserma della Milizia e occuparono con la forza la sede centrale del
partito. A Bologna la fazione antigovernativa guidata da Baroncini
ricorse agli stessi metodi; e così il gruppo Sala ad Alessandria; il gruppo
Padovani a Napoli; il gruppo Misuri in Umbria; il gruppo Forni a
Voghera; il gruppo Bonelli a Genova; il gruppo Dupanloup a Savona; il
gruppo Farinacci a Cremona; il gruppo Barbiellini a Piacenza, ecc. Tutti
si ribellarono al tradimento di Mussolini, che aveva rinnegato
l’originario programma fascista. Forni affermò la necessità di una
seconda marcia su Roma. Nella stampa di provincia comparvero spesso
e volentieri appelli in cui si esortava a ritornare al punto di partenza.
Così scriveva il giornale fascista «Popolo di Lombardia»:

Dobbiamo parlar chiaro: non si può e non si deve dimenticare che noi eravamo e
siamo repubblicani. Non si tratta di salvare una o dieci persone. Si tratta di salvare il
fascismo dalla prostituzione.

Fuori quelli che ci disonorano! Serriamo i ranghi intorno a Mussolini e teniamoci
pronti a sottrarlo alla sporcizia, al bordello di Roma, al Viminale e a riportarlo sulle
piazze d’Italia.

Per questo abbiamo fatto la rivoluzione! Per questo siamo pronti, se necessario, a
farla un’altra volta! b

E «L’Assalto» di Bologna:

Gli agrari e gli industriali sono del parere che il fascismo abbia il compito di frenare
le richieste dei lavoratori, ma non lo sfruttamento perpetrato dal capitalismo. Non
per questo duemila fascisti sono morti e non per questo fine altri duemila sono
pronti a morire. Se la legge fascista che subordina gli interessi di tutti al bene della
nazione è stata imposta ai lavoratori, deve essere imposta anche agli agrari e agli



industriali. Io ho fatto manganellare dei lavoratori in rivolta e sono pronto a far
manganellare anche gli agrari. c

Due settimane dopo lo stesso giornale scriveva:

O il fascismo sa fungere da arbitro tra lavoratori e imprenditori o ha il dovere di
lasciare ai lavoratori la possibilità di farsi rappresentanti personali dei loro interessi
e dei loro diritti. Ché se il fascismo dovesse intervenire soltanto per frenare le
richieste dei lavoratori e non anche quelle del capitalismo, ciò significherebbe che
noi, consapevolmente o no, siamo strumenti della reazione borghese. Noi siamo
disposti a gridare per il bene del Paese: viva la dittatura, ma non la dittatura di una
classe, non la dittatura della borghesia, non la dittatura del proletariato, ma la
dittatura del fascismo, la dittatura dell’intelligenza e del lavoro. d

Edoardo Frosini, un altro fascista «della prima ora» che aveva fatto
parte della presidenza del primo congresso fascista, inviò a Mussolini
una lettera aperta in cui affermava:

Ho sottoscritto il programma dei fasci (…) A quel tempo tu portavi all’occhiello
sopra il tricolore anche una coccarda rossa. In seguito hai cambiato il programma
del 1919 a tal punto da farti ora paladino di coloro contro cui il fascismo aveva
promesso di battersi. Ti sei gettato nelle braccia di quelli che volevi liquidare. E il
fascismo si è identificato con la reazione al servizio della monarchia e della
borghesia.

La risposta del governo all’insoddisfazione della base fascista fu una
serie di drastiche misure organizzative: vennero vietati tutti i congressi
provinciali e si invitarono le associazioni fasciste a non occuparsi di
politica generale, inoltre fu stilato un nuovo statuto, in cui si assegnava
ai comitati provinciali il compito di nominare i vertici dei fasci, al
comitato nazionale quello di nominare i comitati provinciali e a
Mussolini quello di nominare il comitato nazionale. Una revisione
rigorosa epurò dai fasci tutti coloro che avevano manifestato la propria
insoddisfazione nei confronti del governo. Al loro posto quest’ultimo
chiamò i burocrati e i funzionari del servizio pubblico, dei quali era noto
il lealismo politico. Negli anni 1923 e 1924 la composizione sociale dei
fasci subì una totale trasformazione. La maggioranza continuò ad
appartenere alla piccola borghesia, ma si trattava di piccoli borghesi



profondamente diversi da quelli che avevano aderito ai fasci prima della
marcia su Roma. Mentre questi facevano parte dei ceti produttivi, del
mondo agricolo, dell’artigianato o svolgevano professioni tecniche,
coloro che vennero dopo erano impiegati nell’apparato dello Stato o
nelle istituzioni pubbliche.



L’organizzazione fascista sussidiaria
Le nuove organizzazioni fasciste create tra il 1923 e il 1924 con la
funzione di organi ausiliari assunsero immediatamente un carattere
nazionale, come l’Opera nazionale Balilla, 1 che organizzava gli scolari
dai 6 agli 8 anni (Figli e Figlie della Lupa) e dagli 8 ai 12 (Balilla e
Piccole italiane). La base organizzativa dei «Balilla» era appunto la
scuola elementare, dove gli insegnanti fungevano da istruttori. Le
disposizioni riguardanti il reclutamento e la propaganda provenivano dal
ministero della Pubblica istruzione, mentre i costi delle nuove
organizzazioni erano sostenuti dall’amministrazione scolastica. I presidi
degli istituti femminili si occupavano della propaganda. Per i giovani
studenti l’appartenenza a un’organizzazione era la condizione
indispensabile per poter garantirsi in futuro una carriera. La gioventù
fascista stabilì rapporti simili anche con le organizzazioni di
addestramento premilitare. Le vecchie organizzazioni femminili
d’origine borghese entrarono nelle file fasciste e continuarono a
occuparsi di beneficenza e a riunirsi per bere il caffè e chiacchierare.
Mussolini dichiarò che la politica non si addiceva alle donne. Alle
donne fasciste era persino proibito partecipare alle assemblee dei fasci.
Dal 1923 al 1925 la questione del colore delle camicie femminili suscitò
un accesissimo e significativo dibattito: le donne fasciste dovevano
portare la camicia nera oppure no? Una minoranza di esse si pronunciò
a favore delle camicie nere, mentre la maggioranza si schierò per quelle
bianche. Consultato anche in questa occasione, Mussolini diede la
seguente risposta: «Si scelgano le camicie che preferiscono».



La nazionalizzazione del Partito fascista
Tutte queste misure rappresentarono il primo passo verso la
nazionalizzazione del Partito fascista. Le esigenze egemoniche del
capitalismo finanziario resero impossibile non solo la sopravvivenza di
forme sociali democratiche, ma persino la creazione di una democrazia
più ristretta, di una democrazia fascista. Il fatto che esistesse una Milizia
fascista e che molti fascisti fossero stati chiamati a rivestire importanti
cariche amministrative pubbliche non è in contrasto con questa
osservazione.

Considerando superficialmente il cambiamento attuato dal fascismo
all’interno dell’apparato politico dello Stato, si potrebbe pensare che
una nuova classe dirigente abbia preso le redini del potere, ma in realtà
si tratta soltanto di un’illusione ottica. La classe politica fascista non
dirige nulla: il suo ruolo è solo quello di mediare tra il grande capitale e
le masse popolari. A determinare l’estrema fragilità dell’apparato
politico fascista sono sia la sua eterogenea composizione sia l’assenza di
una comune origine sociale (ex militari, ex impiegati, ex operai,
proprietari terrieri, industriali, ex criminali di professione, avvocati,
professori) e di una comune base ideologica (cattolici, ebrei, atei,
soreliani, idealisti, materialisti, scettici, ecc.). Ogni svolta, ogni
profondo sconvolgimento, ogni seria difficoltà creano scompiglio in tale
apparato, portandone alla luce la realtà differenziata in tutti suoi aspetti.
Ciò che spoglia di ogni significato il cambiamento realizzato dal
fascismo all’interno della classe politica dello Stato è la mancanza
assoluta di un legame tra i cosiddetti dirigenti fascisti e il loro partito. Di
tanto in tanto interi gruppi di dirigenti fascisti presentano le dimissioni
senza che il partito venga neppure interpellato. È dunque errato ritenere
che il Partito fascista sia alla guida dello Stato italiano: esso è soltanto
uno strumento a sua disposizione, soggetto in ogni componente al
controllo del suo apparato. Le vere leve del comando si trovano nei
consigli d’amministrazione di alcune banche.



Di fatto, data la situazione attuale dell’Italia, non si può più parlare
dell’esistenza di un vero Partito fascista. A lungo andare una dittatura
fascista (ossia un esecutivo autonomo che ha concentrato in sé tutti i
poteri, anche quello legislativo e giudiziario) non può tollerare un
partito che sia effettivamente tale, vale a dire un’organizzazione che si
rinnovi costantemente, che si riunisca, discuta e scelga i propri leader
liberamente, che disponga di giornali propri e che naturalmente sia
pronta a rivendicare la sovranità degli organi legislativi rispetto alla
burocrazia dello Stato, in quanto espressioni della volontà del Paese o
del partito in costante rinnovamento. Dittatura e partito sono due
concetti inconciliabili. Se nei Paesi sottoposti a un regime dittatoriale
esiste qualcosa che assomiglia a un partito, esso va inteso in un senso
completamente diverso: si tratta in realtà di un’organizzazione che per
la sua composizione e funzione, per la sua totale subordinazione al
potere pubblico non ha più nulla a che vedere con l’idea tradizionale di
partito. Per raggiungere tale obiettivo la dittatura in Italia ha dovuto
risolvere, soprattutto nella sua fase organizzativa (dal 1923 al 1925), le
gravi contraddizioni interne ed esterne che l’attraversavano.



La crisi Matteotti
Nell’inverno del 1923 tutti i partiti che nel novembre 1922 si erano
offerti di collaborare con Mussolini presero fortemente le distanze dal
fascismo. Tale atteggiamento fu tra l’altro la conseguenza delle
ripercussioni che i metodi plutocratici adottati dal governo fascista
all’indomani della marcia su Roma avevano provocato all’interno della
piccola e media borghesia. All’insoddisfazione del popolo, però, non
corrispose mai un’energica presa di posizione dei vertici di partito.
Qualche mese prima, un congresso del Partito popolare si era fatto
timido interprete del mutamento improvviso avvenuto in seno
all’opinione pubblica (Torino, aprile 1923). L’assise aveva stabilito che i
cattolici avrebbero continuato a collaborare con il fascismo se questo si
fosse impegnato a rispettare l’ordine costituzionale. Ma, dopo la sua
conclusione, il gruppo parlamentare favorevole alla dittatura approvò
una mozione in cui si appoggiava la collaborazione con il governo
Mussolini (70 deputati votarono sì, mentre 10 si astennero, fra cui anche
Miglioli).

Nell’estate dello stesso anno, in occasione dell’approvazione della
nuova legge elettorale fascista, si profilò la possibilità che il governo
non ottenesse la maggioranza alla Camera. Ma bastò un semplice
avvertimento di Mussolini perché fra gli uomini politici borghesi si
ristabilisse la disciplina. L’ufficio stampa del ministero degli Interni
rilasciò la seguente dichiarazione:

Se l’ostilità preconcetta della Camera nei confronti del progetto di riforma elettorale
farà cadere questo disegno di legge, il presidente del Consiglio resterà
tranquillamente al suo posto di combattimento, che occupa da sei mesi con il
consenso generale del Paese.

E «Il Popolo d’Italia» aggiunse:

Se il disegno di legge Acerbo verrà respinto, il parlamentarismo disfattista si troverà
inevitabilmente di fronte a una decisione estrema. La conseguenza che ne deriverà è



questa: al fascismo rimane una strada aperta, e bisogna prepararsi a seguirla. e

Si evitò ancora una volta lo scontro. 2 Esso tuttavia scoppiò in
seguito contro il volere dei partiti democratici e socialisti, che
desideravano tenersene alla larga, e su iniziativa del Partito comunista.
Accadde durante le elezioni della primavera del 1924 e fu il preludio
alla crisi Matteotti.

Alle elezioni indette il 6 aprile di quell’anno, ossia un anno e mezzo
dopo la marcia su Roma, dopo quattro anni di guerra civile e di terrore e
dopo l’approvazione di una riforma elettorale che sin dal principio
garantiva al fascismo la maggioranza parlamentare anche nel caso in cui
non ottenesse la maggioranza dei voti, i fascisti non osarono presentarsi
da soli agli elettori, ma patteggiarono con i maggiori partiti borghesi.
Nonostante tali precauzioni essi rimasero in minoranza in quasi tutte le
zone industriali. f

Durante queste elezioni venne per la prima volta alla luce nella realtà
italiana il profondo distacco che le classi medie avevano maturato
rispetto al fascismo. Pochi mesi dopo, il rapimento e l’uccisione (10
giugno 1924) del deputato Giacomo Matteotti esasperarono fino al
parossismo il loro sentimento di estrema delusione, al punto da farle
avvicinare all’opposizione antifascista del proletariato rivoluzionario, il
quale non si è mai piegato al regime. Soltanto gli osservatori superficiali
possono confondere causa ed effetto e attribuire le ragioni della grave
crisi attraversata dall’Italia nel 1924 e nel 1925 esclusivamente
all’orrore suscitato dall’assassinio del capo dell’opposizione
parlamentare, avvenuto a Roma in pieno giorno e in circostanze
particolarmente drammatiche. In realtà la crisi aveva radici ben più
profonde. Era il risultato della palese contraddizione esistente fra la
politica di governo perseguita dal fascismo e gli interessi e le
aspirazioni della maggioranza della popolazione, fascisti inclusi. Essa
sarebbe scoppiata anche senza l’assassinio di Matteotti, e forse in quel
caso avrebbe assunto un carattere più netto, senza dar adito a ritenere,
erroneamente, che il suo fine fosse solo la rivendicazione pacifica e



legale di alcune garanzie giuridiche e democratiche, come poi
effettivamente successe.

Dopo l’uccisione di Matteotti tutti i deputati comunisti, massimalisti,
riformisti, democratici e cattolici abbandonarono il Parlamento. Durante
la crisi la maggioranza dei lavoratori italiani ripose piena fiducia nella
«secessione dell’Aventino», il cui progetto politico fu così interpretato
da Mussolini in un discorso tenuto al Gran Consiglio del fascismo l’8
agosto 1924:

a) l’Aventino si prefigge di isolare il fascismo nel Paese mediante
una campagna condotta da una dozzina di grandi quotidiani;

b) l’Aventino si prefigge di isolare il fascismo in Parlamento; il suo
intento è di mettere in minoranza il governo disgregando la
maggioranza parlamentare e conquistando i gruppi parlamentari degli ex
combattenti e dei democratici liberali;

c) nel caso di una votazione del Parlamento in senso antigovernativo,
l’Aventino sta preparando un governo composto da liberali ed ex
combattenti che indirà nuove elezioni;

d) se i fascisti dovessero rifiutarsi – nonostante la sfiducia
parlamentare – di dimettersi dal governo, l’Aventino proclama la
necessità che i militari assumano provvisoriamente il potere fino a
nuove elezioni.

L’Aventino riuscì a realizzare i primi due obiettivi: l’isolamento del
fascismo nel Paese e in Parlamento. Sganciò dalla maggioranza
parlamentare i deputati degli ex combattenti e i liberali che facevano
capo a Giolitti e a Orlando (novembre 1924), seminando panico e
disfattismo all’interno del Partito fascista. Ma il timore di un
movimento di massa influenzato dai comunisti dissuase i secessionisti
dell’Aventino dal proseguire la lotta nel Paese.

L’opinione pubblica credette di vedere in quella spaccatura del parlamento l’inizio
di una battaglia più serrata e accanita che avrebbe portato a una ripetizione del
solenne giuramento prestato il 1789 nella Sala della Pallacorda. Pensava che
sarebbe sorto un antiparlamento della democrazia in contrasto con il parlamento del



fascismo. Non si è avverato nulla di tutto questo. Gli oppositori speravano che il
processo di dissoluzione del regime accelerasse il suo corso naturale senza
l’intervento di forze esterne. Ma la composizione eterogenea dei partiti del blocco
secessionista rallentò l’azione del partito d’opposizione, che invece avrebbe dovuto
rincarare la dose e confondere l’avversario con mosse rapide e decise, per
conseguire audacemente la vittoria. g

Anche gli altri scrittori democratici formularono nelle loro opere lo
stesso giudizio sulla crisi Matteotti; hanno pareri concordi persino
coloro che respinsero con indignazione la proposta comunista del
novembre 1924 di istituire un antiparlamento.

Il re e il papa, a cui l’Aventino aveva fatto pervenire i documenti da
cui risultava con evidente chiarezza la responsabilità personale di
Mussolini nell’omicidio Matteotti, non diedero alcuna risposta. Ma
come si poteva pretendere da loro quella forza e quel coraggio che
neppure i secessionisti avevano saputo dimostrare?

Il giudice istruttore del caso Matteotti, Occhiuto, un massone che
aveva avuto la fatale tentazione di estendere l’ambito delle indagini, fu
deposto dalla sua carica. 3

Il Senato, a cui il giornalista Donati aveva denunciato il generale e
senatore De Bono, capo della pubblica sicurezza, assolse il medesimo
per insufficienza di prove, conformemente alle istruzioni.

Il fascismo si convinse dell’impotenza dell’Aventino, e perciò passò
rapidamente alla controffensiva, agendo con la consueta arroganza.

Il 3 gennaio 1925, sette mesi dopo la morte di Matteotti, Mussolini
proclamò davanti alla Camera:

Ebbene, io dichiaro qui al cospetto di questa assemblea e al cospetto di tutto il
popolo italiano che assumo, io solo, la responsabilità politica, morale, storica di
tutto quanto è avvenuto. Se le frasi più o meno storpiate bastano per impiccare un
uomo, fuori il palo e fuori la corda! Se il Fascismo non è stato che olio di ricino e
manganello e non invece una superba passione della migliore gioventù italiana, a
me la colpa! Se il Fascismo è stato un’associazione a delinquere, se tutte le violenze
sono state il risultato di un determinato clima storico, politico, morale, a me la
responsabilità di questo, perché questo clima storico, politico, morale io l’ho creato
con una propaganda che va dall’intervento fino a oggi.



Ciò che apparve il risultato dell’abilità di Mussolini, fu in realtà
dovuto a una congiuntura favorevole, che infuse nuova vita all’industria
italiana. Rapidamente la borghesia si raggruppò di nuovo intorno al
fascismo, mentre l’Aventino si sciolse. Ma la crisi Matteotti non era
avvenuta invano. Aveva rappresentato il momento culminante del
disgregamento delle forze interne alla borghesia, che si erano orientate
contro l’egemonia del grande capitalismo, fondata sul crimine e
sull’asservimento. Anche se il rafforzamento dell’apparato repressivo –
e in tale contesto s’inseriva la legge sulla stampa e sulle associazioni –
mirava a sopprimere i sintomi esteriori dell’isolamento nel quale il
fascismo proseguiva la sua attività, i ceti della piccola e media
borghesia assunsero da quel momento un atteggiamento ostile e
diffidente. Il fronte comune formatosi nel 1922 si era spezzato per
sempre.



Il destino dei partiti democratici
Il conflitto tra il fascismo e i partiti democratici, che continuava a
covare sotto la cenere in forme sempre diverse, ha indotto molti
osservatori della situazione italiana a dare una spiegazione errata del
fascismo. Già Marx, nella sua opera sul bonapartismo, aveva sottoposto
a una critica minuziosa i sacrifici compiuti dalla borghesia in campo
politico per salvare la propria esistenza sociale minacciata
dall’emancipazione della classe lavoratrice.

Scomunicando come socialista quel ch’essa celebrava già come liberale, la
borghesia confessa che è nel proprio interesse di sbarazzarla del pericolo di
governarsi da sé, e che è necessario innanzi tutto portare la pace nel Parlamento per
ristabilire la pace sul paese: per mantenere la sua potenza sociale fa d’uopo spezzare
il proprio potere politico; i privati borghesi possono continuare a sfruttare le altre
classi, ed a godersi pacificamente la proprietà, la famiglia, la religione e l’ordine, a
patto che la loro classe sia condannata, come le altre classi, ad una eguale nullità
politica; per salvare la borsa si torrà loro la corona e la spada che deve difenderla, e
si sospenderà al tempo stesso questa spada sul loro capo come una spada di
Damocle. h

Evidentemente nel caso odierno dell’Italia non si può dire che la
borghesia abbia sacrificato il proprio potere politico per salvare quello
sociale, com’è accaduto durante il bonapartismo (e il periodo di Crispi),
poiché con la riforma fascista dello Stato i rapporti fra Stato e
borghesia, ammesso che in essi si sia verificato un mutamento
meccanico, non solo non sono stati cancellati ma addirittura hanno
assunto un carattere più intimo e diretto. Senonché l’egemonia che il
fascismo garantiva al capitalismo finanziario sotto la maschera
dell’autonomia dell’esecutivo finì con il comportare una serie di
inconvenienti ad ampi strati della piccola e media borghesia, ragion per
cui molti appartenenti a questi ceti, impauriti dalle difficoltà esistenti,
cominciarono a rimpiangere le vecchie istituzioni democratiche, senza
più pensare al pericolo che avevano rappresentato per loro in passato. Il
fascismo ha combattuto con estrema durezza i nemici interni che



seminavano il panico in seno alla stessa borghesia. Li ha boicottati
economicamente, li ha rinchiusi in prigione, li ha deportati sulle isole, li
ha mandati in esilio, li ha privati dei diritti civili e ha scatenato contro di
loro la violenza barbarica delle squadre fasciste, quella stessa violenza
che essi avevano tanto gradito finché era stata rivolta contro miseri
operai e contadini antifascisti. Ammettiamo pure che questi signori
borghesi costretti all’esilio abbiano il diritto di protestare, ma mi appare
eccessivo che identifichino la loro sventura personale con il destino di
tutta la borghesia.



Le vittime del terrore fascista
Per mantenere il predominio sul Paese, il fascismo non ha mai
rinunciato a fare uso del terrore.

La sua politica sempre più antipopolare lo ha addirittura costretto a
inasprire le misure repressive contro i continui tentativi di rivolta.
Reprimere non era compito esclusivo degli organi regolari dello Stato;
oltre alla polizia, ai carabinieri e ai tribunali esistono ancora oggi (a
dieci anni dall’avvento del fascismo al potere) piccole squadre armate di
fascisti comandate dai segretari dei fasci che hanno il compito di
terrorizzare i nemici del regime.

È opinione corrente che dopo la crisi Matteotti e lo scioglimento
dell’Aventino la repressione in Italia si sia allentata. Si tratta di una
menzogna diffusa dai fascisti.

Nel 1925 si svolsero in questo Paese 1521 processi politici, con
10.861 imputati e 5409 condanne; 118 persone rimasero uccise durante
scontri politici, 1699 furono ferite e 11.308 arrestate; vennero distrutti
380 circoli antifascisti; inoltre si verificarono 597 proibizioni di riunioni
e organizzazioni, 10.982 perquisizioni, 1017 sequestri e chiusure di
quotidiani antifascisti.

Nel 1926 ebbero luogo 456 processi politici con 7228 imputati e
1145 condanne; vi furono 51 morti, 468 feriti e 18.663 arresti nel corso
di scontri politici, 143 distruzioni di circoli antifascisti, 54 scioglimenti
di organizzazioni e riunioni antifasciste, 11.186 perquisizioni, 257
sequestri e chiusure di giornali.

Alla fine di quell’anno la situazione si aggravò a tal punto che il
governo fascista, prendendo a pretesto l’attentato compiuto a Bologna
da Anteo Zamboni contro Mussolini, emanò le leggi speciali ancora
oggi in vigore. Ecco quel che riferisce al riguardo lo stesso Mussolini:

Ci fu un’emozione profonda in Italia, e bisognava prendere delle misure. Bisognava
che la Rivoluzione puntasse i piedi contro l’antirivoluzione. Fu allora che su questo
foglio di carta scritto di mio pugno, a lapis, come vedete, dettai le misure che si
dovevano prendere: ritiro e revisione di tutti i passaporti per l’estero; ordine di far



fuoco senza preavviso su chiunque sia sorpreso in procinto di valicare
clandestinamente la frontiera; soppressione di tutte le pubblicazioni antifasciste
quotidiane e periodiche; scioglimento di tutte le associazioni, organizzazioni e
gruppi antifascisti o sospetti di antifascismo; deportazione di tutti coloro che siano
sospetti di antifascismo, o che esplichino una qualsiasi attività controrivoluzionaria
e di chiunque porti abusivamente la camicia nera; creazione di una polizia speciale
in tutte le regioni, e creazione di uffici di polizia e di investigazione e di un
Tribunale speciale. i

A ricevere un’ammonizione furono 939 persone, altre 698 vennero
inviate al confino con la motivazione che rappresentavano un pericolo
per l’ordine pubblico. Inoltre, a tutti coloro che avevano svolto
un’attività antifascista venne proibito di esercitare la professione di
avvocato. Si escogitarono nuovi delitti politici a danno degli emigranti e
venne introdotta la confisca dei beni come pena supplementare. La
nuova legge emanata per epurare la magistratura fu immediatamente
applicata nei confronti di 17 giudici sospettati di idee antifasciste,
mentre la maggioranza dei magistrati, circa 3000, si sottomise al
fascismo appoggiando pubblicamente le leggi speciali. Sull’attività del
Tribunale speciale è stato pubblicato un rapporto impressionante,
benché lacunoso, in cui si dà grande rilievo al carattere terroristico e
capitalistico di tale organismo giuridico che si compone esclusivamente
di ufficiali della Milizia fascista e non prevede alcun ricorso in appello. j

Mediante una profonda modifica a livello costituzionale delle
istituzioni pubbliche un tempo non soggette al controllo popolare si
procedette a un inasprimento della legislazione penale.

Dopo il 1926 è divenuto estremamente difficile verificare il numero
delle vittime provocate dal terrore fascista. Qui possiamo soltanto
fornire i dati riguardanti l’attività del Tribunale speciale.

Nel 1927 il Tribunale speciale giudicò oltre 207 «criminali» politici,
che vennero condannati a 1243 anni di prigione. Nel 1928 732 imputati
subirono condanne a 3522 anni di reclusione. Nel 1930 il Tribunale
speciale condannò 300 antifascisti a oltre 300 anni di detenzione. Ci
furono inoltre nuovi invii al confino e altre 300 ammonizioni. k Sono
questi i dati che siamo riusciti a raccogliere. Esiste tuttavia un’ampia
letteratura sulle vittime del terrore fascista. Vogliamo comunque far



notare al lettore che il fascismo non è soltanto terrore. Per avere un’idea
più concreta di come è organizzata la dittatura in Italia, occorre prendere
in esame soprattutto il ruolo dei sindacati e i rapporti tra fascismo e
Chiesa cattolica. Ma prima di toccare questi argomenti ci sia concesso
considerare un altro aspetto che riveste una certa importanza all’interno
dell’organizzazione fascista: il mito del «Duce».



Il mito di Mussolini
Intorno a Mussolini si è creato un mito. Che il personaggio mitico sia in
realtà molto lontano, anzi lontanissimo dal vero Benito Mussolini, figlio
di Alessandro e nativo di Predappio in provincia di Forlì, potrà avere
rilevanza per i biografi e gli psicologi, ma non per noi. Il mito di
Mussolini è nato nello stesso modo in cui nacquero i miti di Lenin,
Trockij, Kemal-Pascià, Garibaldi e Napoleone – e nello stesso modo in
cui tra quattro o cinque anni nascerà il mito di Hitler. Fino a oggi
Mussolini è stato paragonato a Francesco d’Assisi, papa Sisto V,
Mazzini, Napoleone, Crispi, Garibaldi, Machiavelli, Bismarck. È stato
celebrato come musicista e si è guadagnato il soprannome di
«Africano», l come Scipione. In questo elenco abbiamo preso in
considerazione soltanto i libri che trattano queste analogie in modo
molto particolareggiato. Se dovessimo indicare tutti i personaggi ai
quali è stato paragonato in articoli e opuscoli, dovremmo scomodare
l’intera storia mondiale, a iniziare da Giulio Cesare, al quale pare lo
accomuni il profilo mascellare, e da Giovanna d’Arco, che durante
l’infanzia, secondo quanto racconta anche Margherita Sarfatti, avrebbe
avuto due visioni, proprio come Mussolini, il quale, ancora scolaretto,
sentì una voce misteriosa sussurrargli all’orecchio: «Roma, Roma!»,
fatto da cui si dedusse in modo inequivocabile che Dio gli aveva
affidato la missione di organizzare una marcia su Roma!

Quotidianamente il fascismo ricorre a tutti i mezzi di cui dispongono
le dittature moderne (cinema, stampa, teatro, arti figurative, architettura,
musica, scuola, Chiesa, università, tribunali e giustizia) per tenere in
piedi e consolidare il mito di Mussolini, celebrandolo come l’uomo
inviato dalla Provvidenza, la cui venuta fu annunciata in tempi
preistorici dai profeti della patria, come l’uomo invidiato da tutte le
popolazioni d’Italia. Gli scrittori antifascisti che vivono all’estero si
sono sforzati di distruggere il mito e di sostituirlo con il vero
personaggio storico, ossia con il piccolo borghese che «ha avuto
fortuna» e fatto carriera tradendo i propri amici. Nel 1914 egli tradì il



Partito socialista e diventò interventista di sinistra; nel 1919 tradì gli
interventisti di sinistra e diventò espansionista; nel 1920 tradì gli
espansionisti (D’Annunzio) e passò dalla parte dei proprietari terrieri;
nel 1921 tradì i proprietari terrieri sottoscrivendo un accordo di pace
con i socialisti; in seguito tradì l’accordo e tornò a sostenere i proprietari
terrieri; nel 1922 concluse da repubblicano un’intesa con la monarchia,
e da anticlericale un’altra con i cattolici; infine, salito al potere con
l’appoggio della piccola borghesia che aspirava alla realizzazione di un
programma piccolo-borghese, nel 1923 attuò un programma
completamente opposto. La distanza fra il vero Mussolini e il
personaggio del mito è dunque notevole e ha destato qualche dubbio in
più di un animo semplice.

«Ma se Mussolini fosse soltanto un piccolo borghese avido di potere,
come si spiegano il successo e il prestigio di cui gode?»

La migliore risposta a tale domanda la può dare Trockij, che a
proposito di Hitler afferma:

Gli ingenui credono che la dignità regale risieda nello stesso re, nel suo mantello di
ermellino, nella sua corona e nella sua carne. La dignità regale, invece, è una
relazione tra persone. Il re è re solo perché nella sua persona si riflettono gli
interessi e i pregiudizi di milioni di uomini. Se questa relazione viene travolta dal
flusso degli avvenimenti, il re si rivelerà soltanto un signore appassito con il labbro
inferiore cascante. Ne deve sapere qualcosa, per averne fatto di recente l’esperienza,
colui che un tempo si chiamava Alfonso XIII.

La differenza tra il capo eletto per grazia di Dio e quello eletto per grazia del
popolo consiste nel fatto che costui deve farsi strada da solo, o almeno creare le
circostanze favorevoli alla sua scoperta. Ma ogni capo è sempre una relazione tra
persone, un’offerta individuale a una domanda collettiva. Le discussioni intorno alla
personalità di Hitler diventano tanto più accese quanto più cercano in lui il mistero
del suo successo. Ma è difficile trovare un altro personaggio politico che rappresenti
in tale misura il punto di convergenza di forze storiche impersonali. Anche se non
tutti i borghesucci pieni di risentimento diventano degli Hitler, un pezzetto di Hitler
si nasconde in ognuno di loro. m

Queste frasi di Trockij bastano a spiegare perché rinunciamo a
tracciare un profilo biografico di Mussolini. L’analisi dei rapporti di
forza esistenti nella storia italiana del dopoguerra offre infatti una
visione molto più chiara del mito del Duce di una sua definizione



caratteriale e psicologica. Per questa ragione non abbiamo riservato
molto spazio alla personalità di Mussolini, o meglio le abbiamo
riservato lo spazio che merita. Ogniqualvolta si è data l’occasione di
nominare Mussolini, lo si è fatto per sottolineare che il fascismo in ogni
sua fase di svolta ha sempre imboccato una direzione diametralmente
opposta a quella che egli si era originariamente prefisso. Era questa la
sua fondamentale dote politica.

a. In Etiopia si chiamano «ras» i dirigenti politici locali.
b. «Popolo di Lombardia», 13 gennaio 1923.
c. «L’Assalto», 14 aprile 1923.
d. «L’Assalto», 28 aprile 1923.
e. «Il Popolo d’Italia», 13 luglio 1923.
f. I risultati elettorali del 1924 furono i seguenti: blocco governativo 4.486.756 voti, comunisti

266.415, massimalisti 367.568, socialisti unitari 418.948, Partito popolare 643.469, liberali
139.825, repubblicani 132.256, democratico-sociali 98.222, democratici dell’Unione
nazionale (Amendola) 72.392, Partito contadino 71.957, minoranze nazionali 61.258, altri
partiti 222.375.
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i. Dal discorso tenuto il 26 maggio 1927 alla Camera dei deputati.
j. Tre anni di attività sul fronte cospirativo, Paris, Bureau d’Éditions, 1930.
k. Queste cifre rivelano tutto il loro tragico significato se confrontate con quelle che

caratterizzarono gli anni più duri della repressione zarista, tanto più che, occorre ricordarlo,
allora la popolazione russa era oltre il triplo di quella attualmente residente in Italia. «I
criminali politici condannati in Russia al carcere furono: 156 nel 1894, 104 nel 1895, 102 nel
1896, 148 nel 1897, 162 nel 1898, 108 nel 1899, 57 nel 1900, 203 nel 1901, 362 nel 1902,
332 nel 1903. In dieci anni di tirannia zarista si contano meno condannati politici che in sei
anni di attività di quell’“apparato di difesa del regime fascista” che è il Tribunale speciale di
salute pubblica» (Silvio Trentin, La mystification de l’amnistie fasciste, Marseille, Ed. Esil,
1933, p. 25 [ed. it. Opere scelte di Silvio Trentin. Antifascismo e rivoluzione. Scritti e discorsi
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Il fascismo e i lavoratori
Il sistema sindacale fascista, occultando la vera essenza della dittatura,
trae spesso in inganno l’osservatore straniero. Perciò non si può
trascurare di sottoporre tale aspetto a un esame più approfondito.
Sarebbe errato ritenere che le attuali condizioni del sindacato fascista
rappresentino la realizzazione di un piano predisposto dal fascismo.
Esse sono piuttosto il frutto di alcune istanze fondamentali di cui la
borghesia prese chiaramente coscienza nel periodo successivo alla
marcia su Roma, quando fallì qualsiasi tentativo di trovare un’intesa con
i tradizionali sindacati operai. b

È accertato che un certo numero di lavoratori faceva parte dei primi
fasci. Lo indicano tutti i dati in nostro possesso. Quale relazione esiste
fra questi lavoratori e il resto della classe operaia? Analizziamo le cifre
che si riferiscono a uno dei momenti principali della storia del fascismo,
ossia al passaggio dalla seconda alla terza fase della sua evoluzione,
quando iniziarono i preparativi per la marcia su Roma.

In occasione del III Congresso dei fasci (Roma, 7 novembre 1921) la
segreteria dei fasci pubblicò i dati concernenti la composizione sociale
di 151.644 iscritti (su 320.000), da cui risulta il seguente quadro:

Commercianti ed esercenti 13.879
Industriali 4.269
Impiegati dello Stato 7.209
Impiegati del settore privato 14.989
Insegnanti 1.680
Studenti 19.783
Marittimi (marina mercantile) 1.506
Lavoratori dell’industria 23.418
Lavoratori della terra 36.847
Proprietari terrieri (inclusi piccoli agricoltori e fittavoli) 18.186

Se la composizione dei restanti 168.356 fascisti era uguale o quasi,
dato senz’altro plausibile, le percentuali riferite a tutto il partito
risultano essere le seguenti:



Lavoratori dell’industria 15,44%
Lavoratori agricoli 24,29%
Marittimi circa 11,00%

Va notato che fra i lavoratori dell’industria erano calcolati anche i
ferrovieri, i tranvieri e i tecnici, per cui la percentuale dei veri e propri
operai delle fabbriche subisce una sensibile diminuzione. A ogni modo
alla fine del 1921 alcuni di essi erano iscritti, sia pure in percentuale
nettamente inferiore, al Partito fascista.

Si trattava forse della cosiddetta «aristocrazia operaia»? Di categorie
privilegiate? Nient’affatto. I soggetti che avevano ottenuto buoni
contratti di lavoro facevano parte del movimento sindacale socialista,
dove costituivano la base dell’ala destra. Che genere di operai erano
dunque quelli che avevano aderito al fascismo?

Tocchiamo qui il tema cruciale di come fosse strutturato socialmente
il proletariato italiano durante lo sviluppo industriale determinato dalla
guerra. Nel 1919 era facile constatare, non solo in ogni singola regione,
ma nelle fabbriche di una stessa città e fra le maestranze di una stessa
fabbrica, i profondi cambiamenti causati dal conflitto, ossia l’ingresso di
nuovi gruppi sociali nell’originario proletariato industriale, in parte
provenienti dal settore agricolo, in parte da altre professioni, e
principalmente da province lontane. Furono costoro le prime prede del
fascismo.

La composizione eterogenea della classe operaia e il fatto che il suo
declino proceda di pari passo con la disgregazione del sistema
capitalistico costituiscono fattori di fondamentale importanza nella
storia del fascismo, non solo italiano ma anche internazionale. Se non si
comprende questo, non si può cogliere il significato del fascismo, che
cresce come un fiore velenoso dalla crisi generale della società odierna.
Là dove i lavoratori non possiedono la forza e la maturità politica
necessaria per far saltare l’ordine sociale esistente e dare una nuova
struttura socialista alla società, là dove non si mostrano all’altezza del
proprio ruolo di antagonisti storici dell’ordine costituito, diventano le
prime vittime della crisi. E ciò non solo perché devono subirne le



conseguenze economiche, ma anche e soprattutto perché colpiti e
fiaccati dalla disoccupazione, affascinati e fuorviati dal proliferare di
partiti e sètte che si spacciano per operai e socialisti, i lavoratori cessano
di essere una classe «autonoma», tornando a far parte, come all’inizio,
del popolo.



Una moltitudine di sindacati
Troviamo una conferma dell’eterogeneità della struttura del proletariato
nelle statistiche che si riferiscono al movimento sindacale nel periodo
immediatamente successivo alla guerra. Secondo i dati forniti
dall’«Annuario statistico italiano» per gli anni fra il 1919 e il 1921, le
cifre relative agli iscritti ai diversi sindacati non fascisti erano le
seguenti:

Confederazione generale del lavoro (socialista) 1.128.915
Confederazione italiana dei lavoratori (cattolica) 988.504
Unione italiana del lavoro (repubblicana) 116.428
Unione sindacale italiana (anarco-sindacalista) 388.708
Federazioni autonome (marittimi, ferrovieri, ecc.) 500.591

Totale 3.123.146

A questi vanno aggiunti i 64.000 iscritti ai sindacati fascisti, due terzi
dei quali erano concentrati in Emilia Romagna, in Toscana e nel Veneto.
Troviamo una situazione analoga nel 1920: su un totale di circa 4
milioni di iscritti a un’organizzazione sindacale poco più della metà
appartenevano alla CGdL. Non vi era grande centro industriale in cui
accanto alla Camera del lavoro socialista non vi fosse anche una
Camera del lavoro degli anarco-sindacalisti, l’Unione del lavoro
cattolica e la sezione dei ferrovieri autonomi. A Parma, per esempio,
erano attive quattro Camere del lavoro: una socialista, una repubblicana,
un’anarchica e una cattolica.

Ciò significa che la classe lavoratrice italiana aveva raggiunto un
livello elevato di organizzazione. Esercitava un’influenza sull’intera vita
italiana, era insoddisfatta e si difendeva. Ma questi dati dimostrano
inoltre che le spinte alla base del movimento di massa erano prive di
una guida unitaria. In effetti le agitazioni più violente del dopoguerra
scoppiarono al di fuori della sfera d’influenza diretta del Partito
socialista (assalti ai negozi di generi alimentari, rivolta militare ad



Ancona). Sia sul piano sindacale sia su quello politico sarebbe stato
senz’altro possibile concentrare le forze del proletariato e coordinare i
fattori che avevano spinto i più diversi strati popolari alla rivolta. c

Le carenze interne al movimento operaio moltiplicarono le difficoltà
oggettive e, nonostante la dura opposizione del proletariato industriale,
facilitarono notevolmente il compito al fascismo, che aveva sferrato
l’offensiva in campo sindacale. Questo chiarimento era necessario per
stabilire le ragioni che determinarono il perenne frazionamento della
classe proletaria italiana e per spiegare l’evoluzione del sindacato
fascista.

A dare il maggiore contributo alla formazione del movimento
sindacale fascista furono le categorie dei contadini abbienti, dei tecnici,
degli impiegati industriali e dei lavoratori dei servizi pubblici.

Le cifre rese note durante il I Congresso nazionale dei sindacati
fascisti (Milano, 4 giugno 1922), in cui erano rappresentati 458.284
iscritti, forniscono il seguente quadro:

Agricoltura 277.084 pari al 60,46%
Industria 72.000 pari al 15,70%
Impiego privato 31.000 pari al 6,70%
Professionisti intellettuali 6.300 pari al 1,30%
Ferrovieri, marittimi, portuari 43.000 pari al 9,40%
Servizi pubblici locali 10.700 pari al 2,30%
Dirigenti tecnici 8.200 pari al 1,70%

(Sono omessi i dati delle categorie minori.)

In questa fase di sviluppo iniziale l’ideologia del movimento
sindacale fascista corrispondeva alla sua composizione sociale. Il
congresso, svoltosi quando i primi preparativi politici della marcia su
Roma erano già in corso, affermò la necessità di ristabilire nel settore
del lavoro e della produzione un’armonia feconda tra le gerarchie sociali
e dichiarò che «tale funzione spetta in massima parte a quelle classi
medie dell’industria e dell’impiego che fino a oggi furono dimenticate e
vilipese, e le cui organizzazioni di competenza possono, a fianco dei



sindacati operai, garantire una reale e pacifica ascensione di tutte le
energie produttrici della Nazione».

Rispetto alla Confederazione del lavoro, d i sindacati fascisti
rivendicavano il diritto di rappresentare i tecnici e i ceti medi. A
quell’epoca Mussolini riconobbe pubblicamente che i lavoratori delle
grandi fabbriche non andavano separati dai loro vecchi sindacati, ma
chiese tuttavia che la CGdL troncasse i rapporti con il Partito socialista e
collaborasse con il fascismo. e

Poco dopo la marcia su Roma, ossia nel dicembre del 1922, il
numero degli iscritti ai sindacati fascisti salì a 503.781, e risultava così
distribuito tra le varie categorie:

Agricoltura 282.084 pari al 55,9%
Industria 102.000 pari al 20,2%
Impiego privato 31.000 pari al 16,1%
Intellettuali 8.300 pari al 11,4%
Trasporti statali e porti 44.500 pari al 18,8%
Servizi pubblici (poste, ecc.) 11.500 pari al 12,2%
Dirigenti tecnici 8.700 pari al 11,5%

Ciò rese ovviamente ancor più violenta l’offensiva contro i sindacati
socialisti. Essa adottò tattiche diverse, a seconda delle categorie con cui
aveva a che fare, e mirò a: a) conquistare in blocco le formazioni di base
dei sindacati cattolici; b) conquistare le formazioni di base della CGdL
appartenenti a categorie non proletarie o semiproletarie (impiegati dello
Stato o lavoratori organizzati in cooperative); c) distruggere i sindacati
di classe degli operai industriali, dal momento che inglobare questa
intera categoria nei sindacati fascisti – ammesso che una simile
annessione fosse stata possibile –, avrebbe rappresentato un pericolo
troppo grande per i vertici. Perseguendo queste tre diretrici i sindacati
fascisti conseguirono significativi successi, i cui effetti si manifestarono
nell’isolamento del proletariato rivoluzionario delle fabbriche dalle altre
componenti della classe lavoratrice, che confluirono nei sindacati
fascisti.



Alla fine del 1923, ossia un anno dopo la marcia su Roma, il numero
degli iscritti ai sindacati fascisti era salito a 857.611, e quello della CGdL
era sceso a 212.016. La quota degli iscritti ai sindacati cattolici, invece,
continuava a essere di 445.995, mentre scomparvero quasi dalla scena
l’Unione sindacale e l’Unione italiana del lavoro. I lavoratori inquadrati
nei sindacati erano dunque complessivamente 1.513.632. Se
richiamiamo alla mente i 4 milioni di iscritti del 1920, constatiamo che
in ambito sindacale il fascismo raggiunse lo scopo di disorganizzare 2,5
milioni di lavoratori. Analizzando la composizione del milione e mezzo
di iscritti ai sindacati nel 1923, risulta che la parte più combattiva del
proletariato era rimasta nella CGdL, mentre appartenevano ai sindacati
fascisti alcune fasce di lavoratori privilegiati e ben retribuiti, come
emerge dalla seguente tabella:

Minatori 21.985
Vetrai 7.799
Infermieri 10.844
Chimici 30.767
Cartai 7.618
Elettricisti 9.085

Vanno aggiunti alcuni importanti gruppi appartenenti a categorie
lavorative economicamente meno concentrate:

Edilizia 20.131
Alimentazione 15.409
Abbigliamento 6.383

e inoltre gli operai delle industrie di Stato o controllate dallo Stato
(fabbriche di armi, arsenali militari, ecc.).

Naturalmente l’adesione di questi lavoratori ai sindacati fascisti non
fu spontanea. f Ma il fatto per noi importante è che il terrore non riuscì a
piegare gli strati decisivi del proletariato industriale, i quali
continuarono a far parte della CGdL o comunque non entrarono in
nessun’altra organizzazione.



La posizione dei sindacati riformisti
Sul piano strettamente politico, la struttura interna del blocco
reazionario insediatosi al potere all’indomani della marcia su Roma era
quella di una coalizione di forze guidata dai fascisti. In realtà questi
ultimi avevano un’idea molto vaga di come avrebbero consolidato negli
anni a venire il loro potere in Italia. In particolare l’ala destra del
fascismo (Federzoni, Oviglio, ecc.) aspirava a una forma di
organizzazione dello Stato che fosse il frutto di un equilibrio armonico e
di una collaborazione «leale» tra tutte le forze conservatrici della società
italiana. La rinuncia a questo progetto non fu un gesto arbitrario di
Mussolini ma una dolorosa necessità, cui molti dirigenti fascisti non si
rassegnarono facilmente e che influì sull’intero sviluppo della cosiddetta
politica «totalitaria».

Un’esperienza analoga avvenne in campo sindacale. Prima che si
giungesse al monopolio dei sindacati fascisti, per un certo periodo
Mussolini confidò in una collaborazione della CGdL, e s’incontrò più
volte con i dirigenti socialisti. D’Aragona, segretario della
Confederazione, descrive nel modo seguente uno di questi incontri:

Un cittadino si presentò a me chiedendomi se ero disposto a andare a parlare con
Mussolini. Io risposi di sì, perché quando si hanno idee precise e oneste non si
temono contatti con nessuno. Posi solo la condizione di avere con me altri colleghi
della Confederazione. Mussolini aderì a questa condizione e io mi recai da lui con
Azimonti e Buozzi. Il colloquio è noto. Fummo invitati in forma imprecisa: 1) a
assumere la responsabilità di reggere il Ministero dell’Economia nazionale; 2) a
esprimerci in favore della fusione con le Corporazioni fasciste. Rispondemmo che
non avevamo alcun mandato per accettare, ma aggiungemmo che avevamo nulla in
contrario a dare la nostra collaborazione tecnica al Governo fascista, come agli
altri, se ci fosse stata garantita la libertà sindacale. Il secondo colloquio fu invece
chiesto da noi e ci fu concesso. Chiedemmo direttamente a Mussolini se era nelle
sue intenzioni emanare un decreto di sorveglianza sulle organizzazioni sindacali.
Mussolini rispose: No; e fece capire vagamente che tutt’al più si sarebbe trattato di
organismi cooperativi. Ma dopo alcuni mesi il decreto usciva. 1



Dopo la «benefica» tempesta delle spedizioni punitive, vi furono
ragioni particolari che spinsero il fascismo g a cercare un terreno di
collaborazione con i dirigenti riformisti più favorevole rispetto alle
condizioni d’anteguerra. Tali ragioni risiedevano all’interno
dell’organizzazione degli industriali e nella struttura sociale della
borghesia. Come vedremo in seguito, esse esercitarono una notevole
influenza sulla formazione dello Stato fascista e determinarono la
posizione che i sindacati fascisti occupano attualmente al suo interno.

Perché non ha potuto realizzarsi una palese collaborazione tra
fascismo e riformismo? I motivi furono analoghi – anche se di natura
più profonda – a quelli che mandarono in fumo la collaborazione già in
atto tra fascisti, democratici, liberali e Partito popolare. La crisi del
capitalismo italiano era così acuta che la grande borghesia si vide
costretta a scegliere una forma di gestione del potere che escludeva
qualsiasi collaborazione con chi rappresentava interessi diversi. Ogni
fase dell’orientamento «totalitario» imboccato dalla politica fascista è
intimamente connessa con difficoltà oggettive, che rendevano più arduo
il cammino verso il risanamento dell’economia, difficoltà create dai
partiti avversari (comunisti, massimalisti, riformisti, liberali), dai
sindacati e dai giornali non fascisti che fino alla promulgazione delle
leggi eccezionali potevano ancora uscire legalmente.

Quanto ai riformisti, il loro esitare riguardo alla questione
dell’adesione immediata al movimento sindacale fascista aveva origine
nella particolare situazione in cui si erano venuti a trovare. Formalmente
esercitavano ancora le funzioni di dirigenti della CGdL. Ma l’abbandono
di questa organizzazione da parte delle categorie appartenenti alla
piccola borghesia, dei lavoratori con contratti favorevoli e di molti
soggetti non politicizzati che si fecero terrorizzare dai fascisti ebbe
come conseguenza di far cadere quanto rimaneva della CGdL sotto
l’influsso dei comunisti e dei massimalisti. I dirigenti riformisti si
rifiutarono di indire un congresso, adducendo il pretesto che la
situazione legale non lo permetteva, e cercarono con ogni mezzo di
indurre i comunisti a lasciare l’organizzazione. Nel 1924 ottennero un
nuovo statuto che scioglieva le Camere del lavoro, proibiva tutti gli



scioperi non approvati dal comitato nazionale, affidando a quest’ultimo
anche la nomina dei dirigenti provinciali. Pertanto i riformisti erano
consapevoli del fatto che aderire apertamente ai sindacati fascisti
avrebbe significato consegnare la CGdL nelle mani dei comunisti e
perdere il sostegno degli stessi lavoratori riformisti. È quanto poi
successe nel 1927.



Il patto di palazzo Vidoni
Sfumata la possibilità di una collaborazione con i riformisti sul fronte
sindacale, il primo atto con cui si mise in pratica il «totalitarismo»
fascista fu l’accordo concluso il 2 ottobre 1925 a palazzo Vidoni, che
riservava ai soli sindacati fascisti il diritto di stipulare contratti di
lavoro. A tale accordo seguì una vera e propria valanga di leggi e decreti
in cui venivano definiti i vantaggi giuridici dei sindacati fascisti. Erano
queste le prime manifestazioni di quel «cretinismo» legislativo – da cui
sono affette tutte le dittature, h a prescindere dai loro presupposti sociali
– che, illudendosi di poter risolvere qualsiasi problema politico e sociale
con un bel decreto, ha lasciato solo un cumulo di rovine in tutti i settori.
Il lavoratore non vuole entrare nel sindacato fascista? A costringerlo
non saranno le Camicie nere, ma le leggi. Una legge lo costringerà a
pagare una quota sindacale obbligatoria, un’altra ad accettare il
contratto di lavoro stipulato dai sindacati fascisti. Un’altra ancora lo
obbligherà a iscriversi all’ufficio di collocamento fascista, facendogli
presente che i favoriti sono sempre gli aderenti ai sindacati fascisti. E
sarà di nuovo una legge che, nel caso di una vertenza con il datore di
lavoro, lo costringerà a rivolgersi ai sindacati fascisti, anche se non
appartiene ad alcuna organizzazione sindacale.

Esiste inoltre un altro provvedimento legislativo (non ci è possibile
citarli tutti) che fa dipendere il diritto di voto attivo o passivo del
lavoratore dall’appartenenza a un sindacato fascista. Ecco come i
sindacati fascisti reclutano le masse dei lavoratori! Ecco come la
«Gazzetta ufficiale» risolve i problemi della vita nazionale! A
considerare anche solo superficialmente le cifre riguardanti le adesioni
ai sindacati fascisti nel 1925, si direbbe che il «cretinismo legislativo»
abbia trionfato. Il numero totale degli iscritti (2.150.511) è così ripartito
fra le singole categorie:

Agricoltura 724.900
Minatori 76.390



Metallurgici 184.200
Tessili 11.800
Chimici 110.991
Elettrici 23.100
Vetrai 19.910
Edili 142.476
Cartai e tipografi 23.630
Alimentazione 62.100
Trasporti 135.495
Impiegati 192.500

(Sono stati omessi i dati riguardanti le categorie di minore importanza.)

Senza dubbio il 1925 è l’anno più significativo per i sindacati
fascisti, che incrementarono notevolmente il numero dei propri iscritti,
riuscendo a penetrare tra le masse lavoratrici. Le cause principali di
questa espansione furono:

a) in primo luogo l’inflazione che consentì a tutta una serie di
industrie di aumentare lievemente i salari nominali, e risolse
temporaneamente il problema della disoccupazione;

b) il fallimento dell’Aventino (ossia della coalizione democratica
formatasi al di fuori del Parlamento), che ebbe profonde ripercussioni su
ampi strati della classe lavoratrice, facendoli dubitare della possibilità di
sconfiggere il fascismo;

c) la tattica adottata dai dirigenti sindacali riformisti. A nome della
CGdL i riformisti approvarono la legge sindacale fascista promulgata il 2
ottobre 1925, dichiarando che la CGdL rinunciava a definire contratti di
lavoro, a proclamare scioperi e battaglie salariali, e che chiunque avesse
trasgredito alle direttive della legge sarebbe stato espulso
dall’organizzazione. Annunciarono inoltre che da quel momento in poi
era intenzione della CGdL dedicarsi esclusivamente ad attività di studio e
di assistenza, come prevedeva la legge fascista. i



La capitolazione di una parte dei dirigenti riformisti
Alla fine del 1926 ripresero le trattative tra fascisti e riformisti. L’intesa
fu raggiunta dopo la promulgazione delle leggi speciali, avvenuta a
novembre, proprio quando si procedeva allo scioglimento di tutti i
partiti non fascisti, alla repressione e alla proibizione di tutta la stampa
non fascista e all’invio al confino di 3000 antifascisti.

Il 4 gennaio 1927 un comunicato rese noto che il comitato nazionale
della CGdL dichiarava sciolta l’organizzazione. Il 16 gennaio comparve
sui giornali fascisti un documento firmato dai dirigenti riformisti
Ludovico D’Aragona, Rinaldo Rigola, Giovanni Battista Maglione,
Ettore Reina ed Emilio Colombino, in cui si esponevano le seguenti
argomentazioni:

Il Regime Fascista è una realtà e la realtà va tenuta in considerazione. Questa realtà
è scaturita anche da principi nostri, i quali si sono imposti. La politica sindacale del
fascismo, per esempio, si identifica sotto certi riguardi con la nostra. Il Regime
Fascista ha fatto una legge altamente ardita sulla disciplina dei rapporti collettivi di
lavoro. In quella legge vediamo accolti dei principi che sono pure i nostri. 2

A tale dichiarazione seguì prontamente una reazione.
Si avverò quanto i dirigenti riformisti avevano temuto. I lavoratori si

rifiutarono di continuare a sostenerli. Del resto si è trattato di un
tradimento che finora non ha recato grandi vantaggi al fascismo.



Il congresso del 20 febbraio 1927
Il 20 febbraio 1927, su sollecitazione delle tre associazioni comuniste
della CGdL e con la partecipazione di diversi delegati massimalisti e
riformisti, si tenne in una località lombarda un’assemblea clandestina
che decise di mantenere in vita la CGdL e di mettere a punto dei criteri di
massima per la riorganizzazione illegale dei sindacati nelle fabbriche e
nei paesi. Avendo contribuito personalmente alla realizzazione di tale
assemblea, ricordo che allora esisteva in Italia una fortissima volontà di
tenere unito il sindacato, sia tra i comunisti sia tra i riformisti
antifascisti. Pertanto, al fine di evitare una spaccatura, rinunciammo a
imporre l’adesione del nuovo gruppo dirigente della CGdL, composto in
maggioranza da comunisti, all’Internazionale sindacale rossa di Mosca.
Nelle grandi città (Torino, Milano, Trieste, Genova, ecc.) i sindacati
illegali, nati dalla fraterna collaborazione tra socialisti di tutte le
sfumature politiche, comunisti, anarchici e molti lavoratori che non
appartenevano a nessun partito, divennero ben presto delle potenti
organizzazioni; «Battaglie sindacali», l’organo della CGdL proibito dal
governo, riprese a pubblicare illegalmente a intervalli irregolari,
triplicando subito la propria tiratura. 3 Altri trenta giornali, ossia giornali
di categoria, municipali e di fabbrica, stampati clandestinamente dalle
associazioni sindacali locali, alimentarono il nuovo spirito diffusosi tra i
lavoratori che si erano finalmente liberati dai loro dirigenti imborghesiti.

Nella primavera e nell’estate del 1927 numerosi furono gli scioperi e
le dimostrazioni contro il fascismo. Queste azioni vennero tutte
soffocate nel sangue.



Le leggi sociali del fascismo
Molti stranieri si lasciano incantare dalle leggi sociali emanate dal
fascismo, che trovano peraltro un’applicazione assai limitata. Nel 1922 i
fascisti sembravano mossi dall’intenzione di mettere mano all’intera
legislazione riformista, che dal 1901 al 1914 aveva gravato
sull’economia del Paese, e di modificarla integralmente. I fatti hanno
dimostrato il contrario. Dopo alcuni tentativi essi furono costretti a
calcare le orme del passato, poiché le esigenze economiche e di politica
demografica, che dal punto di vista borghese avevano giustificato la
demagogia sociale di quegli anni, erano divenute sotto il regime fascista
ancor più pressanti e imperiose. In effetti, sviluppando la burocrazia
statale e parastatale, la legislazione sociale fascista ha reso accessibile
alla piccola e media borghesia una nuova sfera d’attività ed esteso
l’organizzazione del potere civile a strati più vasti della popolazione.

È ovvio che una borghesia socialmente debole come quella italiana
deve necessariamente tenere in piedi un grande apparato burocratico e
dedicarsi a una politica di riforme sociali, in misura tanto maggiore
quanto più le masse sono escluse dalla vita pubblica. La politica del
capitalismo di Stato non è concepibile senza una rete estesa di
istituzioni sociali. Se si confrontano i dati sulle cooperative fasciste, le
organizzazioni per l’infanzia, le associazioni culturali, le istituzioni per
«madri e fanciulli», i regi istituti di assicurazione e gli uffici di
collocamento con la promessa, fatta da Mussolini alla vigilia della
marcia su Roma (discorso tenuto a Udine il 20 settembre 1922), di
«abbattere l’intera sovrastruttura sociale dello Stato», non si può che
sorridere.

Dopo la distruzione della sovrastruttura sociale dello Stato cui il
fascismo si dedicò nel 1923 e 1924, la borghesia italiana si vide
costretta a costruirne una nuova, più estesa e dispendiosa della
precedente. Fu questo il prezzo che dovette pagare per aver represso le
libertà popolari, per aver liquidato politicamente il Partito fascista, per
essersi sottomessa all’apparato dello Stato e per aver imbavagliato i



sindacati operai. E infine era pur sempre necessaria un’organizzazione
che offrisse un impiego alla piccola borghesia, autrice del colpo di
Stato, dandole l’illusione che si fosse verificato un rinnovamento e un
ampliamento della classe dirigente.

Tuttavia non bisogna dimenticare che:
a) i lavoratori italiani pagano numerosi e consistenti premi di

assicurazione, mentre l’importo dei sussidi è molto basso (per esempio
un disoccupato percepisce soltanto i primi tre mesi di sussidio, e a
condizione che non sia in ritardo con il pagamento dei premi di
assicurazione);

b) gli imprenditori devono pagare una quota minima;
c) dato il prevalere delle imposte indirette e il gettito tributario che ne

risulta, le masse operaie pagano anche il contributo dello Stato.
L’unico aspetto positivo del fascismo è dunque un’imponente

burocrazia mantenuta a spese dei lavoratori.



L’evoluzione dei sindacati fascisti
Per la maggioranza dei lavoratori italiani i sindacati fascisti equivalgono
a campi di concentramento.

L’evoluzione del movimento sindacale fascista è stata determinata in
misura sempre crescente dalle funzioni che la legge gli ha affidato,
ragion per cui molti lavoratori per poter lavorare e non perdere
l’assistenza sociale sono obbligati ad assicurarsi la tessera d’iscrizione a
queste organizzazioni.

Prendendo in esame la curva riguardante gli effettivi delle principali
associazioni sindacali fasciste negli ultimi anni, è possibile fare alcune
osservazioni di carattere generale:

a) nei sindacati dell’industria (categorie libere) emergono trimestre
dopo trimestre disparità molto evidenti. Ciò significa che, malgrado il
prevalere più o meno diretto dell’elemento coercitivo nel reclutamento,
nella compagine dei sindacati fascisti si riflettono comunque i fatti della
vita economica (abbassamento dei salari, disoccupazione), che, non
potendo esprimersi attraverso una pressione dei ceti più bassi sui quadri
e i vertici sindacali o attraverso una loro esplicita opposizione, si
manifestano in una defezione individuale dai sindacati fascisti;

b) nei sindacati dell’industria (categorie chiuse: lavoratori portuali,
poligrafici, vetrai, minatori, lavoratori dello Stato, ecc.) l’elemento
coercitivo assume un’importanza sempre minore, per cui il numero
degli iscritti a queste associazioni mantiene un carattere stazionario. Ciò
che invece costituisce la base del reclutamento fascista e vincola queste
categorie di lavoratori ai sindacati legalmente riconosciuti sono le
funzioni giuridiche che il fascismo ha accordato a questi ultimi. Per
questo motivo il numero degli iscritti alle organizzazioni sindacali
coincide quasi totalmente con quello degli appartenenti alle rispettive
categorie;

c) nei sindacati delle fasce semiproletarie e degli intellettuali la curva
degli effettivi è addirittura in crescita, e il sindacato fascista si appresta
a divenire l’organizzazione globale di queste categorie;



d) tra i braccianti agricoli e i contadini il numero degli iscritti alle
organizzazioni fasciste subisce un calo sempre maggiore. Questo dato
concorda con un fatto ormai riconosciuto, ossia che il fascismo, a causa
della sua politica di governo, gode nelle campagne di un sostegno molto
minore rispetto alle città (in effetti la gran parte delle dimostrazioni e
delle rivolte antifasciste avvenute negli anni compresi tra il 1929 e il
1933 si sono svolte nelle campagne).

Nel 1932 i lavoratori dell’industria iscritti ai sindacati fascisti erano,
stando alle statistiche di questi ultimi, 1.650.000, su un totale di 3
milioni, quindi il 55% della categoria, mentre i lavoratori agricoli erano
1.200.000, su un totale di 4 milioni, quindi il 30% della categoria.



Il nuovo ruolo dei sindacati
Qui emerge un aspetto caratteristico del modo in cui la grande borghesia
ha organizzato la propria egemonia in Italia. Questa forma di
organizzazione non era prevista nel programma fascista del 1919, né
rispecchia il pensiero dei teorici del fascismo, ma rispondeva a due
esigenze vitali della società capitalistica italiana: in primo luogo
all’esigenza di avere un sindacato dei lavoratori che fungesse da organo
di regolamentazione della forza-lavoro, date la sovrappopolazione e la
debolezza dell’industria e dell’agricoltura; in secondo luogo a quella di
assicurare alla borghesia intermediari ed esperti di politica (e in modo
particolare una classe dirigente legata alla classe operaia) che gestissero
gli organi ausiliari e periferici dello Stato, un compito che la classe
borghese non era in grado di affrontare, a causa dell’incapacità e
dell’impotenza determinate dalla sua debolezza sociale.

Dopo lo scioglimento effettivo del Parlamento, il terreno sul quale la
borghesia italiana si allea con la piccola borghesia è il Partito nazionale
fascista. La selezione del personale politico qualificato – che anche
prima avveniva tra le file della piccola borghesia, ma attraverso il
meccanismo elettorale, e dunque non nella forma ideale per la borghesia
– ora si realizza all’interno del PNF, circostanza che, pur presentando
evidenti svantaggi, offre migliori garanzie. Infatti, sebbene sia vero che
il fascismo ha fatto dell’ostracismo nei confronti di questo ceto perché
compromesso con i vecchi partiti, al tempo stesso ha insediato ai posti
di comando della vita politica italiana un numero di rappresentanti della
piccola borghesia mai riscontrato finora.

Dopo la liquidazione del movimento sindacale riformista il sindacato
fascista è il terreno sul quale la borghesia italiana ha tentato di stabilire
un contatto con una parte della classe lavoratrice. j

Nella macchina dello Stato fascista il motore non è certo la
componente più visibile. Intorno a esso sono stati moltiplicati gli
ingranaggi, ossia gli organi esecutivi e di trasmissione, che lo occultano
completamente. Non parliamo poi degli ingranaggi superflui aggiunti



per esigenze di simmetria, e la cui funzione non è più importante di
quella delle finestre dipinte sui palazzi del XVIII secolo.

Attualmente la borghesia si serve dei sindacati fascisti per potenziare
i seguenti organi dello Stato:

a) gli organi politici di collegamento tra lo Stato e la popolazione
lavoratrice;

b) gli organi di controllo laterali e formali esistenti all’interno degli
apparati statali e padronali che attuano le leggi sociali;

c) gli organi di consulenza tecnica esistenti all’interno delle
principali cariche dell’amministrazione statale;

d) gli organi burocratici esecutivi destinati a settori particolari del
servizio sociale.

Probabilmente la borghesia non andrà oltre questo limite nell’uso
politico dei sindacati fascisti, anche se occorre tener conto che le
funzioni sopraelencate sono, se non le più importanti, quantomeno le
più delicate. Infatti è dalla loro stabilità che dipende in grande misura la
forza politica dello Stato, poiché esse rappresentano i canali attraverso
cui il capitalismo può influire sulle classi lavoratrici.

Le contraddizioni che i sindacati fascisti celano al proprio interno sin
dalle origini sono emerse in maniera ancor più accentuata dopo la
promulgazione delle leggi speciali, ossia da quando essi costituiscono
l’unica organizzazione legale dei lavoratori italiani. Una prima
contraddizione deriva dallo scontro fra la tendenza elementare
all’autogestione, presente in qualsiasi organizzazione di massa, e la
struttura organizzativa interna del sindacato. Le polemiche sul diritto di
voto della base dei sindacati fascisti, sul sistema dei fiduciari di
fabbrica, sulle commissioni di officina e sul conteggio dei cottimi, lo
illustrano a sufficienza. La seconda contraddizione è quella tra
l’ideologia dei sindacati fascisti, come viene propagandata nelle
riunioni, sulla stampa e nelle scuole sindacali, e la vera politica dello
Stato fascista. Tale contraddizione si esprime nelle polemiche che
emersero durante il III Congresso dei sindacati fascisti fra alcuni
esponenti della corrente sindacalista e quelli che erano stati i teorici del
nazionalismo. La terza contraddizione è rintracciabile nelle relazioni fra



i sindacati fascisti e le organizzazioni padronali, relazioni che sfociano
in un vero e proprio rapporto di dipendenza. k

Altri sintomi dell’inasprimento dei contrasti all’interno del fascismo
sono la distribuzione dei lavoratori iscritti alla Confederazione sindacale
fascista in sette organizzazioni autonome e il divieto imposto a molti ex
sindacalisti rivoluzionari di svolgere qualsiasi tipo di attività.

Di fatto i sindacati fascisti si trovano in una condizione subordinata
rispetto allo Stato. Chi effettivamente nomina i loro dirigenti è il
ministero delle Corporazioni. 4 La borghesia si è illusa ancora una volta
di poter risolvere con un provvedimento di carattere organizzativo un
problema politico e sociale, ottenendo come unico risultato
l’eliminazione dei sintomi superficiali. l

I sindacati fascisti rappresentano dunque un nuovo ramo della
compagine statale. Accanto alle organizzazioni militare, culturale,
fiscale e carceraria, ora lo Stato dispone anche di un’organizzazione
sindacale, ossia di un inquadramento legale dei soggetti produttivi. Ma,
al pari degli ufficiali e dei funzionari delle imposte che non vengono
eletti né dai soldati né dai contribuenti, i dirigenti locali e nazionali dei
sindacati fascisti non sono nominati dalla base, bensì dal governo. È a
quest’ultimo che devono rispondere del loro operato e non ai propri
iscritti, poiché è da quest’ultimo che ricevono le direttive e non dal
basso.



La statalizzazione dei sindacati
Questa realtà è stata confermata dagli stessi fascisti. Una sentenza
emessa dal tribunale di Milano nel gennaio 1931 postula i seguenti
princìpi: «I sindacati sono organi dello Stato e non della classe
lavoratrice. I sindacati fascisti dipendono dallo Stato».

Le elezioni possono avere per gli iscritti al sindacato un solo
significato, come si è spesso sostenuto nel «Lavoro Fascista»:

Le elezioni che il fascismo si immagina e si auspica sono una faccenda puramente
amministrativa: rappresentano il mezzo attraverso cui le masse, votando le persone
benviste dall’esecutivo per l’adempimento di un compito esclusivamente
economico, confermano la loro adesione al governo. m

Gli iscritti al sindacato possono dunque eleggere soltanto le persone
«gradite» all’esecutivo e confermare un’adesione al governo che non
hanno mai dato!

Se in seguito i lavoratori raggiungeranno un grado più elevato di maturità politica e
se l’indipendenza della nazione avrà compiuto ulteriori progressi, allora saremo noi
stessi a chiedere un aumento dei rappresentanti della classe operaia. n

Ciò significa che dopo undici anni di dominio fascista i lavoratori
non sono ancora abbastanza maturi per eleggere i propri capi! Durante
un congresso sindacale svoltosi il 26 settembre 1931, il ministro delle
Corporazioni 5 ha dichiarato quanto segue:

La nazione deve finalmente sapere con chiarezza come eleggiamo i dirigenti
sindacali, che la loro nomina non dipende da giudizi arbitrari e individuali delle
confederazioni e del ministro delle Corporazioni, ma viene in primo luogo valutata
dal ministero degli Interni, dal prefetto, dal segretario del Partito fascista e dai
dirigenti provinciali, che forniscono così tutte le garanzie politiche prima
dell’approvazione ufficiale da parte del ministero delle Corporazioni.



L’elezione dei dirigenti sindacali avviene dunque successivamente
all’approvazione del ministro degli Interni, dei prefetti, della polizia, del
Partito fascista, ecc., soltanto coloro che pagano le quote sindacali non
hanno alcuna voce in capitolo!

Ai sensi della legge sindacale del 3 aprile 1926, gli impiegati statali e
comunali, i ferrovieri, gli impiegati delle poste e quelli di altre aziende
controllate dallo Stato, come pure il personale docente, non avevano
diritto a un sindacato. A tali categorie il fascismo consentiva soltanto di
istituire «associazioni autorizzate» che prevedevano tutti gli obblighi,
ma non i diritti, delle organizzazioni sindacali. A queste associazioni era
infatti proibito stipulare contratti di lavoro, adire il tribunale del lavoro e
tutelare gli interessi dei propri iscritti nelle vertenze con i datori di
lavoro; inoltre erano sottoposte a severi controlli. Negli ultimi anni,
però, si è andata affermando la tendenza, promossa anche dal «Lavoro
Fascista», 6 a trasformare le «associazioni autorizzate» in organizzazioni
sindacali legalmente riconosciute. Senonché, per mettere a tacere ogni
discussione e soffocare ogni speranza, è intervenuto il segretario del
Partito fascista, che senza attendere l’abrogazione della legge in vigore
e senza interpellare le associazioni interessate ha disposto il loro
scioglimento, espropriandone gli organismi economici ausiliari e i beni
a favore del Partito fascista.

Oltre ai sindacati legalmente riconosciuti (privi di diritti civili), la
legge sindacale fascista autorizza l’istituzione dei cosiddetti «sindacati
di fatto», anche se non consente di avvalersi di tale diritto.

«Il Lavoro Fascista» del 1º luglio 1930 scrisse al riguardo:

La formazione di tali sindacati interromperebbe il ritmo della ricostruzione sociale.
Questi organi, siano essi d’orientamento cattolico o sociale, finirebbero per
combattere i sindacati fascisti. Favorirne l’istituzione sarebbe come commettere un
suicidio.

Una dittatura fascista non può suicidarsi. Può soltanto essere uccisa.



a. Per questo capitolo Silone utilizzò il suo saggio Sviluppo e funzioni del sindacalismo fascista
(d’ora in poi SFSF), apparso – con la firma Secondino Tranquilli – su «lo Stato Operaio» n.
10 del novembre-dicembre 1928, alle pp. 692-703. In questa edizione si sono riprodotti a piè
di pagina le parti più significative di quello studio omesse in Der Fascismus. (NdC)

b. «Ogni volta che noi abbiamo discusso finora del fascismo, siamo stati quasi sempre
preoccupati di confutare le opinioni degli antifascisti democratici, di ricercare perciò, in ogni
fase di sviluppo del fascismo, le stigmate capitalistiche. Non abbiamo fatto molto, ma, ai fini
della nostra polemica antidemocratica, abbiamo fatto abbastanza, per illustrare la parte che
hanno rappresentato nel processo di sviluppo del fascismo, tutti i ceti non proletari della
popolazione italiana e la parte decisiva che vi ha avuto la grande borghesia. Questo però non
è sufficiente per una valutazione critica della partecipazione dei Sindacati fascisti in quel
processo. Finché noi non avremo elucidato questo lato, nella nostra critica del fascismo
rimarrà qualche cosa di oscuro e noi non saremo in grado di dare una rappresentazione reale
delle ripercussioni della crisi postbellica nel seno del proletariato. Non c’è nessun bisogno di
rivedere e completare la nostra definizione del fascismo. Ma noi non possiamo limitarci a
definire la natura di un fenomeno. Noi dobbiamo anche osservare, con la più grande
freddezza, il modo come esso si realizza» (SFSF, p. 692).

c. «Ma la politica riformista della Confederazione, non che non riuscì, coscientemente lottò per
evitare che si arrivasse a un movimento generale: frappose ostacoli all’entrata dei ferrovieri e
dei marittimi nella Confederazione, respinse ogni intesa con l’Unione sindacale, mantenne
l’ostracismo contro i Sindacati “bianchi”, mentre favorì attivamente l’entrata nei ranghi
confederali di categorie piccolo-borghesi, allo scopo (d’altronde confessato) di mantenervi in
minoranza le categorie di operai industriali» (SFSF, p. 694).

d. «Nella quale rimanevano salde solo le categorie degli operai industriali» (SFSF, p. 694).
e. «Il blocco fascista, all’epoca della marcia su Roma, arrivava fino ai margini del proletariato

industriale. L’azione di inquadramento dei Sindacati fascisti, – sostenuta dall’azione
metodica delle squadre di azione che non risparmiò nessuna Camera del lavoro confederale
–, riuscì a raggiungere strati più larghi di lavoratori principalmente attraverso il canale delle
vecchie organizzazioni concorrenti della Confederazione del lavoro e soprattutto dell’Unione
italiana del lavoro, di cui assorbì, oltre alle formazioni di base, anche buona parte dei quadri»
(SFSF, p. 692).

f. «Anche se ve ne erano che avevano ritirato la tessera senza esservi immediatamente costretti
dagli squadristi o dalla minaccia del licenziamento. Sarebbe d’altronde superfluo fare, a
questo riguardo, una discussione sul libero arbitrio» (SFSF, p. 696).

g. Nella stesura originale in luogo di «fascismo» ricorreva il termine «grande borghesia» e il
periodo iniziava con la seguente frase: «In questi tentativi la politica fascista presentava un
tratto comune con la politica della borghesia degli altri Paesi, la quale, contemporaneamente,
si sforzava di superare la fase di crisi acuta del dopo guerra e di raggiungere nuovamente un
certo grado di stabilità, attraverso la collaborazione con lo strato dirigente dei Sindacati
riformisti» (SFSF, pp. 696-97). (NdC)

h. La frase: «Erano queste le prime manifestazioni di quel “cretinismo” legislativo da cui sono
affette tutte le dittature…» è una modifica della versione originale: «Erano queste le prime
manifestazioni di quel “cretinismo” legislativo un tempo così tipico della mentalità
democratica e ora eccellentemente incarnato nella persona del ministro Rocco…» (SFSF, p.
697). La cancellazione fu dovuta probabilmente al cambio della guardia avvenuto al



ministero di Grazia e Giustizia: il 20 luglio 1932 Pietro De Francisci sostituì Alfredo Rocco,
titolare del dicastero dal 5 gennaio 1925.

i. «Gli spostamenti delle classi lavoratrici nel corso del 1925, ci appariranno maggiormente
degni di studio se osserviamo che contemporaneamente a questa poussé sindacale fascista, si
verificarono anche notevoli progressi del Partito comunista in mezzo alle masse. Ciò che è
accaduto nel sindacalismo fascista dal 1926 ad oggi rappresenta lo sviluppo delle posizioni
occupate fin dal 1925. Possiamo dire che le stesse nostre conquiste del 1926-27 possono
essere considerate uno sviluppo delle posizioni politiche occupate dal nostro Partito in
quell’anno» (SFSF, p. 698).

j. «Ma contrariamente a quello che abbiamo detto “discutibile” per la piccola borghesia del
PNF, sarebbe falso affermare che col sindacalismo fascista la borghesia italiana abbia
un’organizzazione che, in forma differente dal sindacalismo classista e con intenti opposti,
tuttavia elabori nel suo interno un ceto dirigente, operi sul vivo una selezione, (magari in
senso nazionalista) e soddisfi in qualche modo all’esigenza elementare delle masse lavoratrici
di avere una propria organizzazione. Forse, in parte, questo può essere vero per alcune
categorie secondarie di lavoratori, che nella Confederazione del lavoro erano scarsamente
rappresentate e che sono nei Sindacati fascisti con una percentuale altissima; ma per ciò che
riguarda i Sindacati industriali è sintomatico osservare che essi sono tutti diretti da
organizzatori provenienti dalle professioni libere e che, in sei anni di Governo il fascismo
non è stato in grado di consacrare “gerarca” un solo operaio metallurgico, o una sola operaia
tessile. La grande borghesia ha cercato di superare l’intrinseca insufficienza del sindacalismo
fascista in rapporto ai bisogni più vitali dell’organizzazione della società capitalistica italiana,
con degli espedienti legislativi, che per l’efficacia momentanea, possono apparire a molti
come definitivi, e che nella costruzione dello Stato fascista non rappresentano l’armatura
essenziale, malgrado una pittoresca appariscenza. Questa distinzione tra la diversa natura dei
nuovi organi statali creati dal fascismo deve essere da noi fatta e pubblicamente dimostrata,
se vogliamo confutare, non soltanto la demagogia fascista sullo Stato corporativo, ma anche
le ciarle concentrazioniste sulla pretesa tirannia attualmente sofferta dalle classi possidenti
del nostro Paese. Si tratta di identificare e mettere in luce la stretta compenetrazione degli
organismi interni della classe capitalista con gli organi essenziali e decisivi dello Stato
fascista. Se, nella parte legislativa, trascuriamo i decreti sul cerimoniale della Corte e sulle
vignette dei francobolli, e ricerchiamo invece l’origine e l’elaborazione dei provvedimenti
più importanti per la vita economica del Paese, è facile scoprire come la funzione un tempo
affidata pubblicamente alle Commissioni parlamentari, sia assolta ora nel sacrario dei
Consigli d’amministrazione delle grandi banche e delle grandi società industriali e negli
organismi dirigenti delle organizzazioni sindacali padronali. Quando il Congresso degli
impiegati fascisti ha protestato perché la nuova legge sull’impiego privato è stata approvata
all’insaputa degli impiegati, fino al punto che i dirigenti del Sindacato ne hanno avuto notizia
dai giornali, il rappresentante del Ministero delle Corporazioni ha fatto osservare che le
proteste sono fuori luogo perché la legge ha tutti i crismi della legalità: le organizzazioni
padronali non hanno affatto imposto a tutti un loro progetto, ma l’hanno semplicemente
elaborato e presentato al Governo, il quale l’ha accettato» (SFSF, pp. 700-01).

k. «Le vicende dei Comitati intersindacali sono una conferma di questa contraddizione, e
un’illustrazione del carattere coercitivo che viene dato alla collaborazione di classe nei
confronti degli stessi Sindacati fascisti. A parte l’esistenza del Partito comunista e della
Confederazione, nella situazione oggettiva attuale dell’Italia queste contraddizioni



rappresentano le incrinature più profonde dell’edificio fascista. I recenti avvenimenti politici
ne sono una conferma. La dissoluzione della Confederazione dei Sindacati fascisti dei
lavoratori in sette organizzazioni autonome e l’esonero da ogni carica sindacale di Rossoni e
di un gruppo di suoi amici ex sindacalisti, sono i sintomi di un approfondimento delle
contraddizioni interne del fascismo. Questi fatti sono confusi dagli antifascisti democratici
con i traslochi ordinari dei prefetti e col movimento dei generali e sono spiegati con i soliti
pettegolezzi personali, ma in realtà il loro significato è molto più importante perché
qualunque sia la loro giustificazione immediata, essi affiorano su una crepa fondamentale del
regime fascista. La decapitazione dei Sindacati fascisti al centro e alla periferia è un atto di
forza richiesto dalla borghesia italiana per garantire, da alcuni pericoli reali, la propria
egemonia sulla vita economica e politica del Paese. Essa rappresenta una misura
precauzionale alla vigilia di una nuova riduzione dei salari, di cui si hanno i prodromi in varie
regioni d’Italia e all’inizio dell’elaborazione delle liste elettorali per il prossimo plebiscito»
(SFSF, p. 702).

l. «… superficiali: di ovviare alle lunghe, interminabili discussioni nel seno del Comitato
centrale intersindacale, di sopprimere certe espressioni demagogiche del sindacalismo
fascista, di garantire una scelta più sicura dei quadri dei Sindacati locali, di rendere più
spedite le riduzioni dei salari, ecc. Tutto ciò non elimina il malcontento della grande massa
degli operai organizzati nei Sindacati fascisti, ma lo approfondisce, lo esaspera, lo radicalizza
e lo rivolge contro lo Stato. Un’opposizione antifascista che non si appoggi su questo
malcontento e non faccia leva su di esso per far saltare il regime fascista, è un’opposizione
che ignora i punti deboli dell’avversario, oppure è immobilizzata da una solidarietà di classe
con i ceti che hanno attualmente il potere in Italia. Questo è il caso dell’antifascismo
democratico, il quale non può non considerare con terrore l’eventualità dell’abbattimento del
fascismo per opera di un’insurrezione di lavoratori. In quanto a noi comunisti nessun ritegno
può trattenerci dal confessare che ci sentiamo mille volte più vicini agli operai dei Sindacati
fascisti che ai borghesi della Concentrazione» (SFSF, p. 703).

m. «Il Lavoro Fascista», 21 febbraio 1931.
n. Ivi, 10 maggio 1931.



XII



Le corporazioni e il capitalismo di Stato



La riforma della struttura economica italiana
Sotto l’egemonia del grande capitalismo fascista la struttura economica
e industriale italiana ha subito significativi cambiamenti. La produzione
agricola è sempre quantitativamente superiore a quella industriale,
sebbene lo scarto tra i due settori si sia ridotto: il ritmo di sviluppo
dell’agricoltura, infatti, non è veloce come quello dell’industria e
permane tuttora la sua incapacità di soddisfare l’aumento del fabbisogno
dovuto all’incremento della popolazione. Richiamiamo alla mente
questa realtà per quanti si ostinano a ritenere che la dittatura fascista
abbia un carattere prettamente agricolo. Nei diversi settori
dell’agricoltura lo sviluppo si è fermato, oppure è regredito, o ha fatto
progressi irrilevanti che sono andati a scapito di altri settori. Esso non è
riuscito a tenere il passo con il processo di industrializzazione, e la
conseguenza di tale inadeguatezza è stata un aumento sempre maggiore
del peso specifico dell’industria rispetto a quello dell’agricoltura.
Questo fenomeno si manifesta in modo ancor più netto nella vita
politica. Dopo l’attentato a re Umberto i proprietari terrieri non
esercitarono più alcuna supremazia sul governo centrale, una
supremazia che invece negli anni precedenti era stata ancora imperante
e che riemerse poi in una fase di profonda confusione della borghesia
cittadina (accordo di pace del 1921) per essere definitivamente
eliminata nel 1922, quando la Banca commerciale si orientò verso il
settore industriale e la politica di Giolitti e della monarchia cambiò
improvvisamente rotta.

L’industrializzazione del Paese iniziò bruscamente sotto il regime
fascista. Ciò fu reso possibile dai seguenti fattori:

a) i sopraprofitti accumulati dal capitalismo e derivati
dall’abbassamento del 30-40% dei salari;

b) la politica doganale adottata dal fascismo;
c) l’importazione di capitali esteri, soprattutto americani, nell’ordine

di 1,5 miliardi di lire.
Attualmente l’Italia occupa il primo posto fra le nazioni del mondo

nel campo dell’industria della gomma, della cantieristica navale, della
produzione di seta artificiale, di azoto sintetico e di energia idroelettrica.



Non accade lo stesso in quei settori chiave dove le materie prime hanno
maggior importanza dei salari, dal momento che l’Italia non possiede né
carbone, né ferro, né petrolio. La mancanza di un’industria pesante non
ha impedito la creazione di un apparato produttivo che, forte del
sostegno dello Stato, si è imposto con un ruolo monopolistico sul
mercato interno, andando ben presto a turbare l’equilibrio tra
produzione e consumo (il turbamento di tale equilibrio è alla base anche
dell’attuale crisi economica mondiale).

Nel 1925 venne brutalmente alla luce il vero volto dello Stato
fascista, che si rivelò essere una forma di governo del capitalismo
finanziario. Il fascismo lavorò intenzionalmente ed esplicitamente a
favore di una centralizzazione dei capitali e della produzione. Fu nel
1928 e nel 1929 che compì gli ultimi passi di questo percorso. a

La fusione delle banche d’emissione con la Banca commerciale, la
partecipazione dello Stato ad alcune imprese private, le sovvenzioni e i
premi concessi da questo alle società che intendevano realizzare una
fusione, cui si aggiungeva la garanzia dell’esenzione fiscale, le politiche
creditizie delle banche e dello Stato che perseguivano i medesimi
obiettivi, tutto ciò portò alla creazione di potenti trust nei principali
settori della produzione italiana.

Questo era il modo in cui i fascisti pensavano di superare le difficoltà
derivanti da uno sviluppo anarchico della produzione, ossia le difficoltà
legate a un concentramento della produzione e alla libera concorrenza.
Attraverso l’intervento dello Stato il sistema capitalistico italiano saltò
diverse tappe naturali del processo di concentrazione del capitale e
approdò direttamente al monopolio. Mutuando un termine tipico della
realtà sovietica, diremmo che il fascismo sta attuando in Italia una sorta
di «economia pianificata». In un certo senso si può parlare di un piano
economico italiano che conferisce omogeneità non solo all’economia,
ma a tutta la vita del Paese, un piano che affianca all’economia
monopolistica una politica monopolistica, facendo dell’una la base
dell’altra: è il piano di una nazione che si prepara alla guerra. Ma sul
fronte della produzione esso racchiude anche tutte le contraddizioni
tipiche del regime della libera concorrenza: salari bassi, consumi ridotti,



aumento dei costi di produzione, calo delle esportazioni, ecc. Perciò le
vecchie contraddizioni vengono accentuate dalle nuove, le
contraddizioni della libera concorrenza da quelle del monopolio.

Nonostante il basso livello dei salari, l’industria italiana non è
sufficientemente preparata a battere la concorrenza americana, tedesca,
inglese e francese. Persino nel settore industriale che rifornisce di
materie prime proprie (seta naturale), l’Italia sta per essere sorpassata
dal Giappone. Il dramma dell’industria italiana consiste nell’essere
vittima di un circolo vizioso: se essa rimunera i lavoratori
conformemente al costo della vita, perde, a causa degli aumentati costi
di produzione, i pochi mercati esteri che le sono rimasti; se invece si
ostina a perseguire una politica di bassi salari, provoca un’ulteriore
riduzione del mercato interno.



Il capitalismo di Stato
In Italia il capitalismo di Stato si è affermato come strumento per
rafforzare la concentrazione e l’accentramento del capitale. Tale
concentrazione è strettamente connessa alla riforma monetaria.
L’industria italiana, che durante il periodo d’inflazione aveva
notevolmente ampliato il proprio apparato, si vide costretta a trovare un
sistema d’organizzazione alternativo per potersi assicurare, malgrado la
nuova situazione, ancora dei profitti. Occorreva eliminare le imprese la
cui organizzazione risultava debole o carente, ma soprattutto coordinare
i vari progetti che non avevano più la possibilità di svilupparsi
autonomamente. D’altra parte la riforma monetaria esigeva una certa
contrazione del credito, il che imponeva e al tempo stesso rendeva più
facile esercitare una pressione sulle imprese industriali alle quali
garantiva una fusione.

Il capitalismo di Stato mirava a mobilitare le risorse economiche al
fine di tenere in piedi il regime (un problema che assilla la classe
dominante). In tal modo esso si è potuto concedere una tregua,
differendo in una certa misura il processo di declino dell’economia
italiana e attenuando il panico della borghesia di fronte alle difficoltà
sempre crescenti in questo campo.

Senza il capitalismo di Stato l’industria italiana sarebbe stata
costretta a concentrarsi sul mercato interno e a perseguire una politica di
rialzo dei prezzi, basata su un rigido protezionismo e sui monopoli. Ciò
si è verificato in parte. Tuttavia i monopoli hanno determinato un
progressivo indebolimento del commercio interno. Per tale motivo i
grandi complessi industriali si sono dedicati, sotto il controllo del
capitalismo di Stato, allo sviluppo di un mercato artificiale, ossia
dell’industria degli armamenti e delle opere pubbliche, entrambe a
carico dello Stato, il quale divenne così il principale acquirente, e per
alcuni settori addirittura l’unico. Lo Stato subentrò quindi alle banche
nel finanziamento dell’industria, ossia mise a disposizione delle banche



e dell’industria tutte le risorse del Paese, e per attuare tale politica
vennero istituite speciali organizzazioni.

La prima fu la Sofindit 1 con un capitale di 500 milioni di lire,
sottoscritto da istituzioni statali. Attraverso l’emissione di obbligazioni
al pubblico vennero versati a diverse banche (Banca commerciale,
Banca italiana di sconto e Banco di Roma) circa 4 miliardi di lire, in
cambio della cessione dei titoli industriali in loro possesso. Poiché tali
acquisti furono realizzati a quotazioni ridotte, della differenza esistente
tra valore nominale e valore di borsa si fece carico lo Stato. Si trattava
dunque di miliardi da estinguere in rate annuali. Le banche saranno mai
in grado di pagarle? E se no, che cosa farà il loro creditore, ossia lo
Stato?

Ma l’azione di salvataggio non si fermò qui. Se le banche erano state
rimesse in sesto, sulle imprese industriali incombeva ancora la minaccia
del fallimento. Occorreva «risanarle». Si ridusse perciò il loro capitale,
e per creare nuove riserve un altro ente pubblico, l’Istituto per la
ricostruzione industriale (IRI), il cui statuto venne definito con il decreto
del 23 giugno 1930, sottoscrisse gli aumenti di capitale. Il capitale
dell’IRI, che ammontava a 100.000.000 di lire, era stato a sua volta
sottoscritto da alcune istituzioni pubbliche, come la Cassa nazionale
assicurazioni sociali, l’Istituto nazionale delle assicurazioni, la Cassa
depositi e prestiti. Compito di questo istituto non è soltanto fornire alle
società in difficoltà i capitali assolutamente necessari al loro
risanamento finanziario, ma anche finanziare lo sviluppo industriale. La
Sezione per la mobilitazione industriale dispone, oltre al proprio
capitale, di una sovvenzione annuale di 85 milioni di lire. Di
conseguenza due terzi dell’industria siderurgica si trovano attualmente
sotto il controllo dello Stato. Stando alle stime, occorrono ancora circa
10 miliardi per rimettere in sesto le aziende in difficoltà.

Con il suo intervento l’IRI può pilotare lo sviluppo dell’economia
industriale e acquisire gradualmente il controllo sulle imprese.

Prima dell’istituzione di questo ente [23 gennaio 1933], venne
fondato nel 1932 l’Istituto mobiliare italiano (IMI) con un capitale di



500 milioni che emise obbligazioni rimborsabili in dieci anni e concesse
alle aziende prestiti a lungo termine.

Inoltre non va dimenticato che nel 1933 sorse un quarto ente, a
carattere autonomo, ossia il Consorzio di credito per le opere pubbliche
(Crediop), dotato di un capitale di 600 milioni, cui fu affidato il compito
di finanziare le opere pubbliche programmate per ridurre la
disoccupazione e di ampliare le infrastrutture.

Il risparmio e gli utili delle imposte confluiscono dunque in questi
nuovi enti pubblici, che a loro volta li mettono a disposizione
dell’industria. Lo Stato, però, non aiuta qualsiasi industriale. Migliaia e
migliaia di imprenditori hanno fatto bancarotta dopo aver chiesto invano
soccorso allo Stato. In un Paese in cui non esiste il Parlamento, non
esiste la libertà di stampa, non esiste un controllo pubblico, chi dispone
della ricchezza nazionale? Chi l’amministra senza dover rendere conto a
nessuno? Un piccolo gruppo, ossia i direttori delle grandi banche e dei
trust. Sono loro che, divenuti padroni dell’Italia, agiscono dietro le
quinte della maestosa scenografia fascista. La dittatura del capitalismo
ha avuto conseguenze gravissime per il Paese.



La crisi economica dell’Italia
In Italia la crisi economica non è iniziata nel 1929-30 come in tutti gli
altri Paesi, ma nel 1927. In effetti, nel 1928 la ricchezza nazionale è
diminuita di un terzo rispetto al 1925. Neppure le finanze dello Stato si
trovavano in condizioni eccellenti. Il bilancio dell’anno fiscale 1932-33
si è chiuso con un deficit del Tesoro pubblico di 10 miliardi e 171
milioni di lire. Nel gennaio del 1926 esso ammontava a 1 miliardo e 472
milioni.

Per compensare il disavanzo la tesoreria italiana ha attinto 7 miliardi
e 769 milioni dalla Cassa dei depositi e prestiti dello Stato, e 1 miliardo
e 43 milioni dalla Cassa nazionale assicurazioni sociali.

Attualmente la situazione del bilancio dello Stato desta molte
preoccupazioni: alla data del 30 giugno il deficit superava i 4 miliardi.
Secondo quanto dichiarato dal ministro delle Finanze Jung, le cifre del
bilancio sono le seguenti:

Uscite 21.880.000.000
Entrate 17.847.000.000

Al deficit del 1932-33 si aggiungono 1 miliardo 867 milioni di lire
dell’anno finanziario precedente. Inoltre il disavanzo previsto per il
1933-34 ammonta a 2 miliardi e 900 milioni. Di conseguenza per
l’esercizio finanziario 1933-34 risulta un deficit totale di 9 miliardi su
un bilancio complessivo di 20 miliardi e 614 milioni, ossia equivalente
al 45% di detto bilancio.

Come farà lo Stato a coprire un simile passivo e ad attuare i necessari
interventi a favore dell’industria, stimati intorno ai 10 miliardi di lire?
Come potrà realizzare l’elettrificazione delle ferrovie, per la quale
occorre una prima tranche di 1 miliardo e 200 milioni di lire, e a
sostenere i pagamenti annuali da versare nell’arco di 15 anni agli
imprenditori che hanno eseguito opere pubbliche per lo Stato, il cui



totale, riferito al periodo compreso tra il 28 ottobre 1923 e il 22 ottobre
1932, ammonta a 37 miliardi di lire?

Il gettito fiscale e gli introiti del settore postelegrafonico e telefonico
sono in perenne calo.

Stando alle affermazioni dei fascisti, il risparmio nazionale sarebbe
aumentato dal 1928 di almeno 10 miliardi. Ma basta esaminare la
questione più attentamente per comprendere che le loro cifre sono il
frutto di una grande mistificazione.

In base alle statistiche fasciste, i depositi delle casse di risparmio
postali sarebbero cresciuti dai 10.819 milioni della fine d’agosto del
1928 ai 18.016 milioni della fine d’agosto del 1933. Ma nell’asserire
questo si dimentica che dal 1929 nelle casse di risparmio postali
affluiscono i depositi e le cauzioni che ogni commerciante o industriale
è obbligato a versare dopo l’introduzione del «diritto dei brevetti».
Complessivamente dovrebbe trattarsi di un importo superiore ai tre
miliardi di lire, che pur pervenendo alle casse postali non indica una
crescita del risparmio, bensì degli oneri.

Allo stesso modo i fascisti vogliono far rientrare tra i risparmi anche
i depositi di conto corrente e di titoli che si aprono nelle normali casse
di risparmio e che in realtà rappresentano soltanto transazioni
commerciali, nelle quali l’investitore è il più delle volte destinato a
indebitarsi; non si tratta quindi di risparmi, ma del loro esatto contrario.
Un simile trucco consente però di gonfiare le cifre di quello che viene
definito il risparmio italiano di quasi 3 miliardi di lire. Non si registra
nessun significativo aumento dei depositi negli istituti bancari
controllati direttamente dallo Stato, né nelle banche normali. Entrambi i
gruppi, per i quali sono note le cifre relative gli anni fra 1928 e il 1932,
possiedono i seguenti depositi: 8132,7 milioni alla fine del 1928; 8301,7
milioni alla fine del 1929; 8659,5 milioni alla fine del 1930; 8688,1
milioni alla fine del 1931; 8644,1 milioni alla fine del 1932; e,
probabilmente a causa di un balzo temporaneo, 9194,5 alla fine di
giugno del 1933.

Concludiamo indicando l’importo totale annuale dei capitali delle
società per azioni:



fine 1929: 49 miliardi 596 milioni di lire;
fine 1930: 52 miliardi 280 milioni di lire;
fine 1931: 50 miliardi 852 milioni di lire;
fine 1932: 49 miliardi 601 milioni di lire;
fine luglio 1933: 48 miliardi 665 milioni di lire.
Nel 1932 il traffico ferroviario subisce una diminuzione: rispetto al

1928 il traffico merci scende al 60% e il traffico passeggeri al 58%.
Anche il traffico marittimo delle merci cala all’87% (mentre il traffico
passeggeri rimane quasi invariato).

Il forte incremento dei fallimenti e dei protesti cambiari è inoltre il
sintomo della confusione che la politica fascista ha generato nelle
condizioni di vita della piccola e media borghesia.

Durante il 1926 si registrarono mediamente 654 fallimenti al mese, contro i 122 e i
379 di Francia e Inghilterra, Paesi in cui lo sviluppo industriale è rispettivamente tre
e dieci volte superiore. b

Nel 1929 e nel 1930 il numero dei fallimenti è pressoché
raddoppiato:

Agosto 1929 864
Settembre 1929 922
Ottobre 1929 1.041
Novembre 1929 1.075
Dicembre 1929 1.084
Gennaio 1930 1.098
1930 16.183
1931 21.617
1932 24.037
1933 (9 mesi) 16.538

In quattro anni e mezzo si verificarono complessivamente 91.589
fallimenti.

Un analogo crescendo si riscontra anche nel numero dei protesti
cambiari.



1927 1928 1929

1º trimestre 380.000 387.695 423.949
2º trimestre 416.139 397.759 474.059

Totale 796.139 785.454 898.008

Un altro sintomo è il forte incremento delle tasse. Nel 1913 e nel
1914 le imposte dello Stato assorbivano il 12,5% del reddito privato,
mentre nel 1925 e nel 1926 la percentuale salì al 20, e nei due anni
successivi al 23,3. In nessun altro Paese l’imposizione fiscale aveva
raggiunto livelli così alti. Per convincersene basti osservare che in Italia
un reddito individuale di 2000 lire era soggetto a una tassazione del
23,3%, mentre in Inghilterra un reddito di 7400 lire veniva tassato del
24%, un reddito di 4800 lire in Francia era soggetto a un’imposta del
22% e in Germania del 18%, infine negli Stati Uniti 14.200 lire
venivano tassate del 7%.

L’impoverimento delle masse è spaventoso.
La statistica dei consumi offre un quadro ancor più impressionante

delle condizioni in cui è avvenuto il progresso economico della
borghesia italiana.

In Inghilterra e in Germania il consumo di carne pro capite è di 50 kg
all’anno, in Francia di 40, mentre in Italia non raggiunge i 20 kg.

La rivista milanese «Industria Lombarda» ha pubblicato nel n. 33 del
13 agosto 1933 un’interessante statistica sul consumo di zucchero, che
fa precedere dalla seguente considerazione: «Il consumo di zucchero è
uno degli indicatori essenziali del grado di benessere e di civiltà di un
Paese».

Riportiamo le cifre del consumo medio annuale per abitante dei
principali Paesi, nel periodo compreso fra il 1930 e il 1931: Inghilterra
43 kg; Austria 27; Olanda 27; Belgio 26; Francia 35; Germania 24;
Spagna 13; Polonia 11,7; Italia 8,2. Per contro l’Italia fascista è al primo
posto quanto all’imposta di produzione, calcolata in lire italiane.

Ciò risulta dai seguenti dati: Italia 400 lire per 100 kg; Russia 293;
Olanda 218; Cecoslovacchia 209; Ungheria 170; Spagna 167; Germania
97; Polonia 82; Francia 65; Austria 65; Inghilterra 42; Belgio 21.



In Italia il consumo annuale pro capite di vino è sceso dai 130 litri
del periodo precedente alla guerra a 108 litri. Un italiano beve in media
3 litri di birra all’anno. Riguardo alle bevande è certamente difficile fare
un confronto con i Paesi nordeuropei, ma in Francia, un’altra grande
nazione produttrice di vino, la statistica del consumo medio annuale pro
capite riporta le seguenti cifre: 167 litri di vino, 47 litri di sidro e 25 litri
di birra.

Il consumo medio annuale dell’olio da tavola, prodotto dall’Italia in
ingenti quantità, è rimasto stazionario a 4,8 litri pro capite, mentre in
Spagna ammonta a 15 litri e in Grecia a 10.

L’alimento principale del popolo italiano è ancora oggi il pane. Il
consumo annuale pro capite di cereali è salito dai 65 kg del periodo
precedente alla guerra ai 180 kg di oggi. In compenso il consumo di
patate, avena, segale e orzo è diminuito in uguale misura. «È lecito
concludere» afferma Mortara, autore dello scritto da cui abbiamo tratto i
dati sopraccitati «che complessivamente il consumo medio pro capite di
cereali e di generi alimentari simili ha subito una diminuzione più che
un incremento.» c

Il consumo di prodotti industriali ha subito una riduzione ancora
maggiore. Il consumo medio annuale di lana, che nel 1913 ammontava a
1010 g, nel 1926 è regredito a 480 g, scendendo ulteriormente negli anni
successivi, come osserva Mortara. Il consumo di cotone, che nel 1913
era nell’ordine dei 3,5 g pro capite, arriva nel 1928 a soli 2,7 g.

A questo si aggiunge l’aggravamento della bilancia dei pagamenti
internazionali. Nel 1922, prima della marcia su Roma, l’eccedenza delle
importazioni ammontava a 248 milioni di dollari, nel 1929, invece, a
363 milioni di dollari. In passato il disavanzo della bilancia
commerciale veniva coperto in parte dalle rimesse degli italiani emigrati
all’estero, in parte dai profitti provenienti dal trasporto marittimo e dalla
valuta dei turisti che visitavano l’Italia.

Come appare evidente dalla tabella seguente, i versamenti degli
emigrati sono in netto calo.

Somme versate (in migliaia di lire)



Anno Banco di Napoli Casse di risparmio postali TotaleSomme versate (in migliaia di lire)

Anno Banco di Napoli Casse di risparmio postali Totale

1920 980.756 1.326.600 2.307.356
1921 711.549 1.915.664 1.627.213
1922 525.688 1.469.771 1.995.499
1923 559.791 1.483.774 1.043.565
1924 551.237 1.555.528 1.107.765
1925 679.800 1.787.600 1.467.400
1926 646.900 1.605.600 1.252.500
1927 415.700 1.178.200 1.593.900
1928 345.200 1.216.800 1.562.000

Le cause della diminuzione dei vaglia degli emigrati (9,5 milioni in
totale, inviati soprattutto da operai) sono di natura politica e offrono un
metro di misura per comprendere che un numero sempre crescente di
italiani ha preso le distanze dalla situazione in cui si trova attualmente il
loro Paese d’origine. Anche i turisti sono in costante calo. Le entrate
affluite grazie a loro in Italia sono diminuite del 40%, vale a dire che se
in passato ammontavano a 100 milioni di dollari, oggi arrivano a
malapena a 60 milioni.

Ma in quale particolare situazione si trovano i lavoratori
dell’industria?



Lo sfruttamento dei lavoratori dell’industria
Secondo gli indici ufficiali, dal 1927 al 1932 la media del costo della
vita è diminuita del 15,73%. Qual è stato, in questo stesso periodo, il
destino dei salari operai? Al riguardo, «Il Lavoro Fascista», l’organo dei
sindacati fascisti, espone le seguenti considerazioni:

I lavoratori delle industrie chimiche hanno subito tre riduzioni di salario, che
complessivamente vanno dal 20 al 25 per cento. Le industrie della seta artificiale
sono giunte a tagli del 20 per cento, ma in alcune province, come in quella di Torino
(dove si trovano gli stabilimenti più importanti di questo settore, e in particolare la
Snia Viscosa), si è aggiunto un ulteriore taglio del 18 per cento. Nell’industria
cotoniera si sono susseguite quattro riduzioni salariali, complessivamente
nell’ordine del 40 per cento. Nei lanifici l’abbattimento dei salari è arrivato al 27
per cento, nei setifici al 38, nell’industria metallurgica al 33, nel settore edile al 30,
nelle tipografie al 16 e nelle miniere al 30.

Tuttavia si tratta di percentuali ben lontane dall’effettiva riduzione
subita dai salari. Il giornale fascista fornisce alcuni dati:

Abbiamo appurato che nelle fabbriche di prodotti chimici per l’agricoltura il
lavoratore percepiva nel 1927 un salario di 21,40 lire. Se si sottrae da questa cifra il
taglio ufficiale del 20-25 per cento, oggi quel lavoratore dovrebbe guadagnare 16,45
lire. In realtà il suo salario ammonta a 14 lire (ciò significa che la riduzione è del 35
per cento). Facciamo un altro esempio dall’industria della viscosa: nel 1927 un
filatore che lavorava a due macchine semiautomatiche percepiva complessivamente
un salario di 31,10 lire. In seguito alla riduzione ufficiale dei salari, oggi dovrebbe
guadagnare 24,90 lire. Invece percepisce solo 21 lire, e anziché lavorare a due
macchine semiautomatiche ne deve sorvegliare sei (per cui il suo salario è diminuito
di circa il 30 per cento, a fronte di un lavoro tre volte più intenso).

Nel 1926 vi erano in Italia 113.901 disoccupati. L’anno successivo
tale cifra sale a 278.484 e nel 1928 a 324.422. Sono numeri che si
riferiscono ai disoccupati di tutte le categorie, ma bisogna dire che su
questo versante l’agricoltura ha fatto, più di ogni altro settore, passi da
gigante. Ecco le cifre medie: nel 1926 i disoccupati erano 24.420,
75.640 nel 1927 (si sono cioè più che triplicati) e 80.338 nel 1928.



Quale circostanza ha determinato in questi anni un così rapido
incremento della disoccupazione? Fu con il discorso tenuto a Pesaro
nell’agosto 1926 2 che Mussolini inaugurò, nella forma e nelle
proporzioni note a tutti, la politica deflazionista; alla fine del 1927 tale
politica portò alla stabilizzazione della lira, su una base, però, che era al
di sopra delle capacità del Paese. Poi accadde quel che necessariamente
si verifica in simili casi. Mentre i prezzi del commercio all’ingrosso non
potevano salire per via della concorrenza estera (in seguito hanno subito
un calo), si ebbe un aumento dei prezzi di produzione che andò ad
aggiungersi all’aumentato valore della moneta. La conseguenza fu un
abbassamento dei redditi e un improvviso incremento di oltre un terzo
dei debiti, che non potevano più essere estinti se non con un grande
sacrificio. In queste condizioni i produttori si videro costretti a ridurre i
costi, ossia a diminuire il personale. Ne derivò un aumento della
disoccupazione.

Il metodo fascista, dunque, non ha contribuito a risolvere la crisi del
capitale finanziario scatenata dalla guerra, ma l’ha aggravata, riducendo
la gran massa della popolazione in uno stato di vero e proprio
asservimento e abbassando il loro tenore di vita a livelli di fame. Nel
1927 la crisi economica italiana entrò in una nuova fase. Essa continua
ancora oggi e non può trovare una soluzione nell’ambito del sistema
capitalistico. Risolvere la crisi significherebbe eliminare i settori
parassitari dell’economia, ridistribuire i capitali a seconda dei bisogni e
delle risorse naturali del Paese, impostare diversamente i rapporti
economici con il resto del mondo, attualmente orientati verso il
nazionalismo economico e i preparativi bellici, modificare radicalmente
i rapporti coloniali che sussistono fra il Nord e il Sud del Paese,
migliorare il tenore di vita delle masse, ossia aumentare le sue
potenzialità di consumo. Ma tutto ciò è inconciliabile con il profitto
capitalista e può essere realizzato solo in uno Stato che lo contrasti.



La fine dell’autonomia dei comuni
L’incompatibilità fra gli interessi del grande capitalismo e quelli della
stragrande maggioranza della popolazione ha influenzato in modo
determinante l’intera struttura dello Stato fascista. Il fascismo non si
accorse subito di tale incompatibilità, il che spiega fra l’altro il pullulare
di contraddizioni nella legislazione messa a punto nei primi anni.

Da sempre il fascismo aveva promosso l’ampliamento
dell’autonomia dei comuni. L’anno successivo alla marcia su Roma,
Mussolini ancora dichiarava:

Il governo non ha in mente di porre i comuni sotto tutela né di privarli
dell’autonomia amministrativa di cui necessitano.

La relazione stilata da una commissione fascista incaricata di studiare
i problemi dell’amministrazione sottolineò la necessità di lasciare ai
comuni l’autonomia amministrativa (Gruppo di competenza per la
riforma amministrativa, Relazione per la riforma della pubblica
amministrazione, Roma, 1923). Ma i risultati delle elezioni comunali
suppletive, svoltesi nel 1925, 3 le lotte intestine che a ogni consultazione
elettorale si scatenavano in seno al Partito fascista, la richiesta avanzata
da numerosi fasci di seguire e controllare il comportamento dei consigli
comunali fascisti, la possibilità rimasta ai partiti di opposizione di
criticare la politica fiscale del regime in modi tali da suscitare grande
risonanza tra le file fasciste convinsero il governo del pericolo che le
libertà concesse ai comuni rappresentavano per la dittatura, spingendolo
così a prendere provvedimenti diametralmente opposti a quelli
annunciati in passato. Le rappresentanze locali elette vennero sciolte,
dapprima nei piccoli comuni e in seguito in tutto il regno. Con un regio
decreto si nominò un podestà alla guida di ogni municipio (4 febbraio
1926), al quale possono essere affidati anche due o più comuni. In
questa nomina il governo non deve attenersi ad alcuna direttiva. In base
a un semplice decreto prefettizio è possibile trasferire un podestà da un



comune all’altro, oppure rimuoverlo senza che il prefetto sia tenuto a
fornire una motivazione. Contro il decreto di rimozione non si può
presentare ricorso né giudiziario né amministrativo. Il podestà è il solo e
unico amministratore del comune ed esercita le funzioni un tempo
affidate al sindaco e al consiglio comunale. Una serie di decreti stabilì
di istituire accanto a questa carica una consulta, i cui membri vengono
nominati dal ministero degli Interni nel caso dei grandi comuni, e dal
prefetto nel caso di quelli piccoli. Le corporazioni economiche e i
sindacati fascisti sono tenuti a presentare le loro proposte in triplice
copia. Come suggerisce il nome, la consulta svolge solo funzioni
consultive. In nessun caso il podestà è obbligato a tener conto delle sue
opinioni. Qualora sorga un conflitto fra i due, è al podestà che spetta
decidere. Su pressione dei proprietari d’albergo, il fascismo ha
introdotto un regime particolare per le stazioni turistiche. La direzione
delle case da gioco, degli istituti balneari, dei servizi pubblici, in
sostanza tutto quanto riguarda l’industria turistica, è stato affidato a una
struttura amministrativa indipendente dal comune e riconosciuta come
persona giuridica, a cui spetta inoltre il diritto di riscuotere imposte
particolari, sotto il controllo di un consiglio centrale annesso al
ministero degli Interni.

Per illustrare al meglio i motivi che hanno dato luogo a tale riforma
basti osservare l’uso che le banche, gli industriali e i proprietari terrieri
hanno fatto delle strutture amministrative fasciste, un uso volto alla
tutela dei loro interessi di classe. L’unico diritto di cui ora gode il
cittadino è quello di pagare le tasse. Ogni suo altro diritto è divenuto
prerogativa di gruppi ristretti di grandi proprietari. Smentendo le
richieste mendaci avanzate prima della marcia su Roma, il fascismo,
una volta asceso al potere, ha perseguito gli stessi obiettivi che i fasci
agrari si erano prefissi con le azioni intraprese nel 1921, vale a dire
defraudare i contadini del diritto di eleggere i propri rappresentanti
comunali, ponendo i municipi sotto il controllo dei grandi proprietari
terrieri.



La fine del Parlamento
Lo stesso destino toccò al Parlamento, anche se su base più ampia.
Dopo aver sperimentato senza successo i sistemi elettorali più vari, il
fascismo si convinse dell’incompatibilità tra dittatura fascista ed
elezioni democratiche. Una legge promulgata il 28 febbraio 1929 abolì i
vecchi metodi di formazione parlamentare e decretò un nuovo sistema
plebiscitario dalle caratteristiche molto semplici: un unico collegio
nazionale, un’unica lista governativa e l’impossibilità di presentare
un’altra lista di candidati. Il primo plebiscito si svolse il 24 marzo 1929
e conseguì i seguenti risultati: 8.506.576 elettori accettarono la lista
governativa, e 136.198 la respinsero. Si tratta però di cifre provenienti
da fonti governative. A ogni buon conto, quale importanza dobbiamo
attribuire agli 8,5 milioni che si sono espressi a favore del fascismo?

Tale numero corrisponde a quello dei cittadini appartenenti al Partito
fascista, ai sindacati, alle cooperative e alle molte altre organizzazioni
legali che si dimostrano compiacenti verso il fascismo, come per
esempio l’Azione cattolica. Poiché non esisteva alcuna garanzia di
segretezza del voto e la lista presentata era unica, non doveva essere
difficile per le organizzazioni fasciste chiamare a raccolta i propri
iscritti e condurli alle urne. Tuttavia, a prescindere da questo fatto, la
stampa italiana degli emigrati all’estero ha pubblicato molti documenti
dai quali emerge che i risultati del plebiscito sono stati falsificati dal
governo, e che nelle zone industriali la consultazione ha dato luogo a
manifestazioni antifasciste. 4 Ma anche considerando veritieri i dati
ufficiali del plebiscito, l’applicazione di tale meccanismo e la
formazione della lista dei candidati, realizzata dal governo senza
intervento della base fascista, dimostrano che il fascismo non è
assolutamente in grado di dominare gli 8,5 milioni di cittadini da esso
organizzati, né può fare sicuro affidamento su di loro, rivelandosi
dunque incapace di costruire non solo una democrazia formale fondata
sul suffragio universale, ma persino una democrazia fascista, una
democrazia di mercenari e sagrestani. Dai risultati del plebiscito si



deduce che lo Stato fascista, pur essendo riuscito a organizzare sotto il
suo controllo un’imponente massa di popolazione, ha instaurato con
essa non un rapporto organico e spontaneo, ma solo esteriore e forzato.
Tra l’effettiva base del fascismo e la sua forza organizzata esiste una
formidabile discrepanza.



Il Mezzogiorno oppresso
L’incapacità del fascismo di risolvere i fondamentali problemi politici
della struttura della società italiana trova conferma nella situazione in
cui versano attualmente le regioni meridionali. Il programma fascista
per il Sud era il seguente: scioglimento dei vecchi partiti locali,
abolizione del sistema dei delegati, intesi come anello di congiunzione
tra la massa della popolazione arretrata e lo Stato, e creazione di
un’unità organica tra Nord e Sud tramite il Partito fascista. L’insuccesso
di questo programma è stato totale. Di fatto, fino al 1925 i fasci si erano
limitati a essere un’organizzazione di delegati dei vecchi partiti,
divenendo in seguito i canali delle aspirazioni della classe media
contadina, il che provocò una serie di conflitti insanabili con la politica
plutocratica delle autorità centrali. Solo dopo aver rivoluzionato
completamente la loro struttura sociale, si poté ristabilire la disciplina
tra i fasci, ma essi persero ogni forza e ogni incidenza politica,
trasformandosi in organizzazioni di impiegati e burocrati di enti
pubblici, senza più legami con la gran massa della popolazione.



Le corporazioni
Si sarebbe detto che le riforme fasciste riguardanti il Parlamento e i
comuni fossero definitive, ma il Consiglio nazionale delle corporazioni,
convocato da Mussolini in una seduta straordinaria il 12, 13 e 14
novembre 1933, ha deciso che soltanto le corporazioni sono degne di
costituire il fondamento dello Stato fascista.

Nella seduta del giorno successivo, Mussolini ha illustrato nei
seguenti termini la risoluzione concernente l’istituzione delle
corporazioni:

Il Consiglio Nazionale delle Corporazioni definisce le corporazioni come lo
strumento che, sotto l’egida dello Stato, attua la disciplina integrale, organica ed
unitaria delle forze produttive, in vista dello sviluppo della ricchezza, della potenza
politica e del benessere del popolo italiano; dichiara che il numero delle
corporazioni da costituire per grandi rami della produzione deve essere, di massima,
adeguato alle reali necessità dell’economia nazionale;

stabilisce che lo stato maggiore della corporazione deve comprendere i
rappresentanti delle amministrazioni statali, del Partito, del capitale, del lavoro e
della tecnica;

assegna quali compiti specifici delle corporazioni, i conciliativi, i consultivi, con
obbligatorietà nei problemi di maggiore importanza e, attraverso il Consiglio
Nazionale, l’emanazione di leggi regolatrici dell’attività economica della
Nazione. 5

Nel dibattito precedente la fondazione delle corporazioni, d il
rappresentante della grande industria, Benni, ha esposto chiaramente i
motivi per cui il capitalismo italiano ha dovuto rinunciare al liberismo
economico e creare le corporazioni.

È appunto l’esperienza che in questi venti anni è venuta maturandosi nella vita
economica che dimostra come l’iniziativa privata non basti più – ove si esplichi
solo in vista di impulsi e di fini individuali – a impedire squilibri e perturbamenti
dannosi alla collettività e agli stessi singoli produttori. Se il regime della libera
iniziativa ha assicurato il progresso tecnico e lo sviluppo economico in un periodo
di relativa tranquillità come quello che esisteva prima della guerra, è insufficiente
oggi ad assicurare alla vita economica quell’organizzazione che è necessaria alla
società moderna in questo come in tutti gli altri campi.



Specialmente in quest’ultimo decennio i fenomeni perturbatori in materia di
produzione, di finanza, di scambi, di monete hanno assunto tale ampiezza da
rendere impossibile al singolo di provvedervi da solo e da indurlo a richiedere
sempre più l’intervento dello Stato.

Lo stesso prevalere dei nazionalismi economici ha accentuato questa necessità,
perché ogni antagonismo suppone in primo piano la funzione politica e ad essa
adatta o subordina le altre funzioni sociali. 6

Con l’organizzazione corporativa si perfezionano i rapporti tra il
grande capitalismo e lo Stato, in vista della lotta per la conquista dei
mercati esteri. Al riguardo Benni afferma ancora:

Ora le difficoltà e l’evoluzione della vita economica non sono finite: l’Europa non
ha più il dominio incontrastato nell’economia mondiale: nuove concorrenze si fanno
luce, nuovi Stati produttori cercano il loro posto sui mercati mondiali. Andiamo
incontro a una nuova sistemazione dei rapporti fra le varie economie nazionali. In
questo movimento prevarranno certamente quelle forze economiche che si
presenteranno più abili, più agguerrite e sopra tutto più disciplinate. e

Il rappresentante dei grandi proprietari terrieri, Arcangeli, ha tratto le
conseguenze giuridiche e politiche dell’adozione del sistema
corporativo:

Il concetto della suddivisione dei poteri dello Stato che risale al Montesquieu [è]
ormai definitivamente superato nell’Italia fascista, eccezion fatta per il potere
giudiziario, tutti gli altri poteri sono giustamente concentrati nel Governo. f

Al Consiglio nazionale delle corporazioni Mussolini ha tenuto un
lungo discorso, nel quale ha dato uno sguardo retrospettivo allo
sviluppo del capitalismo nell’ultimo secolo. Egli distingue tre fasi: una
fase dinamica, una statica e una di decadenza. La prima, compresa tra il
1830 e il 1870, era caratterizzata dalla mancanza di qualsiasi intervento
da parte dello Stato sulla vita economica. Durante la seconda fase,
invece, cominciarono ad avvertirsi segni di stanchezza e il capitalismo
si avviò verso uno sviluppo sbagliato. Fu questo il periodo in cui
nacquero i cartelli, che posero fine alla libera concorrenza. La terza fase,
ossia il dopoguerra, si contraddistinse soprattutto per l’inflazione. In



questa terza fase prese forma un supercapitalismo che partiva da
presupposti errati. Attualmente le imprese capitalistiche dipendono
totalmente dallo Stato.

Siamo a questo punto: che se in tutte le Nazioni d’Europa lo Stato si addormentasse
per 24 ore, basterebbe tale parentesi per determinare un disastro. Ormai non c’è
campo economico dove lo Stato non debba intervenire. Se noi volessimo cedere per
pura ipotesi a questo capitalismo dell’ultima ora, noi arriveremmo «de piano» al
capitalismo di Stato, che non è altro che il socialismo di Stato rovesciato! (…)
L’Europa non è più il continente che dirige la civiltà umana. Questa è la
constatazione drammatica che gli uomini che hanno il dovere di pensare debbono
fare a se stessi e agli altri. C’è stato un tempo in cui l’Europa dominava
politicamente, spiritualmente, economicamente il mondo. (…) Lo dominava
politicamente attraverso le sue istituzioni politiche. Spiritualmente attraverso tutto
ciò che l’Europa ha prodotto col suo spirito attraverso i secoli. Economicamente,
perché era l’unico continente fortemente industrializzato. Ma oltre Atlantico si è
sviluppata la grande impresa industriale e capitalistica. Nell’Estremo Oriente è il
Giappone che dopo aver preso contatto coll’Europa attraverso la guerra del 1905,
avanza a grandi tappe verso l’Occidente.

Qui c’è il problema politico. Parliamo di politica: perché anche questa assemblea
[Consiglio nazionale delle corporazioni] è squisitamente politica. L’Europa può
ancora tentare di riprendere il timone della civiltà universale, se trova un
«minimum» di unità politica. Occorre seguire quelle che sono state le nostre
costanti direttive. Questa intesa politica dell’Europa non può avvenire se prima non
si sono riparate delle grandi ingiustizie. Siamo giunti a un punto estremamente
grave di questa situazione (…).

La Corporazione giuoca sul terreno economico come il Gran Consiglio e la
Milizia giuocarono sul terreno politico! Il corporativismo è l’economia disciplinata,
e quindi anche controllata, perché non si può pensare a una disciplina che non abbia
un controllo. Il corporativismo supera il socialismo e supera il liberalismo, crea una
nuova sintesi. 8

Mussolini sottolinea come il tramonto del capitalismo coincida con
quello del socialismo. Tutti i partiti socialisti europei sono in declino.
L’idea delle corporazioni si afferma in campo economico nel momento
storico in cui il capitalismo e il socialismo hanno dato tutto quanto
potevano. Da entrambi vengono ripresi gli elementi ancora vitali.
Mussolini rifiuta la teoria dell’uomo economico:

L’uomo economico non esiste, esiste l’uomo integrale che è politico, che è
economico, che è religioso, che è santo, che è guerriero. Oggi noi facciamo



nuovamente un passo deciso sulla via della Rivoluzione. 9

Al termine del discorso egli si pone l’interrogativo se il sistema
corporativo possa essere applicato anche in altri Paesi.

Non vi è dubbio che, data la crisi generale del capitalismo, delle soluzioni
corporative si imporranno dovunque, ma per fare il corporativismo pieno, completo,
integrale, rivoluzionario, occorrono tre condizioni. Un partito unico, per cui accanto
alla disciplina economica entri in azione anche la disciplina politica, e ci sia al di
sopra dei contrastanti interessi un vincolo che tutti unisce, in fede comune. Non
basta. Occorre, dopo il partito unico, lo Stato totalitario, cioè lo Stato che assorba in
sé, per trasformarla e potenziarla, tutta l’energia, tutti gli interessi, tutta la speranza
di un popolo. Non basta ancora. Terza e ultima e più importante condizione: occorre
vivere in un periodo di altissima tensione ideale. Noi viviamo in un periodo di
altissima tensione ideale. 10

Che il periodo fascista sia un’epoca di altissima tensione ideale è
senza dubbio innegabile.

Le condizioni indispensabili per adottare il sistema corporativo si
possono formulare ancora più chiaramente di quanto fatto da Mussolini.
Occorre innanzitutto che, com’è accaduto in Italia, tutti i partiti vengano
sciolti, a iniziare dal Partito comunista fino a quello cattolico, che i loro
dirigenti siano assassinati o imprigionati, o ancora deportati, che si
proceda alla confisca dei loro beni, a distruggere, bruciare e proibire le
loro pubblicazioni e i loro organi di stampa, cosicché rimanga un unico
partito, il Partito fascista controllato dallo Stato; un partito che non ha
diritto di organizzare assemblee, né di eleggere i propri capi, né di
discutere la politica del governo. Occorre inoltre uno Stato onnipotente,
retto da un governo che non deve rendere conto a nessuno dei propri
atti, di qualunque genere essi siano, un governo che nomina i membri
del Parlamento, i direttori dei giornali, che elegge i vertici dell’unico
partito esistente, degli unici sindacati esistenti, nonché le autorità
comunali. Infine occorre «un’epoca di altissima tensione ideale», frutto
della quotidiana attività della stampa, dei cinema, della radio e di ogni
sorta di propaganda fascista, frutto di un terrore protrattosi per anni,
occorre un’opinione pubblica asservita, disposta a subire qualsiasi cosa.



Queste sono le condizioni indispensabili per creare un sistema
corporativo.

Ma è sufficiente tutto ciò? No, non è sufficiente. Infatti, sebbene in
Italia siano presenti tali condizioni, nessuno ha ancora osato istituire le
corporazioni.

Dopo undici anni di dittatura i dirigenti fascisti discutono ancora
della struttura e delle funzioni delle corporazioni, eppure le corporazioni
non esistono. Lo stesso Mussolini ha dichiarato che non potranno
nascere prima di due o tre anni. Ciononostante all’estero si parla molto
del «successo delle corporazioni italiane», verso le quali si nutre grande
ammirazione, affermando che «hanno dato risultati davvero brillanti», e
da più parti si propone di adottare il sistema corporativo italiano. Ma in
realtà in Italia le corporazioni non esistono affatto. Io non posso
esprimere un giudizio al riguardo, né informare adeguatamente il lettore
– le corporazioni non ci sono e basta.

Ciò che esiste in Italia è l’ideologia corporativa (il corporativismo).
Ci soffermiamo brevemente su questa grande mistificazione. Il
corporativismo viene esaltato da molti come una forma di mediazione
del socialismo, come una via di uscita dalle contraddizioni della società
attuale, portate alla luce dalla critica socialista. In realtà il
corporativismo è l’esatto contrario del socialismo.

Il socialismo contesta la libertà fittizia che regna nel sistema
capitalistico, mentre nel corporativismo si sopprime la libertà, ma si
conserva il capitalismo.

Il socialismo si batte contro la democrazia borghese, mentre nel
corporativismo si sopprime la democrazia, ma si conserva la borghesia.

Il socialismo ha annunciato e poi decretato la fine del liberismo
economico, mentre nel corporativismo si liquida il liberismo, ma si
conservano i monopoli. Solo l’enorme impoverimento spirituale che
l’umanità ha subìto in conseguenza della guerra può spiegare la simpatia
con cui persino alcuni socialisti, democratici e liberali guardano al
sistema corporativo. Il corporativismo non rappresenta un superamento
del capitalismo, bensì un tentativo di cristallizzare le sue forme e di



distruggere le forze che, maturate in seno al capitalismo, si orientano
verso il socialismo.

Si pensi all’abbiccì del socialismo. Il suo obiettivo è quello di
trasformare la grande proprietà privata in proprietà collettiva. Il
fascismo, invece, realizza il contrario, poiché mette a disposizione dei
grandi capitalisti tutte le risorse dello Stato (ossia della proprietà
collettiva). L’iniziativa e il profitto rimangono un fatto privato, ma
quando sopravviene la bancarotta, allora entrano in vigore i princìpi
corporativi, secondo i quali la produzione è un affare nazionale, ragion
per cui il deficit dell’iniziativa privata va a carico dello Stato.

D’altra parte la presunta superiorità del corporativismo sul
socialismo dovrebbe manifestarsi nella questione della lotta di classe.
Ma si rifletta: il fine del socialismo non è la lotta di classe, bensì
l’abolizione di tale lotta attraverso la soppressione delle classi stesse e
del sistema capitalistico che le crea. Il fine del corporativismo, invece, è
fossilizzare la società nel suo stadio di sviluppo attuale e perpetuare lo
statu quo, in cui una ristretta minoranza domina la maggioranza del
popolo. Il regime corporativo proibisce la lotta di classe operaia,
considerandola un alto tradimento. L’unica forma di lotta tollerata è
quella combattuta dai capitalisti contro le masse. Con l’aiuto del
corporativismo il grande capitalismo cerca di occultare l’egemonia che
esercita sulla vita e sulle ricchezze del Paese. Per il capitalismo la
superiorità del corporativismo rispetto alla democrazia risiede
essenzialmente nel fatto che in quest’ultima il pesante sfruttamento al
quale il regime capitalista sottopone gli operai viene smascherato
attraverso il libero esercizio della critica e la sovranità popolare, mentre
nel sistema corporativo il lavoratore perde ogni diritto di cittadino
diventando tutt’uno con il proprio mestiere; l’orizzonte della sua attività
si restringe quindi ai problemi riguardanti la professione, escludendo lo
Stato e la società nel loro complesso.

In tal caso la supremazia del grande capitale sullo Stato si realizza
senza la minima resistenza. Guerra e pace, contratti commerciali,
imposte, ordine pubblico, amministrazione della giustizia – tutto sfugge



al controllo del popolo. In definitiva il corporativismo rappresenta una
regressione a forme di organizzazione feudale.

Nasce così un nuovo tipo di Stato, lo Stato corporativo, costruito sui
rapporti economici che regolano il capitalismo di Stato. L’economia si
confonde con la politica. Alla menzogna della democrazia formale
subentra la menzogna dell’economia corporativa. Persino la filologia
viene chiamata in causa. Non esistono più capitalisti e lavoratori, ma
soltanto soggetti produttivi. La proprietà privata si chiama patrimonio
nazionale, e il furto che il capitalismo perpetra ai danni delle casse dello
Stato solidarietà nazionale. La repressione violenta di ogni dissenso
libero e socialista prende il nome di disciplina nazionale. Sulla carta
tutto ciò è perfetto. E proprio perché esiste solo sulla carta si può dire
che è perfetto. «Questa è la più grande rivoluzione» ha proclamato
Mussolini. La più grande rivoluzione sulla carta. Al momento le
corporazioni non esistono. Esistono invece i sindacati, che secondo
Mussolini rappresenteranno le fondamenta delle corporazioni. Ma è
proprio dalle fondamenta che si giudica la qualità di un edificio.
Occorre a questo punto ricordare le stridenti contraddizioni che in
campo sindacale si riscontrano fra la «carta» e la «realtà».

La legge del 6 aprile 1926 prevede, oltre ai sindacati legali
riconosciuti dallo Stato, la possibilità di istituire un sindacato libero
autorizzato dalla polizia. In realtà non è mai stato riconosciuto alcun
sindacato libero, né socialista né cattolico. Stando alla legge esiste una
perfetta simmetria tra il sindacato dei datori di lavoro e quello degli
operai. Di fatto anche il sindacato dei datori di lavoro gode di tutti i
diritti di un’associazione, soprattutto del diritto di indire assemblee e di
eleggere i propri dirigenti. Al sindacato degli operai, invece, non viene
riconosciuto nessuno di questi diritti. Non si indicono assemblee degli
iscritti, né si eleggono i dirigenti. Perciò la reale condizione giuridica
dei lavoratori è diametralmente opposta a quella enunciata dalla legge.
In altre parole, in Italia non esiste neppure una legalità fascista.

Da dove trae origine questo singolare diritto fascista contrapposto al
diritto della legge?



Il sindacato dei datori di lavoro non è mai stato vessato dai fascisti.
Le grandi organizzazioni industriali e agrarie sono rimaste come al
tempo dei governi democratici, hanno conservato i loro dirigenti, i loro
statuti, i loro organi di stampa e possono riunirsi e amministrarsi
liberamente. Il fascismo ha invece annientato i vecchi sindacati operai e
cattolici, nel modo che abbiamo descritto in precedenza. Nel 1930,
durante il Gran Consiglio del fascismo (1º, 3, 8 aprile), venne sollevata
una questione che suscitò accese discussioni: il sindacato dei datori di
lavoro doveva essere sottoposto alla stessa tutela imposta ai sindacati
operai fascisti o, viceversa, a questi ultimi andavano concesse le stesse
prerogative di cui godevano i datori di lavoro?

Dal dibattito scaturì una risoluzione sorprendente:

Non sarà introdotta nessuna innovazione nel sistema che regola l’insediamento nelle
cariche dirigenti – le nomine dovranno avvenire in perfetto accordo con le esigenze
dei delegati e quelle politiche del regime.

Divergendo totalmente dalla legge, tale risoluzione confermava in
modo inequivocabile la situazione generatasi con la «rivoluzione», in
cui fra datori di lavoro e operai si era creato lo stesso rapporto che
intercorre tra i «vincitori» e i «vinti».

È stata dunque la sbalorditiva dichiarazione del Gran Consiglio ad
aver fissato, in contrasto con quanto stabiliva esplicitamente la legge, lo
«stato giuridico» dei sindacati operai. «La Corporazione giuoca sul
terreno economico come il Gran Consiglio e la Milizia giuocarono sul
terreno politico» ha affermato Mussolini. Ciò significa che il nuovo
sistema corporativo ha un carattere così antieconomico e antistorico che
si può tentare di realizzarlo solo appoggiandosi alla forza materiale
dello Stato. Finora si era sottovalutata l’eventualità che lo Stato
moderno potesse armarsi di una forza così diabolica. Tale
sottovalutazione spiega il perché si siano formulate previsioni sbagliate
sulla durata del fascismo. L’esperienza ci ha insegnato che nella nostra
epoca, malgrado la crisi economica e l’atteggiamento ostile della
maggioranza della popolazione, un regime dittatoriale può durare a
lungo se non si perita di ricorrere a tutte le armi di difesa, legali e



illegali, di cui dispone, se servendosi del terrore e della corruzione sa
soffocare sul nascere ogni tentativo di organizzazione delle forze di
opposizione. Nella difesa della dittatura italiana la Milizia fascista
riveste una grande importanza. g

Secondo le ultime statistiche ufficiali (1933), 11 i suoi effettivi
comprendono 121 legioni regolari e 13 straordinarie. Vi sono inoltre 4
comandi di raggruppamento, 33 comandi di squadra e 2 comandi per la
Sicilia e la Sardegna, a cui si aggiungono i battaglioni di Camicie nere
dipendenti dai comandi di divisione dell’esercito, in misura di due per
ciascuna divisione. Va poi inclusa la Milizia speciale (le legioni
coloniali, la Milizia di confine, la Milizia forestale, la Milizia
ferroviaria, la Milizia portuale, delle città e delle strade e quella
universitaria) che comprende complessivamente 5 legioni, 11 coorti e
10 centurie autonome.

I giornali in cui vengono riportate le statistiche ufficiali rendono
noto, sotto il titolo Caduti per la causa fascista, che nella Milizia
ordinaria e in quella coloniale vi sono state rispettivamente 209 e 74
vittime (queste ultime durante 12 combattimenti), mentre nella Milizia
di confine, nella Milizia ferroviaria, in quella portuale e in quella
forestale il bilancio ammonta rispettivamente a 5 morti e 32 feriti, 65
morti e 67 feriti, 5 morti e 31 feriti e 4 morti e 280 feriti.

Queste cifre dimostrano come la Milizia coloniale, destinata al
combattimento, non sia stata fra le più colpite.

L’effettivo della Milizia fascista cresce di anno in anno: nel 1926 vi
erano arruolati 211.000 soldati, nel 1929 304.000, nel 1931 371.000 e
nel 1933 374.000. La sua struttura sociale è molto diversa da quanto
comunemente si ritiene: è costituita per il 16% da operai, per il 25,9%
da braccianti agricoli, contadini e proprietari, e per il 20,8% da studenti,
impiegati e liberi professionisti.

a. Per poter valutare più correttamente la politica fascista in questo campo, riportiamo qui i
passaggi di due discorsi che Mussolini tenne prima della marcia su Roma.



«Bisogna ridurre lo Stato alla sua espressione puramente giuridica e politica. Lo Stato ci
dia una polizia, che salvi i galantuomini dai furfanti, una giustizia bene organizzata, un
esercito pronto per tutte le eventualità, una politica estera intonata alle necessità nazionali.
Tutto il resto, e non escludo nemmeno la scuola secondaria, deve rientrare nell’attività privata
dell’individuo. Se voi volete salvare lo Stato, dovete abolire lo Stato collettivista» (primo
discorso parlamentare di Mussolini, 21 giugno 1921).

«Noi vogliamo spogliare lo Stato da tutti i suoi attributi economici. Basta con lo Stato
postino, con lo Stato assicuratore. Basta con lo Stato esercente a spese di tutti i contribuenti
italiani e aggravante le esauste finanze dello Stato italiano. Resta la polizia che assicura i
galantuomini dagli attentati dei ladri e dei delinquenti; resta il maestro educatore delle nuove
generazioni; resta l’Esercito che deve garantire l’inviolabilità della Patria e resta la politica
estera. Non si dica che così svuotato lo Stato rimane piccolo. No! Rimane grandissima cosa,
perché gli resta tutto il dominio degli spiriti, mentre abdica a tutto il dominio della materia»
(discorso tenuto a Udine, 20 settembre 1922).

b. S. Trentin, op. cit., p. 184.
c. [Giorgio] Mortara, Prospettive economiche, 1927, p. 41.
d. In luogo del termine «corporazione», il fascismo tedesco usa l’espressione ständischer

Aufbau (struttura corporativa). Stando alle dichiarazioni dei dirigenti nazisti, la struttura
corporativa dovrebbe risolvere la questione sociale, abolendo i conflitti fra le classi e
ponendo fine una volta per tutte alla lotta di classe. La struttura corporativa «sopprime la
figura dell’imprenditore». Non ci saranno più imprenditori, né operai, né impiegati, ma
soltanto «tedeschi dediti al lavoro».

Il consigliere dottor Robert Ley, capo del Fronte tedesco del lavoro, in un discorso tenuto
alla presenza dei consulenti territoriali di tale organismo, che verteva sull’organizzazione e
sulla sfera di competenza delle strutture corporative, stabilì fra l’altro i seguenti criteri:
«Nella tripartizione corpo-anima-spirito, la struttura corporativa costituisce il corpo. Ogni
volta che consideriamo le cose in modo più profondo incontriamo questa mistica
tripartizione. La struttura corporativa è il corpo. Essa provvede al benessere materiale,
produce il pane, regola i rapporti di lavoro, la tutela del lavoro, la posizione sociale e
l’assistenza sociale. Tutto ciò che riguarda il benessere materiale compete alla struttura
corporativa, il cui fine ultimo è la prosperità dell’economia. (…) Poiché la corporazione
provvede al pane, a tutelare il lavoro, al diritto di lavorare e a definire i rapporti di lavoro,
alla struttura corporativa compete tutto ciò che rientra in questi casi. Il Fronte del lavoro è
invece l’anima e lo spirito. Troviamo l’anima e lo spirito riuniti in una sola organizzazione.
Ma è anche possibile separarli e stabilire una differenza tra i due termini. L’anima
rappresenta l’educazione ideologica degli uomini al pensiero nazionalsocialista, lo spirito la
loro evoluzione professionale. Il Fronte del lavoro e la struttura corporativa sono
interdipendenti, così come lo sono il corpo, l’anima e lo spirito. Non possono esistere uno
senza l’altra».

e. Discorso di A.S. Benni sulle corporazioni, in «Il Corriere della Sera», 14 novembre 1933.
f. Ibid. 7
g. «Della milizia fascista si può dire ciò che Marx scrisse dell’armata bonapartista: è composta

di elementi contadini declassati. Il servizio militare è per essi un mestiere. È il surrogato di
quel pezzo di terra che il fascismo aveva loro promesso e che non hanno mai ottenuto o che,
quando lo hanno ottenuto, è stato tolto loro ben presto. Hanno acquisito la mentalità dei



carabinieri, dei soldati “firmaioli”, in servizio prolungato (ora di dieci anni), che si lasciano
utilizzare per ogni scopo controrivoluzionario, ma che militarmente valgono ben poco e per
la paga sono più pronti a campare che a morire. Staccati dalla base della loro classe di
provenienza, costituiscono un utile strumento per uno Stato che vuol far credere di stare al di
sopra delle classi. Scandali clamorosi hanno dimostrato con che facilità i quadri di questa
milizia si lasciano corrompere; le sedizioni del 1924, del 1927, del 1930 e del 1932 sono
esempi della loro scarsa moralità. È stato proposto di addestrare la milizia fascista alle
esigenze militari della guerra, ma il criterio con cui viene attualmente reclutata non la rende
idonea a tale impiego. “Essa (l’armata bonapartista) dopo qualche scorribanda di banditi,
raccoglierà non allori ma colpi di bastone”, ha scritto Marx [Il diciotto brumaio di Luigi
Bonaparte, trad. it. cit., p. 115), quando nessuno ancora pensava alla disfatta di Sedan» [da
Die erste Phase einer faschistichen Diktatur, in «Information», n. 9, aprile 1933, p. 17; il
saggio è alla base di questo capitolo, col taglio del brano qui trascritto].



XIII



L’alleanza tra il fascismo e la Chiesa cattolica



Il Concordato tra il fascismo e il Vaticano
Una particolare attenzione merita il problema dei rapporti tra il fascismo
e la Chiesa cattolica. Una riflessione su questo tema ci condurrà a fare
alcune osservazioni di carattere generale sulle posizioni assunte dalla
Chiesa nel campo della politica, il che riveste un’importanza d’ordine
non solo storico ma anche politico e tattico. Ogni giorno, infatti, ci
riserva al riguardo giudizi errati e opinioni ambigue che scaturiscono da
una conoscenza incompleta; ogni giorno ci riserva l’ennesima critica
sbagliata ai movimenti politici legati alla Chiesa cattolica. Per
rendersene conto basta seguire i commenti della stampa internazionale
sulle numerose polemiche, ormai all’ordine del giorno, sorte tra il
fascismo italiano e il Vaticano, o sulla posizione che in Spagna i gesuiti
hanno assunto verso la nuova repubblica, oppure leggere alcune
previsioni riguardo all’atteggiamento del Centro tedesco nei confronti
del nazionalsocialismo. Nel periodo immediatamente successivo alla
guerra, la valutazione inesatta del ruolo della Chiesa portò il Partito
socialista italiano a commettere gravi errori, e ancora oggi in alcuni
strati della popolazione di questo Paese sopravvive l’illusione che il
fascismo possa venir liquidato dal papa, illusione che si riflette
nell’ardore con cui tutti gli antifascisti si gettano sulle polemiche tra
fascisti e cattolici, cercando di trovarvi una conferma a quella favola
secondo cui nella società italiana continua a essere radicato il conflitto
tra il potere secolare e quello ecclesiastico.

Soltanto se affrontiamo il problema alla radice sgombrando il campo
dai luoghi comuni, retaggio dell’epoca del razionalismo idealistico, e se
sottoponiamo a una critica radicale e oggettiva la storia complessiva dei
rapporti tra cattolicesimo e capitalismo moderno, potremo giungere a
una conoscenza seria ed effettiva della situazione e sfuggiremo al
pericolo di cadere nell’errore opposto ma non per questo meno grave.

A tale scopo ci sembra opportuno iniziare con l’analisi del Trattato e
del Concordato che Mussolini e il cardinale Gasparri sottoscrissero l’11
febbraio 1929 nel palazzo del Laterano. Esaminiamo il contenuto dei
due documenti.



Con il Trattato, il pontefice ottiene il dominio su una parte della Città
Eterna adiacente al Vaticano; inoltre il cattolicesimo assurge
solennemente a religione di Stato. Dall’articolo 1 dello Statuto albertino
del 4 marzo 1848 [«La religione Cattolica, Apostolica e Romana è la
sola Religione dello Stato] è cancellato il seguente codicillo: «Gli altri
culti attualmente professati saranno tollerati conformemente alle leggi».
Con il Concordato il governo italiano rinuncia all’exequatur e al placet
nella nomina degli arcivescovi, dei vescovi, dei canonici e dei
cappellani (artt. 19, 21 e 24). Il nuovo Stato della Chiesa estende il suo
dominio a tutta la Penisola attraverso un certo numero di chiese e
basiliche (art. 27). Si ripristinano e si riconoscono come persone
giuridiche tutte le chiese aperte al culto, le associazioni e gli ordini
religiosi, nonché le vecchie congregazioni abolite nel 1866 e nel 1873
(art. 29). Vengono soppresse tutte le imposte a carico
dell’amministrazione ecclesiastica (art. 29 h). Anche i sacerdoti sono
esentati da ogni tassa, a differenza delle altre libere professioni. Lo
Stato garantisce che in futuro le somme stanziate dal bilancio a favore
dei fondi ecclesiastici non subiranno alcuna riduzione (art. 30). Si
riconoscono ufficialmente le festività religiose (art. 11). A eccezione dei
casi d’emergenza, un criminale rifugiatosi in una chiesa non può essere
arrestato prima che la polizia si sia messa in contatto con le autorità
ecclesiastiche (art. 9). Qualora si muova un’accusa contro un sacerdote,
o un sacerdote venga condannato, i magistrati hanno l’obbligo di
informare subito i superiori del religioso, che dovrà scontare la pena
inflittagli in un luogo separato (art. 8). I sacerdoti sono inoltre esonerati
dal servizio militare, tranne che in alcuni casi limitati (art. 3), e non
possono essere chiamati a rivestire alcuna carica ufficiale senza
l’autorizzazione del loro vescovo (art. 5). I sacerdoti apostati o
ammoniti dai loro superiori «non potranno essere assunti né conservati
in un insegnamento, in un ufficio o in un impiego nei quali siano a
contatto immediato col pubblico». L’insegnamento della religione viene
reintrodotto sia nelle scuole primarie sia in quelle secondarie: «L’Italia
considera fondamento e coronamento dell’istruzione pubblica
l’insegnamento della dottrina cristiana secondo la forma ricevuta dalla



tradizione cattolica» (art. 36). Sul piano giuridico il matrimonio
religioso viene interamente equiparato a quello civile. I tribunali
possono annullare solo i matrimoni celebrati con rito civile (art. 34).

Il governo italiano si impegna a impedire ogni iniziativa che sia in
contrasto con il carattere religioso della città di Roma, ossia dovrà
vigilare sui nomi che vengono assegnati alle nuove strade,
sull’edificazione di statue e monumenti, sul commercio di libri e
immagini irriverenti, proibire l’apertura di tabarin e lo svolgimento di
conferenze, incontri, congressi che vadano contro la dottrina cattolica, e
molte altre cose ancora. Ma il punto principale è il seguente: «Lo Stato
italiano riconosce le organizzazioni dipendenti dall’Azione Cattolica
Italiana, in quanto esse, siccome la Santa Sede ha disposto, svolgano la
loro attività al di fuori di ogni partito politico e sotto l’immediata
dipendenza della gerarchia della Chiesa per la diffusione e l’attuazione
dei principi cattolici» (art. 43).

L’interpretazione di questo articolo è oggetto costante di accese
polemiche fra i due schieramenti.



La fine di un conflitto millenario
L’intesa tra fascismo e Vaticano non è un fatto isolato, né un evento
casuale, e neppure il colpo di mano di un papa o di un cardinale.
Rappresenta il punto d’approdo dell’intera storia della Chiesa, la
conclusione di un processo secolare. Nella storia recente del
cattolicesimo non esiste soluzione di continuità. Va pertanto ribadito che
l’intesa tra i fascisti e il Vaticano non fu l’opera di un singolo papa, ma
di tutti i papi, non scaturì dall’idea di un singolo teologo, ma di tutti i
teologi, e non venne messa in atto da un singolo cardinale, ma da tutti i
cardinali.

I fatti che seguirono alla stipula del Trattato e del Concordato – ossia
la benedizione impartita dal pontefice al fascismo quale «regime voluto
dalla Provvidenza», la partecipazione ufficiale del clero e delle
associazioni cattoliche al plebiscito, lo stretto sodalizio creatosi tra le
organizzazioni confessionali e lo Stato fascista, la clericalizzazione
dell’istruzione pubblica, l’introduzione dell’insegnamento religioso
nelle associazioni fasciste, ecc. – hanno pienamente dimostrato che
l’alleanza tra fascismo e Chiesa cattolica rispondeva a un’esigenza della
società italiana dei nostri tempi. Si è discusso a lungo per stabilire chi
tra i due firmatari dei Patti lateranensi fosse il vincitore e chi lo
sconfitto. Un’inutile polemica! Essa sarebbe giustificata se ci si basasse
sull’antica distinzione tra potere civile e potere religioso, che
rappresentò il fondamento di tutto il pensiero liberale e che, teorizzando
alcuni aspetti della storia antica e recente dei Paesi cattolici, giunse alla
seguente conclusione: considerando l’origine autonoma e indipendente
dei due poteri, è nell’interesse dello Stato e della Chiesa impedire che
avvenga tra loro qualsiasi fusione o compromesso; essi traggono
vantaggio soltanto dall’essere in perenne conflitto e dal timore che
s’incutono vicendevolmente. Cavour riassunse tali teorie nella formula
«libera Chiesa in libero Stato», mentre Giolitti fece ricorso
all’immagine «delle rette che si intersecano all’infinito». Ma i fatti
confutarono tale assioma, obbligando le rette a intersecarsi molto prima.



Per oltre un millennio l’antagonismo tra potere civile e potere religioso
ebbe nella storia italiana un peso considerevole: da esso derivarono le
numerose invasioni degli eserciti stranieri e il ritardo nel processo di
unificazione della Penisola.

Già nel VII e VIII secolo il vescovo di Roma, il quale pur non
godendo ancora del titolo papale regnava su vasti territori non solo
italiani, che si estendevano fino nel cuore dell’Africa, si servì dei Greci
e dei Franchi per cacciare da Pavia i re longobardi. Egli impedì così ai
Longobardi di svolgere un ruolo analogo a quello che i Franchi ebbero
nell’unificazione della Gallia. Per l’Italia s’inaugurò dunque l’epoca
delle invasioni e delle divisioni, destinata a durare undici secoli. A tale
proposito ricordiamo le parole di Machiavelli:

Abbiamo adunque con la Chiesa e con i preti noi Italiani questo primo obligo: di
essere diventati sanza religione e cattivi: ma ne abbiamo ancora uno maggiore, il
quale è la seconda cagione della rovina nostra: questo è che la Chiesa ha tenuto e
tiene questa provincia divisa. E veramente alcuna provincia non fu mai unita o
felice, se la non viene tutta all’ubbidienza d’una republica o d’uno principe, come è
avvenuto alla Francia e alla Spagna. E la cagione che l’Italia non sia in quel
medesimo termine, né abbia anch’ella o una republica o un principe che la governi,
è solamente la Chiesa: perché avendovi quella abitato e tenuto imperio temporale,
non è stata sì potente né di tanta virtù che l’abbia potuto occupare la tirannide
d’Italia e farsene principe, e non è stata, dall’altra parte, sì debole che per paura di
non perdere il dominio delle sue cose temporali la non abbia potuto convocare uno
potente che la difenda contro a quello che in Italia fusse diventato troppo potente. a



L’atteggiamento della Chiesa dopo la rivoluzione borghese
Per poter valutare il cammino percorso dalla Chiesa cattolica prima di
giungere all’alleanza con il fascismo, occorre rammentare al lettore la
tenace resistenza che quella stessa Chiesa oppose alla rivoluzione
borghese. Basti richiamare alla mente il rifiuto del pontefice di aderire
alla Santa Alleanza, a suo giudizio non sufficientemente reazionaria. Il
papa si alleò invece con i carlisti spagnoli, con il conte di Chambord e i
suoi amici francesi, nonché con i miguelisti del Portogallo. Incoraggiò
la rivolta dei polacchi contro la Russia e si rifiutò di legittimare le nuove
Costituzioni liberali della Germania, del Belgio e della Francia. Si
oppose poi all’unificazione dell’Italia, che fu portata a compimento
contro la sua volontà e a sue spese. Gli ideologi dell’ultima resistenza
feudale alla rivoluzione borghese erano cattolici (de Maistre, de Bonald,
Haller, Taparelli d’Azeglio). La Compagnia di Gesù, fondata per
combattere la Riforma e in seguito sciolta, venne ricostituita e rafforzata
per fronteggiare il liberalismo. I cattolici (Lammenais, Montalembert,
Lacordaire) che dimostrarono un atteggiamento conciliante verso il
liberalismo furono vittime dei più terribili anatemi. In una serie di
encicliche, e infine anche nel Sillabo, Pio IX stigmatizzò il liberalismo
come la peggiore delle eresie, intendendo con il termine «liberalismo»
la sovranità popolare, la libertà di stampa e il diritto di coalizione,
princìpi «che non saranno mai aborriti ed esecrati abbastanza». Nelle
questioni internazionali il pontefice rimaneva fedele alla pace di
Westfalia (1648), che aveva sancito il principio «cuius regio, eius
religio», e deprecava i sovrani che facevano concessioni al liberalismo.
Infine, nel momento in cui il potere della Chiesa subì i primi scossoni,
ai gesuiti fu affidato il compito di riformulare la loro dottrina nel segno
di un’estrema intransigenza. Nel suo libro Die Macht der Päpste (Il
potere dei papi), il dottor Schultze, professore di teologia cattolica
presso un’università tedesca, ha ricondotto tale dottrina politica a una
serie di proposizioni basate su testi pontifici. Riteniamo per molti versi
istruttivo ricordarle brevemente:



a) il potere politico proviene dal male e perciò deve essere
subordinato al papa, il cui potere deriva da Dio;

b) il potere politico deve conformarsi nei suoi atti ai dettami del
potere religioso;

c) il diritto di attribuire o togliere il potere spetta unicamente alla
Chiesa;

d) il papa ha il diritto di donare a principi cattolici Paesi e
popolazioni non cattoliche che potrebbero ritornare a un regime di
schiavitù;

e) il papa può a propria discrezione assegnare a un altro dominio i
sudditi cristiani di principi o signori scomunicati;

f) le leggi ecclesiastiche che concernono la libertà della Chiesa e il
potere del papa sono ispirate da Dio;

g) la Chiesa ha la facoltà di sottoporre a censura ogni sorta di libro e
testo stampato;

h) il papa ha la facoltà di annullare le leggi dello Stato, i trattati e le
costituzioni politiche; non è tenuto a sottomettervisi, se ritiene che siano
in contrasto con i diritti della Chiesa;

i) il papa ha il diritto di biasimare i comportamenti empi dei sovrani
e, qualora venga commesso un peccato mortale, di convocare i colpevoli
davanti a un tribunale ecclesiastico;

j) né i sacerdoti, né le chiese possono essere soggetti a imposizione
fiscale;

k) il papa ha il diritto di sottrarsi al vincolo di un giuramento
contratto con un principe scomunicato, e di sciogliere i sudditi
dall’obbligo di obbedienza verso detto principe e le leggi da esso
promulgate;

l) il papa può dichiarare nulli tutti i contratti stipulati da persone
scomunicate, in particolare i matrimoni, e di negare ai colpevoli la tutela
della legge;

m) chi uccide uno scomunicato non è un assassino dal punto di vista
giuridico.

Questi erano i fondamenti ideologici dietro cui la Chiesa si trincerava
prima dell’avvento della rivoluzione borghese.



I pontefici erano fermamente convinti che tale rivoluzione avrebbe
avuto un carattere effimero e che la restaurazione dell’Ancien Régime
non si sarebbe fatta attendere a lungo. Ma si sbagliavano, come si
sbagliavano gli ideologi borghesi quando ravvisavano nell’irrigidimento
del pensiero cattolico la fine imminente della Chiesa.

In effetti, a distanza di un secolo diversi sono i sacerdoti che hanno
occupato, con il consenso del papa, posti di rappresentanza all’interno di
governi borghesi: per esempio in Germania troviamo il prelato Kaas, in
Austria il prelato Seipel e in Cecoslovacchia il prelato Korošek, per non
parlare dei laici cattolici, che in questi stessi Paesi, come in altri,
rivestono cariche ufficiali.

Com’è potuto accadere tutto questo?
In tutto il Paese veniva alla luce il divario esistente tra l’estensione

sociale della borghesia e il suo potere economico e politico. Non
essendo mai stata in grado di organizzare lo Stato da sola, si vide
costretta a ricorrere a intermediari provenienti da altre classi. Giunse
così a creare un apparato dello Stato, scegliendolo, dietro il rispetto di
alcune garanzie, al di fuori dei propri ambienti.

All’epoca della rivoluzione borghese la borghesia era stata obbligata
a sottrarre ai sacerdoti una serie di funzioni di carattere sociale, da loro
svolte in precedenza, per prevenire atti di sabotaggio da parte dei
sostenitori dell’Ancien Régime. Le occorrevano dunque altri
intermediari che si interponessero tra lo Stato e il popolo. Ricorse perciò
alle elezioni, ai partiti popolari e ai sindacati dei lavoratori. Il clero,
invece, perdette molte delle sue funzioni. In alcune regioni industriali fu
costretto ad abbandonare quasi tutte le cariche. Nelle campagne,
tuttavia, gli eventi presero un corso diverso.

Ancora oggi in Italia, in Spagna e in altri Paesi cattolici il parroco di
paese è colui che regola le relazioni sociali tra gli esseri umani; funge da
mediatore nei rapporti tra padre e figlio, tra marito e moglie, tra
proprietario e contadino, tra Dio e fedele; si fa interprete di quelle
consuetudini che non sono fissate dalla legge. Dirige l’ufficio di stato
civile, e molto spesso è l’unico in grado di insegnare alla gente a leggere
e scrivere. Nei paesi non vi sono orologi pubblici oltre al campanile, è il



rintocco della campana parrocchiale a segnare l’ora del risveglio, l’ora
del pranzo e della cena e l’ora di coricarsi; è il parroco a rilasciare
certificati di buona condotta e a stabilire le quote fiscali. In breve la
parrocchia è lo Stato nel senso più stretto del termine. All’interno dello
Stato borghese la Chiesa cattolica rappresenta lo Stato agrario. Nel
corso di cinquant’anni il conflitto tra potere secolare e potere religioso
presente nei Paesi cattolici si è trasformato in un conflitto tra lo Stato
delle città e lo Stato dei paesi.

L’anticlericalismo liberale si dimostrò impotente nella sua campagna
contro il clero, proprio perché la debolezza sociale della borghesia
costituì un ostacolo insormontabile ogni volta che si tentò di sostituire
gli ecclesiastici nelle tradizionali funzioni da loro svolte tra la
popolazione delle campagne. D’altro canto il mantenimento di una
posizione privilegiata all’interno dei paesi consentì al clero di
continuare a esercitare un influsso sugli strati della popolazione
cittadina più intimamente legati alla campagna, e in particolare su
categorie arretrate come gli artigiani e i lavoratori agricoli che erano
affluiti nelle fabbriche. Solo nelle circoscrizioni rurali in cui la
borghesia era riuscita a introdurre le organizzazioni sindacali, ossia là
dove era riuscita a procurarsi altri intermediari, la parrocchia fu privata
delle sue funzioni e cedette il passo alla Casa del popolo. Ma ciò si
verificò esclusivamente in quelle località abitate in maggioranza da
braccianti. Altrove il parroco rappresenta ancora oggi lo Stato.

Una simile esperienza dovrebbe convincere la borghesia che l’unica
politica per lei perseguibile non è né quella anticlericale (esclusione dei
sacerdoti dalla vita civile) né quella clericale (restaurazione dell’antico
monopolio del clero sulla vita privata), bensì una politica eclettica; in
altre parole deve far uso di tutti i mezzi idonei a conservare l’ordine
sociale esistente e la disciplina tra il popolo; deve servirsi dei parroci nei
paesi e dei segretari piccolo-borghesi dei sindacati operai nelle città;
deve servirsi dei fascisti contro i parroci e i socialisti troppo esigenti e,
quando il rischio diventa eccessivo, mettere i fascisti, i parroci e i
socialdemocratici gli uni contro gli altri.



L’evoluzione
Il primo passo significativo verso l’avvicinamento della Chiesa cattolica
allo Stato capitalistico avvenne sotto il pontificato di Leone XIII con
l’enciclica Rerum novarum (15 maggio 1891). Il contenuto di tale
enciclica divenne l’arma controrivoluzionaria della Chiesa in seno alle
masse. In essa si afferma solennemente il valore della proprietà privata
contro ogni forma di socialismo:

Resti fermo adunque che nell’opera di migliorare le sorti delle classi operaie, deve
porsi come fondamento inconcusso il diritto di proprietà privata.

Lo Stato deve diventare l’inflessibile custode della proprietà privata.

Principalissimo è questo: i governi devono per mezzo di sagge leggi assicurare la
proprietà privata. Oggi specialmente, in tanto ardore di sfrenate cupidigie, bisogna
che le popolazioni siano tenute a freno.

Se le masse si lasciano trascinare da cattive dottrine, lo Stato non
deve esitare a usare il pugno di ferro:

Intervenga dunque l’autorità dello Stato e, posto freno ai sobillatori, preservi i buoni
operai dal pericolo della seduzione e i legittimi padroni da quello dello
spogliamento.

Chi propugna l’abolizione delle classi e della proprietà va dichiarato
fuorilegge, in nome della morale di cui vuole distruggere il fondamento.
In tal modo il diritto di associazione subisce una drastica limitazione. Se
un’organizzazione dovesse perseguire un obiettivo in palese contrasto
con l’integrità, la legittimità e la sicurezza dello Stato, allora le autorità
pubbliche hanno il diritto di impedirne la costituzione o, nel caso esista
già, di scioglierla. Tale diritto rappresenta per lo Stato un dovere.

L’avvicinamento tra Chiesa e Stati capitalistici avvenne
contemporaneamente in Germania, in Francia e in Italia. In questi tre
Paesi il nemico da combattere non era più il liberalismo ma la minaccia



incombente del giovane movimento operaio. Dopo il Kulturkampf, dopo
le leggi di maggio, dopo l’anticlericalismo degli anni tra il 1873 e il
1875, la necessità di porre un argine ai socialdemocratici indusse
Bismarck e il papa a trovare un’intesa. In una celebre lettera indirizzata
all’arcivescovo di Colonia (1878), Leone XIII offrì il sostegno della
Chiesa «a favore dell’ordine sociale e politico, minacciato dalle dottrine
sovvertitrici e immorali», ossia dal marxismo. Dal 1880 al 1893 furono
ritirate tutte le leggi che limitavano la libertà dei cattolici tedeschi.
Venne inoltre legalizzato il Centro, che si trasformò da quel momento in
una macchina d’intrighi parlamentari contro la socialdemocrazia («il
mercato delle vacche»).

La reazione a questa politica d’intesa portata avanti dai vertici
ecclesiastici, reazione che prese piede soprattutto fra i contadini
cattolici, cominciò a manifestarsi in Germania, in Francia e in Italia nel
periodo compreso fra il 1904 e il 1906. Nel marzo 1906 il Centro
tedesco passò all’opposizione e si alleò con i socialdemocratici (blocco
rossonero). La lega contro l’Indice dei libri proibiti, gli scandali
Ehrhardt e Schnitzler, l’agitazione dei cattolici di Münster
rappresentano i principali episodi di protesta degli strati cattolici della
piccola borghesia, i cui vertici non approvavano la politica di
cooperazione tanto esaltata dal Vaticano e dalla grande borghesia
cattolica. I cattolici si divisero perciò in due correnti, ossia la corrente
dei cattolici «di Colonia» e quella dei cattolici «di Berlino». Tuttavia
non furono i dissensi dei cattolici democratici del Baden e della Renania
a influire in modo determinante sulla politica del Vaticano, ma la
pressione esercitata dai grandi proprietari terrieri, e in primo luogo da
quelli dell’Alta Slesia. È ampiamente dimostrato che tutto quanto il
principe von Bülow non riuscì a ottenere direttamente dal Centro lo
conseguì poi grazie all’intervento del papa.

La seconda tappa venne compiuta da Giolitti nel 1904, ossia
successivamente allo sciopero generale nazionale proclamato dall’ala
sinistra del Partito socialista (sindacalisti rivoluzionari). Subito dopo
l’agitazione lo statista fece indire nuove elezioni, non prima però di aver
preso contatto con i rappresentanti del Vaticano che gli avrebbero



assicurato il sostegno di tutti i cattolici italiani alle candidature
governative.

In tutta la Penisola, e specialmente in Lombardia, Veneto ed Emilia, si costituirono
associazioni di lavoratori cattolici. Gli aderenti provenivano principalmente dal
settore agricolo e dall’industria tessile. Nel 1903, quando gli iscritti a questi sodalizi
ammontavano a quattrocentomila, si tenne un congresso a Bologna. Vi si stabilì che
i sindacati cattolici dovessero essere, nello spirito e nella scelta dei loro dirigenti,
rigorosamente confessionali e controrivoluzionari. Inoltre, sebbene gli iscritti
fossero esclusivamente proletari, l’obiettivo da perseguire era la cooperazione fra
capitale e lavoro. b

In considerazione del «supremo bene della società che a ogni costo
deve salvarsi», il pontefice [Pio X], con l’enciclica dell’8 giugno 1905
[Il fermo proposito], autorizzò i cattolici italiani a partecipare alla vita
parlamentare. Nel 1913 le trattative avvenute tra Giolitti e i cattolici in
vista delle elezioni furono ratificate in un accordo (Patto Gentiloni) che
all’epoca suscitò grande scalpore.

Ma il passo decisivo per l’integrazione della Chiesa cattolica nel
sistema dittatoriale borghese venne compiuto dopo la guerra, quando
papa Benedetto XV diede per la prima volta il consenso alla fondazione
in Italia di un partito politico d’ispirazione cattolica (il Partito popolare).
Abbiamo già parlato in modo esauriente dell’efficace azione condotta
dal Partito popolare nella repressione della rivoluzione proletaria
italiana. I sacerdoti, che prima del conflitto non avevano quasi mai
preso direttamente parte alla battaglia politica, vennero mobilitati in
difesa dell’ordine costituito. In tutti i Paesi europei essi svolsero un
ruolo reazionario all’interno delle classi contadine: in un primo
momento fecero in modo che la lotta rivoluzionaria dei contadini per la
riforma agraria si disperdesse in un’azione debole e inefficace a favore
di una soluzione pacifica, poi sobillarono i contadini contro gli operai
dell’industria, incolpando questi dell’aumento dei prezzi dei prodotti
industriali e degli oneri straordinari che lo Stato si doveva sobbarcare, e
infine sostennero il fascismo, ponendosi al suo servizio. In tutti i Paesi
in cui il fascismo ha trionfato, i contadini cattolici hanno sempre finito
col rimanerne soggiogati.



Ivanoe Bonomi osserva:

Soprattutto nelle campagne a piccola proprietà e a colonìa, e nei borghi dove
prevale superstite l’antico artigianato, la concezione del Partito popolare trovò
l’ambiente storico più adatto. (…) Perciò, quando la marea del socialismo
bolscevico, che fu in realtà una rozza reazione dei poveri che avevano sofferta la
guerra contro i ricchi accusati di averla voluta, montò minacciosa in tutte le terre
d’Italia essa trovò plaghe già conquistate dalla democrazia cristiana e dal Partito
popolare, che esercitarono così – senza forse un meditato disegno – una funzione di
remora e di freno. c

Senza rendersene conto, le masse contadine cattoliche lottarono
contro il movimento operaio rivoluzionario, cullate dalla demagogia dei
loro capi, che sapevano benissimo quali erano le pretese del Vaticano.
Quindi il processo di avvicinamento della Chiesa allo Stato capitalistico,
svoltosi nel corso dell’ultimo secolo a un ritmo sempre più accelerato,
fu sempre dettato dalle esigenze di conservare l’ordine sociale esistente
e di combattere il movimento di liberazione dei lavoratori.

Gli stessi motivi spinsero anche al compimento dell’ultima e decisiva
tappa, che in Italia coincise con la stipula da parte della Chiesa dei Patti
lateranensi. A imporre in modo perentorio un’alleanza con il potere
dominante fu la prospettiva delle conseguenze catastrofiche che avrebbe
comportato per la società italiana il crollo del fascismo e un suo
rovesciamento rivoluzionario.



Il fascismo cattolico
Da tempo ormai la Chiesa, che ubbidisce agli ordini del capitalismo
finanziario sia nei Paesi colonizzatori sia in quelli colonizzati, ha
smesso di essere l’istituzione feudale dei secoli passati. I mutamenti
ideologici da essa compiuti nel corso dell’ultimo secolo sono stati
preceduti, accompagnati e seguiti da un continuo mutamento della sua
base sociale.

Dietro un’apparenza e un’ideologia vetuste, dietro un’organizzazione
di stampo feudale, la Chiesa si è trasformata in un’istituzione
estremamente moderna, che ha acquistato industrie e banche,
contribuendo largamente anche al saccheggio coloniale.
Nell’organizzazione del capitale finanziario alla Chiesa spetta il
compito di arraffare i risparmi dei contadini che affluiscono nelle grandi
banche tramite i canali delle numerose istituzioni economiche rurali
appartenenti al clero e dei quali non ci si sarebbe potuti impadronire per
altre vie.

È per noi impossibile esaminare dettagliatamente in un solo capitolo
tutti i fenomeni che potrebbero spiegare come la Chiesa si fondi
attualmente su una base capitalistica e quale specifica funzione assolva
nella macchina del capitalismo finanziario. L’impulso fondamentale che
spinse il papa ad allearsi con il fascismo va ricercato nella tendenza
naturale del capitalismo finanziario verso una sempre maggiore
centralizzazione. Durante l’ultima crisi [1932] Mussolini ha
riconosciuto che le perdite subite dai contadini cattolici in seguito al
fallimento delle banche gestite dal clero e risanate poi da altri istituti
finanziari ammontano a un miliardo di lire. Per comprendere al meglio
la politica perseguita dal Vaticano in Italia è dunque più opportuno
studiare, anziché le encicliche pontificie, i rendiconti di gestione del
Banco di Roma. Parallelamente a ciò si svolge l’attività sociale del
clero, che con i suoi funzionari specializzati si dedica all’organizzazione
delle campagne.



In occasione del 40º anniversario della Rerum novarum, Pio XI
scrisse un’enciclica in cui illustrava i nuovi doveri dei cattolici e le
nuove forme della lotta di classe. La Quadragesimo anno può essere
definita l’enciclica della crisi mondiale. Vi si afferma che sono avvenuti
profondi cambiamenti:

L’ordinamento capitalistico dell’economia, col dilatarsi dell’industrialismo per tutto
il mondo, dopo l’enciclica di Leone XIII si è venuto esso pure allargando per ogni
dove, a tal punto da invadere e penetrare anche nelle condizioni economiche e
sociali di quelli che si trovano fuori della sua cerchia, introducendovi in certo modo
la sua impronta.

L’enciclica mette poi in rilievo un altro significativo mutamento: la
scissione tra comunisti e socialisti. Il pontefice chiede una spietata
repressione nei confronti dei comunisti e protesta contro l’inerzia dei
governi. Ecco le sue dichiarazioni al riguardo:

Non possiamo tuttavia, senza un profondo dolore, vedere l’incuria e l’indifferenza
di coloro che mostrano di non dar peso ai pericoli imminenti, e con una passiva
fiacchezza lasciano che si propaghino per ogni parte quegli errori, da cui sarà
condotta a morte la società tutta intera con le stragi e la violenza. Ma soprattutto
meritano di essere condannati coloro che trascurano di sopprimere o trasformare
quelle condizioni di cose, che esasperano gli animi dei popoli e preparano con ciò la
via alla rivoluzione e alla rovina della società.

E i socialisti? Sono più «ragionevoli», ma non bisogna farsi illusioni:
con loro non si può giungere a compromessi.

A quali rimedi ricorrere in una situazione simile? La risposta del
papa è inequivocabile: la salvezza sta nel fascismo, in un fascismo
cattolico. Il fascismo del Vaticano agisce su due fronti che perseguono il
medesimo scopo: il terrorismo bianco e le corporazioni. Il primo mira
alla disgregazione dei comunisti, le seconde hanno la funzione di
integrare le masse nel sistema capitalistico e di ostacolare qualsiasi loro
iniziativa autonoma.

Come tutti i suoi predecessori, Pio XI si preoccupa di sancire il
diritto alla proprietà privata quale principio fondante di ogni ordine
sociale: nel farlo ricorre anche a formule estreme, proclamando per



esempio che «è molto e più contrario a verità il dire che il diritto di
proprietà venga meno o si perda per l’abuso o il non uso che se ne
faccia». La Quadragesimo anno è il manifesto del fascismo cattolico,
che si iscrive così nella lista degli aspiranti salvatori della civiltà
capitalistica. Si è invece creato un gran clamore intorno all’enciclica
successiva, datata 29 giugno 1931, in cui Pio XI attacca il fascismo
italiano. Ma essa è soltanto la riprova di quanto abbiamo appena detto.
In tale scritto il papa ricorda i motivi per cui il cattolicesimo deve
sentirsi obbligato verso il fascismo: «Il Clero, l’Episcopato e questa
medesima Santa Sede non hanno mai disconosciuto quanto in tutti
questi anni è stato fatto con beneficio e vantaggio della Religione, ne
hanno anzi spesse volte espressa viva e sincera riconoscenza». 1

Ma il pontefice non dimentica neppure di addurre le ragioni per le
quali i fascisti devono mostrare gratitudine verso la Chiesa. Il fascismo
rimprovera alle organizzazioni religiose di aver accolto al loro interno
gli iscritti del Partito popolare. Pio XI replica però che tutto questo è
tornato solo a vantaggio del fascismo. Il regime e il Partito fascista,
infatti, che ravvisavano negli iscritti del Partito popolare una forza
temibile sul piano politico, dovrebbero essere grati verso l’Azione
cattolica di averli tolti da questo terreno, ottenendo da loro l’impegno
formale di prendere le distanze da qualsiasi iniziativa politica e di
occuparsi esclusivamente di questioni religiose.



A chi appartengono i giovani?
Quale fu dunque il vero significato della cosiddetta enciclica
«antifascista» del 28 giugno 1931?

Lo spunto provenne dallo scioglimento di tutte le organizzazioni
giovanili cattoliche a opera del governo. Secondo «L’Osservatore
romano», organo del Vaticano, dall’esame dei dati sul numero degli
iscritti alle organizzazioni cattoliche italiane risultava il quadro
seguente:

Associazioni maschili: 80.000 persone in 2000 sezioni
Gioventù cattolica: 300.000 persone in 4000 gruppi
Fanciulle cattoliche: 380.000 persone in 4000 gruppi
Associazioni femminili: 200.000 persone in 5000 gruppi
Federazione universitaria cattolica: alcune migliaia di persone in

circa 30 gruppi

Il numero complessivo degli iscritti all’Azione cattolica italiana era
di circa 960.000. Se gli organismi da noi citati rappresentano la struttura
verticale, il comitato delle parrocchie, il comitato delle diocesi e il
comitato centrale formano quella orizzontale.

È sufficiente un’analisi superficiale di tali forze (che in un Paese di
40 milioni di abitanti dove la tendenza a organizzarsi è estremamente
debole sono da considerarsi imponenti) per rendersi conto della netta
superiorità numerica del movimento cattolico rispetto a quello fascista:

a) fra le donne, dove le associazioni cattoliche contavano 200.000
iscritte a fronte delle 66.000 iscritte alle associazioni fasciste;

b) fra le ragazze, dove i gruppi cattolici contavano 380.000
appartenenti a fronte delle 49.000 appartenenti ai gruppi fascisti;

c) tra i giovani contadini. Per questi ultimi non disponiamo di dati
statistici esatti, tuttavia la superiorità numerica dei cattolici è confermata
da tutti.



Passando dal confronto quantitativo a quello qualitativo, la
superiorità dei cattolici risulta ancora maggiore. È infatti incontestabile
l’omogeneità ideologica e la capacità di reclutamento, basata sulla
volontarietà delle adesioni, delle loro organizzazioni. Riguardo alle
organizzazioni fasciste, invece, non si può che affermare il contrario: la
formazione ideologica si limita alle cerimonie di carattere nazionale e a
un’esaltazione di Mussolini, «il più grande uomo comparso sulla Terra»,
mentre l’inserimento è molto spesso forzato, per esempio nelle scuole
secondarie, fra alcune categorie di impiegate quali le insegnanti, le
levatrici, le infermiere, le impiegate alle poste, ecc. I fascisti non
esercitano alcuna influenza tra le operaie, mentre le adesioni cattoliche
sono predominanti tra le lavoratrici dei settori tessile e agricolo.

Ci risulta più difficile stabilire l’influenza delle organizzazioni
cattoliche sulla classe contadina, poiché la maggioranza di coloro che
prima erano iscritti ai sindacati cattolici sono rimasti nelle casse rurali, il
cui numero ammontava a 200 nel 1925, a 600 nel 1926, a 1000 nel 1927
e a 1500 all’epoca dell’alleanza con il fascismo.

L’incremento delle casse rurali e di altre forme di organizzazioni
rurali cattoliche può essere spiegato solo con l’affluenza al loro interno
di strati contadini di idee antifasciste, che dopo lo scioglimento dei
vecchi sindacati di classe erano rimasti senza una guida. Poiché i circoli
cattolici attivi nelle campagne avevano la fama di mantenere una
posizione indipendente e spesso critica nei confronti del fascismo, è
naturale che si accattivassero le simpatie di molti lavoratori, soprattutto
dei più giovani. Questi elementi hanno contribuito a determinare
l’azione dei vertici del Vaticano.

La politica attuale della Chiesa è frutto degli influssi contraddittori
esercitati dalla sua base; da una parte vi sono i banchieri e i grandi
proprietari terrieri, componenti inscindibili del blocco fascista; dall’altra
i contadini tormentati dalla crisi economica e spremuti fino al midollo.
Per ingannarli, Pio XI scrive encicliche, mentre in segno d’ubbidienza
verso i magnati della finanza propugna la disciplina nelle campagne. d

Se si considera l’esperienza spagnola, l’opposizione verbale del
Vaticano al fascismo è espressione di una viva preoccupazione per il



futuro. Esso si sforza di nascondere le catene che lo legano al destino
del capitalismo imperialista, ma non è in grado di spezzarle. In tutti i
Paesi il cattolicesimo è un fedele alleato del fascismo, ma
all’osservatore superficiale sfuggono le reali proporzioni del suo potere.

Riguardo al numero dei cattolici presenti nelle varie parti del mondo,
le statistiche danno indicazioni diverse; ma a prescindere da ciò va
ricordato che solo l’apparato ecclesiastico comprende parecchie
centinaia di migliaia di sacerdoti (in Italia ve ne sono 70.000), 1400
vescovi e 50 nunzi apostolici. Quest’ultimo dato significa che il
Vaticano intrattiene rapporti diplomatici con 50 Stati. Vi sono esempi a
sufficienza che dimostrano chiaramente come gli ambasciatori pontifici
siano intervenuti in senso reazionario nella politica interna degli Stati in
cui disponevano di credenziali. In un manuale ufficiale della diplomazia
vaticana troviamo testimonianza della loro spudorata condotta. Si tratta
delle Lezioni diplomatiche tenute al seminario pontificio di Roma scritte
da monsignor Gubbio:

Con la mediazione dei nunzi apostolici i governi possono conseguire vantaggi non
ottenibili per vie dirette. Soprattutto nei Paesi con una Costituzione e un Parlamento
dotato di pieni poteri il nunzio è in grado di procurare la maggioranza a un governo
che senza il suo intervento sarebbe destinato a cadere.

Con la sua influenza il nunzio apostolico può ottenere risultati sorprendenti, può
assicurare la vittoria a un governo sconfitto. e

Questo si chiama parlar chiaro!
In tal modo, non appena la pressione delle masse dei contadini

cattolici assume proporzioni tali da costringere i loro vertici ad
assumere una posizione indipendente dal grande capitalismo e mette
così in pericolo l’ordine costituito, il papa interviene emanando le sue
infallibili direttive attraverso l’organo della nunziatura.

«Guardatevi dallo spettro del disordine, esso è Satana, ovvero il
bolscevismo.»

a. Niccolò Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, libro I, capitolo XII.



b. Bruno Buozzi, Vincenzo Nitti, Fascisme et syndicalisme, Paris, Librairie Valois, 1930, p. 17.
c. I. Bonomi, Dal socialismo al fascismo, cit., p. 75.
d. «La contraddizione persiste. Essa continuerà a disgregare intimamente la Chiesa e il fascismo.

Ci saranno così altre polemiche tra fascisti e cattolici. Ci saranno altre encicliche papali
contro il fascismo e il nazionalsocialismo e così pure altri discorsi di Mussolini e Hitler
contro il papa. E noi registreremo altre riconciliazioni e intese tra fascismo,
nazionalsocialismo e Chiesa cattolica. In linea con tutto quel che si è detto sopra ci si può
attendere con sicurezza che anche in futuro il fascismo, il nazionalsocialismo e la Chiesa
cattolica non cesseranno di litigare. E sarà altrettanto impossibile che non tornino ogni volta
ad accordarsi. La radice di queste contraddizioni non si trova, come si è già visto, nelle
differenze tra l’ideologia fascista e la teologia cattolica, tra la liturgia cattolica e il
cerimoniale fascista, tra il diritto canonico e il diritto statale che pure sono elementi assai
notevoli per spiegare la forma in cui dette contraddizioni si esprimono, ma va cercata
unicamente nei rapporti dialettici tra le basi sociali ed economiche della Chiesa e del
fascismo.

«Il lettore cattolico: “Ma questa spiegazione, signor mio, è materialistica…”.
«L’autore: “Davvero, signore? Allora resta solo da aggiungere che la Chiesa cattolica si è

rivelata come l’organizzazione più materialistica del nostro tempo”.»
[Brano conclusivo del saggio Stadt und Land. Katholizismus und Fascismus (in

«Information», n. 5, novembre 1932, p. 20), che costituisce la versione originale di questo
paragrafo.]

e. Vol. I, p. 216. 2



XIV



L’ideologia fascista



Fascismo e ideologia
Non si può giudicare un movimento reazionario dalla sua ideologia.

Le reazioni non si presentano con la loro faccia; e quando la prima volta la reazione
ci viene a far visita, non dice «Io sono la reazione». Consultatemi un poco le storie:
tutte le reazioni sono venute con questo linguaggio: che è necessaria la vera libertà,
che bisognerebbe ricostruire l’ordine morale… a

Il fascismo ha cercato con oculatezza di dissimulare e rendere
irriconoscibile i presupposti materiali e sociali del suo modo d’agire. In
ognuna delle sue fasi ha creato un’ideologia adeguata per cercare di
soffocare in un profluvio di parole il linguaggio dei fatti che non si può
occultare. Ma nel farlo si è imbattuto e s’imbatte ancora oggi in grandi
difficoltà.

Attualmente in Italia non esiste accanto alla classe dominante fascista
un ceto intellettuale di grande spicco; non esiste un ceto intellettuale che
abbia una maniera unitaria di considerare i fatti della vita, un metodo
unitario di interpretare la storia passata e recente del nostro Paese, un
sistema unitario di valutazione estetica, morale, sociale e filosofica, in
altre parole che possieda una cultura unitaria, una filosofia unitaria.
Questa è la prima difficoltà.

Gli intellettuali italiani sono stati colti di sorpresa dagli avvenimenti
degli ultimi quindici anni, che li hanno confusi, sconvolti e lacerati
ancor più di quanto già non fossero tradizionalmente. La compattezza,
la disciplina e l’omogeneità apparenti che il fascismo ha imposto da
dieci anni a questa parte non riescono a occultare le molteplici correnti
spirituali presenti nei ristretti ambienti intellettuali italiani e prive
peraltro di grande risonanza all’esterno. Manca loro infatti un solido
fondamento, in quanto rappresentano residui di movimenti spirituali
storicamente superati, svuotati di ogni fantasia intellettuale e di ogni
personale reattività al desolante timor panico diffusosi tra la piccola
borghesia dopo il tramonto della democrazia. La maggior parte di
queste correnti ha un’importanza solo locale: costituiscono un pezzo di
folclore italiano, come gli spaghetti alla napoletana e il risotto alla



milanese. Possono essere comprese soltanto da chi ha una profonda
dimestichezza con i problemi italiani.



La distruzione del liberalismo
L’avvento del fascismo ha determinato un mutamento radicale nel clima
spirituale italiano.

In precedenza la dottrina ufficiale dello Stato era il liberalismo,
penetrato attraverso la scuola elementare nelle masse sotto forma di
culto per gli eroi risorgimentali e di anticlericalismo. Vi svolgeva un
ruolo fondamentale il principio del rispetto delle minoranze, ossia il
diritto di ciascuna minoranza a essere parte della patria. Il fascismo ha
fatto piazza pulita di tutto questo. Mussolini non si lascia sfuggire
occasione per deridere «il cadavere putrefatto della libertà». Al posto
del vecchio anticlericalismo ha introdotto un nuovo e ben peggiore
clericalismo. Quanto al rispetto delle minoranze, nessun regime si è
mostrato così duro verso gli sloveni e i croati della Venezia Giulia come
quello fascista.

Prima del fascismo la corrente predominante in campo culturale era
l’idealismo filosofico di Benedetto Croce. La scissione degli attualisti
capeggiati da Giovanni Gentile ha portato grande scompiglio al suo
interno. I seguaci di Croce sono rimasti fedeli alle idee elaborate
nell’estetica crociana, ma le loro concezioni filosofiche e politiche,
all’origine della spaccatura, hanno suscitato le violente contestazioni dei
seguaci di Gentile. Molti, che erano stati discepoli di Croce e Gentile
prima della loro divisione, hanno poi messo a tacere la propria
coscienza rimanendo seguaci dell’uno e dell’altro, ossia di Croce per le
questioni riguardanti l’arte, e di Gentile per tutto il resto. Per esempio
Ferdinando Russo, Ercole Reggio, Francesco Flora, tutti di convinzioni
fasciste e attualiste, in ambito estetico sono rimasti fedeli alle
concezioni crociane. Ciò dimostra che l’estetica è la parte più vitale
dell’opera di questo pensatore. Ma dimostra anche la debolezza morale
dei suoi discepoli, che seguivano il maestro solo nelle idee meno
compromettenti. Per porre fine alle loro frequentazioni con il nemico,
Gentile ha pubblicato un libro di estetica anticrociana.



La filosofia di Croce si diffuse nella Penisola durante la dittatura
liberale di Giolitti (ossia dal 1900 al 1914). Sembrava il pensiero più
adatto a idealizzare le vicende di un Paese che riusciva a mantenersi in
equilibrio a forza di compromessi, di attriti fra industriali e proprietari
terrieri, fra Quirinale e Vaticano, fra Nord e Sud e fra borghesia e
proletariato.

La Storia d’Italia di Benedetto Croce è un impareggiabile esempio di
filosofia della storia liberale, che si può riassumere nel seguente
concetto: «Ogni contraddizione è utile, la polizia è molto utile, gli
attentati anarchici sono utili così come lo è il re, gli anticlericali sono
utili tanto quanto il clero. La libertà è utile come la tirannia. Senza
tirannia non esisterebbe neppure la libertà. Ogni tesi ha bisogno di
un’antitesi. Tesi e antitesi sono solo due modi di vedere la stessa verità».

«La concezione liberale» scrive Croce «considera la repressione
della libertà e i periodi reazionari come fatti accidentali e strumenti
dell’eterna esistenza della verità.» b

Una massima crociana è: «Il male coincide con il bene se lo si
osserva sotto una luce migliore. Non esistono fatti buoni o cattivi, i fatti
sono sempre buoni se li si comprende nel profondo e nella loro concreta
realtà. La storia non è mai giustiziera, ma sempre giustificatrice».

La filosofia di Croce trova piena corrispondenza nell’epoca
giolittiana, di cui abbiamo illustrato le caratteristiche politiche all’inizio
del nostro libro. Il declino della corrente giolittiana, che già nel 1913 e
nel 1914 appariva ineluttabile, aprì la strada al fascismo. In questa
nuova fase della storia italiana la filosofia di Croce venne disdegnata
dalla borghesia, che vi ravvisava lo sviluppo di un pensiero sovversivo.
La supremazia politica del capitalismo di Stato necessitava di una
legittimazione completamente diversa. Giunta al compimento della sua
parabola storica, la borghesia italiana non poteva più appellarsi alla
storia, né divinizzarla. Non poteva più servirsi di una filosofia fondata
su presupposti storici. Perciò legittimò se stessa in nome della propria
forza, divinizzò l’azione, l’attualità. Con questo si decretò la morte del
pensiero storico borghese e il trionfo dell’antistoricismo. Tale morte ha
un significato profondo e gravido di conseguenze. Lo storicismo nacque



in Italia con Giambattista Vico, il fondatore della filosofia della storia
(la Scienza nova). Da Vico a Croce la borghesia italiana trovò nella
storia un punto di riferimento, dapprima per liberarsi dalle catene del
Medioevo, poi per costruire l’unità nazionale, infine per affermare il
proprio ruolo tra le grandi potenze. La rinuncia allo storicismo segna la
fine di una grande epoca della storia d’Italia. Oltre il confine stabilito
dalla storia, l’attualismo rappresenta il tentativo disperato della
borghesia italiana di proclamare l’assolutismo e il carattere definitivo,
perenne del suo dominio. Ma un simile tentativo può riuscire soltanto
con l’esercizio del terrore. E il terrore non è che uno stadio intermedio
della storia italiana, un lungo e sanguinoso stadio intermedio che, prima
o poi, necessariamente si concluderà.



La distruzione del popolarismo
Il fascismo ha distrutto l’ala sinistra del movimento cattolico (il
popolarismo). Il capo del Partito popolare vive ora in esilio. I giornali,
le riviste e le case editrici del partito sono stati soppressi. Il resto lo ha
compiuto il Vaticano, facendo opera di persuasione sulle anime. Un
gruppo di giovani cattolici dell’Università del Sacro Cuore di Milano
rimasto fedele alle idee del Partito popolare è stato addirittura
denunciato e consegnato alla polizia da padre Gemelli, rettore
dell’università. Tutte le concessioni che la Chiesa aveva fatto negli
ultimi anni alle nuove idee sono andate in fumo, e i gesuiti hanno
riconquistato il terreno perduto. Ora il clericalismo più oscurantista si
spartisce con il fascismo l’educazione delle giovani generazioni. Lo
spirito di rivalsa di questo nuovo Medioevo culturale appare con
particolare evidenza in riviste come «Civiltà Cattolica», «Rivista di
filosofia neoscolastica», «Tradizione», e in moltissime altre minori.
Esse sono quasi esclusivamente d’indirizzo neotomistico, dispongono di
circa trenta case editrici e vendono ogni mese quintali di libri, opuscoli
e oggetti di devozione, sebbene nulla giustifichi il prefisso «neo»
anteposto al termine che li qualifica come epigoni di san Tommaso, se
non il fatto che anche nei loro libri deve comparire l’anno di
pubblicazione, come prevede la legge sulla stampa. Il contenuto, però,
rimane invariabilmente medioevale. Nel recentissimo volume di G.
Casati Scrittori cattolici viventi abbiamo contato soltanto in Italia
quarantasette professori di filosofia neoscolastica, per ognuno dei quali
viene presentata un’ampia bibliografia.

Citiamo da una pubblicazione cattolica ufficiale la seguente
dichiarazione riguardo alla debolezza ideologica del cattolicesimo
italiano:

Rosmini è stato l’ultimo filosofo cattolico. I libri di filosofia cattolica apparsi negli
ultimi anni non sono altro che ripetizioni del pensiero medioevale, o tentativi di



uguagliare la filosofia non cattolica o areligiosa, e i loro autori non hanno il
coraggio di apporvi un marchio autenticamente cristiano. c

Sebbene i cattolici abbiano ampiamente approfittato della libertà
sancita dal Concordato nella primavera 1931 e rafforzato in modo
significativo le proprie istituzioni culturali, la loro produzione
intellettuale risulta di qualità scadente, a causa del terrore ideologico
diffuso dal Vaticano. L’influenza della Chiesa sulla classe intellettuale è
irrilevante, mentre è cresciuto il numero dei cattolici che Papini
definisce «animali selvatici»:

In genere si tratta di eretici che hanno incespicato in qualche pietra sulla via di
Damasco e che, come tutti i neofiti, cadono repentinamente nel peggiore degli
estremi opposti. Quando li si sente parlare, riconoscono tutti nel papa il dominatore,
l’infallibile signore del cielo e della terra, del denaro e delle anime. Recitano la
parte dei reazionari e si servono della libertà. Combattono il turpiloquio con le
oscenità. Predicano l’amore con il livore dell’odio. Si infervorano per Cristo e
intanto reclamano sangue. Spesso sono bestemmiatori, dissoluti, ubriaconi,
individui vanitosi, invidiosi, mendaci, ecc. Sono rabbiosi contro tutte le persone
sincere che non credono alla loro sincerità. Questa gentaglia viene dalla Francia.
Ecco la loro dinastia: de Maistre, Hellé, Barbey D’Aurevilly, Léon Bloy. 1

In seguito Papini si è aggregato a questa dinastia, quando è passato
dall’intellettualismo anarchico al clericalismo.

L’avanguardia reazionaria del clericalismo è costituita dagli amici
dell’«omo salvatico» (Domenico Giuliotti) che volevano ritornare ai
tempi di Bonifacio VIII, alle crociate, all’Inquisizione e ai processi per
eresia.



La distruzione del positivismo
Il fascismo ha condotto una lotta senza quartiere contro i pochi
sopravvissuti della generazione intellettuale del 1880 (ossia la
generazione dei naturalisti, dei positivisti e dei pragmatisti) rimasti a
insegnare nella scuola di Stato. Essi sono fossilizzati nelle idee dei loro
tempi, eppure diversi giovani appartenenti alla piccola borghesia ora si
orientano verso di loro, disgustati e annoiati dagli attuali metodi adottati
dalla scienza. Anche i capi di queste correnti simpatizzano con il
fascismo, sia pure per ragioni totalmente opposte a quelle dei mistici,
ragioni che vanno ricercate nelle teorie naturalistiche di Darwin.

Nella maggior parte dei casi la lotta contro il positivismo assume i
caratteri di una lotta contro gli ex professori universitari. (La filosofia di
Croce non era mai penetrata nelle università, perché a suo avviso
«università e cultura sono due cose diverse».)

A questo punto occorre illustrare in modo più approfondito i rapporti
tra fascismo e università.

Il ministro dell’Educazione nazionale, Francesco Ercole, ha di
recente inviato ai rettori delle università un documento che riporta il
discorso loro rivolto il 26 maggio alla presenza del segretario del Partito
fascista, Starace. Nel discorso si legge che «l’università va considerata
un organo essenziale del regime fascista». Il giuramento imposto a tutti i
professori con il decreto del 28 agosto 1931 non basta più. Come tutti
sanno, esso obbliga a giurare fedeltà al re e al regime fascista, ad
attenersi alle leggi dello Stato e a educare gli studenti, affinché
diventino buoni sudditi del regime fascista. Dodici professori sono stati
sospesi dal loro incarico per essersi rifiutati di prestare giuramento. Ma
la gran parte del corpo docente ha ubbidito. Tuttavia, ciò non basta più.
Si è infatti notato che in genere la maggioranza dei professori durante le
lezioni si astiene non solo dal fare allusioni a ogni argomento contrario
all’ideologia fascista, ma anche dal propagandare tale ideologia. Si sono
dunque adottate nuove misure. In una circolare riservata del 7 gennaio
1933 il ministro Ercole ha disposto che alla nomina di ogni nuovo



docente i rettori debbano «aprire un’inchiesta sulle sue opinioni
politiche». Tale inchiesta deve passare attraverso gli organi del
ministero degli Interni e del Partito fascista. Un’altra circolare del 13
marzo 1933 ha reso obbligatoria per tutti i liberi docenti l’iscrizione al
Partito fascista. Inoltre, per quanto concerne l’ottenimento di una
cattedra universitaria, i bandi di concorso pubblicati sulla «Gazzetta
Ufficiale» contengono dal marzo di questo stesso anno la clausola
secondo cui può candidarsi soltanto chi è iscritto al Partito fascista.
L’ordinanza riguarda non solo le università pubbliche ma anche quelle
private, come per esempio l’Università cattolica di Milano. Forse è utile
ricordare al lettore che l’ingresso nel Partito fascista prevede la
prestazione del seguente giuramento:

Giuro nel nome di Dio e dell’Italia di ubbidire a tutti gli ordini del Duce e di servire
con tutte le mie forze, versando se necessario anche il mio sangue, la causa della
rivoluzione fascista.

Per un funzionario dello Stato l’espulsione dal partito significa la
perdita del posto di lavoro.

Ciononostante vi è un certo numero di professori anziani che non ha
aderito al Partito fascista ed è rimasto fedele alle proprie idee liberali.
Per combatterli il regime ha preso le seguenti misure: i professori non
iscritti al Partito fascista non possono diventare rettori o presidi di
facoltà. Non possono prendere parte né a commissioni d’esame né al
Consiglio superiore per l’istruzione pubblica, né essere trasferiti in
un’università di grado superiore. Infine non possono tenere lezioni
straordinarie.

Ma entrare nel Partito fascista non è ancora sufficiente. «Bisogna
essere fascisti nell’intimo» ha affermato il ministro nel suo discorso.

Il legame con la rivoluzione fascista deve essere autentico e non formale o
apparente. Questo legame, lo dico apertamente, in modo che ognuno di voi possa
riflettere sulle mie parole, deve essere profondo e non sarà tollerata alcuna
contraddizione tra l’attività di un professore all’interno della scuola e la sua
condotta fascista al di fuori di questa. Il fascismo non permetterà che si presti un
servizio nella scuola che non sia al tempo stesso un servizio prestato al fascismo.
Nelle scuole italiane di ogni grado la coscienza dell’insegnante deve essere guidata



da un’unica fede, la fede fascista. Ragion per cui ogni parola scritta o pronunciata
all’interno o al di fuori della scuola che destasse sospetti riguardo all’autenticità del
legame di un professore con i princìpi fondamentali del fascismo dovrà essere
tenuta in considerazione dai rettori e dai decani e immediatamente comunicata al
ministero.

Grazie al fascismo, l’università italiana è precipitata dal punto di
vista culturale a un livello balcanico. Così scrive Giuseppe Leonida
Capobianco, professore fascista di Napoli, sulla rivista «L’Università
Italiana»:

Purtroppo non basta conoscere il meccanismo dei bandi di concorso universitari per
capire che il vero talento ha scarsissime possibilità di vincere se non viene favorito
da qualche intrigo. (…) La sopravvivenza delle nostre università viene messa
seriamente in pericolo, dal momento che la commissione di una grande università
preposta a decidere sulle candidature stabilisce a chi assegnare una cattedra sulla
base non delle competenze scientifiche ma dei meriti politici. d

Si potrebbero citare centinaia di episodi che dimostrano a quale
grado di corruzione il fascismo ha ridotto i rapporti tra professori e
studenti nelle università. Da ciò risulterebbe una cronaca del tutto simile
a quella che ci giunge quotidianamente dalla Germania. L’unica
differenza è che in Italia non esiste l’antisemitismo. A tale proposito
vorrei aggiungere due particolari: il ministro Ercole, capo della nuova
inquisizione italiana, è un ebreo, così come il rettore dell’università di
Roma, il professor Del Vecchio, suo servitore devoto.



La distruzione di altre correnti spirituali minori
Il fascismo ha eliminato altre correnti spirituali minori che, pur non
esercitando alcuna influenza sul popolo, hanno suscitato grande clamore
nei circoli intellettuali. Fra di esse citiamo il neocalvinismo
(«Conscientia», G. Gangale) che insiste nel sostenere come tutti i mali
italiani siano derivati dalla mancanza in questo Paese della Riforma
protestante e propone di introdurla ora con un ritardo di quattrocento
anni.

Tale teoria fu formulata ancora prima della guerra da Alfredo Oriani,
che Mussolini ammirava profondamente, considerandolo uno dei suoi
maestri. Subito dopo il conflitto venne ripresa da Mario Missiroli, che
nei suoi scritti si sforza di dimostrare come in Italia la nascita di una
mentalità liberale all’interno della borghesia e delle masse abbia subìto
un ritardo a causa dell’assenza di una Riforma religiosa. In seguito si
formò il gruppo sopra menzionato, gravitante intorno alla rivista
«Conscientia». Il fascismo vi oppose uno dei suoi scrittori più vitali,
Curzio Malaparte, che in una serie di libri (L’Europa viva, L’Italia
barbarica) descrive in forma iperbolica il carattere cattolico,
antimoderno e antipopolare dell’attuale società italiana:

Il popolo non ha nessuna importanza. La storia è fatta dagli eroi. I veri eroi sono
coloro che vanno contro il popolo. Il popolo è indifferente ed egoista. Ha bisogno
dei tiranni, e la tirannia è la forma di governo ideale per il popolo italiano.

Quale fra questi due modelli di vita bisogna considerare barbarico?
Quello anglosassone, protestante e puritano, oggi predominante, o
quello latino e cattolico, disprezzato e oppresso?

Nell’ottobre 1933 Malaparte è stato condannato a cinque anni di
confino. 2



Gli ex sindacalisti rivoluzionari
La mistificazione del corporativismo ha infuso nuova vita al gruppo
degli ex sindacalisti che si ispiravano alle teorie di Georges Sorel
(Angiolo Oliviero Olivetti, Agostino Lanzillo, Paolo Orano). Nel 1915
ciò che rimaneva dei vecchi sindacalisti rivoluzionari aderì
all’interventismo e nel 1919 al fascismo. La loro attività consisteva nel
trarre dal pensiero di Sorel tutte le conclusioni reazionarie possibili,
consegnando segretamente nelle mani del fascismo una serie di armi
demagogiche estremamente pericolose: il corporativismo rappresenta il
superamento dei conflitti capitalistici, la rivoluzione fascista è la forma
italiana della rivoluzione proletaria, ecc. La loro influenza si estende
anche a quelle frange di ex rivoluzionari che sono passati dalla parte del
fascismo e ai funzionari dei sindacati operai fascisti (che contano circa
7000 iscritti).



Gli attualisti
Sono rimasti con gli attualisti i teorici più vicini allo spirito del
fascismo. Costoro si trovano ora ai vertici delle organizzazioni culturali
del Partito fascista, ispirano la politica scolastica dello Stato e negli
ultimi anni hanno affermato la loro supremazia in tutti settori della
cultura: nella storiografia (Gioacchino Volpe, Antonio Anzilotti,
Francesco Ercole), nella pedagogia (Ernesto Codignola, Giuseppe
Lombardo Radice), nella filosofia del diritto (Giuseppe Maggiore), nella
letteratura politica (Arnaldo Volpicelli, Ugo Spirito, Guido De
Ruggiero) e nella filosofia vera e propria (Armando Carlini, Giuseppe
Saitta, Vincenzo La Via, Vito Fazio Allmeyer, Carmelo Licitra). Anche
l’enciclopedia Treccani viene realizzata con la supervisione degli
attualisti.

Giovanni Gentile è il filosofo dell’attualismo. Per vent’anni ha
collaborato con Croce. Per vent’anni la vita culturale italiana fu
dominata da questi dioscuri dell’idealismo, i cui nomi comparivano
sempre insieme nei quaderni della «Critica» come i vessilli del nuovo
Sturm und Drang idealistico.

Eppure nel 1913 avvenne la separazione, che non fu un frutto del
caso. Croce formula i suoi presupposti, di carattere letterario e storico,
nell’Estetica, mentre quelli di Gentile, di natura morale e pedagogica,
sono enunciati nell’opera Scuola e filosofia. Partendo da due punti di
vista differenti, essi combatterono fianco a fianco per vent’anni, ma era
destino che si separassero, che venissero separati. Furono chiamati a
rappresentare due diversi momenti della vita della borghesia italiana.
Furono prescelti perché dessero una veste ideologica al decadimento
sociale e politico verso cui si sarebbe avviata la classe borghese durante
il periodo della guerra e delle agitazioni operaie. Nel 1913 non tutti si
resero conto di quale profonda frattura si fosse aperta nella filosofia
italiana.

Gentile era noto, soprattutto, come storico della filosofia italiana.
Seguendo un’idea dominante formulata da Bertrando Spaventa, egli



aveva illustrato come la filosofia moderna, nata in Italia con il
Rinascimento (Telesio, Campanella, Bruno, Vico) e perfezionatasi in
seguito in Germania, fosse ritornata alla propria culla per esprimersi
nelle sue forme più primigenie (Rosmini, Spaventa, Gioberti). Ma
Gentile non era soltanto uno storico della filosofia, ma anche un filosofo
puro. Se come storico egli non si differenziava da Croce, anzi
collaborava con lui per divulgare fra gli italiani l’eredità filosofica
dell’Italia, come filosofo aveva già posto l’accento su un aspetto che
sarebbe servito da punto di partenza per la costruzione di un sistema
filosofico completamente opposto a quello crociano. Era la teoria dello
spirito come atto puro, vita della realtà come coscienza e della coscienza
come realtà. La prima esigenza di tale teoria era sottolineare l’unità
dello spirito in contrasto con la teoria crociana, che invece metteva in
rilievo le differenze (l’arte, la logica, la pratica, l’etica). Gentile
riduceva tutto al principio dell’unità. La natura è spirito, e dunque
filosofia; la pedagogia è filosofia; il diritto è filosofia; la storia è
filosofia; l’arte è filosofia; la religione è filosofia. La seconda esigenza
era l’azione, l’impulso, cogliere l’attimo fuggente: infatti, solo il
presente esiste, solo il presente è vero. Il passato rappresenta il nemico,
è il presente senza più vita. Può essere oggetto del pensiero, ma non più
soggetto. Il passato è morto.

Questa filosofia venne definita da Adriano Tilgher una «mistica del
capitalismo». Egli così scrisse in Ricognizioni:

È tempo ormai di dirlo chiaramente e apertamente: Goethe, Fichte, il più grande
profeta e il più grande filosofo dell’età moderna, più e meglio che poeta e filosofo
sono stati fondatori di religione, della religione faustiana, della religione dell’azione
o dell’attività assoluta, che è stata la vera religione del secolo XIX. (…) Il faustismo
è la religione di una società fondamentalmente industriale, che con la macchina va
trasformando sempre più profondamente il mondo, per la quale il mondo in quanto
dato è nient’altro che la materia prima che l’umana attività trasformerà. 3

La «mistica del capitalismo» è la rappresentazione religiosa che il
capitalismo di Stato dà di sé per sottrarsi al giudizio della storia.

Secondo Tilgher, il fascismo corrisponde all’attualismo filosofico
trapiantato in politica. Tale definizione è esatta solo se la si capovolge.



L’attualismo filosofico è il fascismo proiettato nella filosofia. La
borghesia italiana, in effetti, con il fascismo proclama il principio
dell’assolutismo, ossia il carattere definitivo e immutabile del proprio
potere. Rinnega inoltre la visione liberale della storia, con cui aveva
affrontato impotente la rivoluzione socialista – lo storicismo liberale,
secondo il quale la storia è un processo in continuo mutamento, ogni
forma di società è la verità relativa di un periodo storico transitorio, e
non esiste progresso senza contraddizioni, senza conflitti.

Lo storicismo liberale rappresenta il passato, rappresentava la
filosofia della borghesia italiana nel momento culminante del suo
sviluppo, quando, memore delle battaglie rinascimentali, ricercava il
proprio avvenire, nella convinzione che i periodi di crisi contribuissero
all’evoluzione di una società, che i contrasti tra i partiti fossero un
fattore determinante dell’equilibrio politico. La rivoluzione socialista
veniva considerata il futuro immediato e l’ineluttabile risultato di
decenni di storia operaia; con essa giungevano a maturazione le
contraddizioni radicate nell’intera struttura sociale del Paese e si
affermava la vittoria dell’antitesi proletaria contro la tesi borghese: era
la catastrofe. L’attualismo politico, invece, insorge contro il passato e il
futuro. Nega la loro esistenza. Solo il presente è vero, divino e giusto. Il
presente significa l’egemonia del capitalismo di Stato. Nello Stato
s’incarnano dunque la verità, la giustizia e Dio. Le leggi della storia non
esistono. Esse riguardano solo il passato, che è morto e non può guidare
il presente. L’oggetto non può imporsi sul soggetto, né può esistere al di
fuori di quest’ultimo. Il passato esiste solo se esiste il presente, solo se il
presente lo prende in considerazione. In altre parole: il passato è una
creazione del presente. Perciò il presente è tutto. Ed essendo la
borghesia il presente, se ne deduce che la borghesia è tutto.



Il culto di Roma
Gli attualisti trascurarono di considerare e promuovere un aspetto
fondamentale: alcuni fatti del passato e il richiamo alla tradizione
storica avrebbero potuto conferire al fascismo grande gloria. Per tale
motivo questo movimento ha organizzato le masse dei suoi seguaci
basandosi sullo schema delle legioni dell’antica Roma e ha introdotto il
saluto romano. In Il diciotto brumaio di Luigi Bonaparte Marx analizza
la tendenza innata della piccola borghesia a rifugiarsi dietro i fantasmi
del passato ogniqualvolta le leggi della storia la pongono al centro della
ribalta politica:

Così Lutero ponevasi la maschera dell’apostolo Paolo, la rivoluzione del 1789-1814
si drappeggiava alternativamente da Repubblica romana e da Impero romano, e la
rivoluzione del 1848 non seppe far di meglio che parodiare ora il 1789, ora la
tradizione rivoluzionaria del 1793-95. (…) Esaminando queste evocazioni dei morti
negli annali della storia, una differenza salta immediatamente agli occhi. Camillo
Desmoulin, Danton, Robespierre, St. Just, Napoleone, gli eroi, come i partiti e le
masse popolari dell’antica rivoluzione francese, compirono con romano costume, e
con frasi romane, l’opera della loro epoca, la liberazione e l’installazione della
società borghese moderna. (…) Non appena la nuova formazione sociale si fu
stabilita, scomparvero col loro mondo romano resuscitato i colossi antidiluviani, i
Bruto, i Gracchi, i Publicola, i Tribuni, i Senatori e lo stesso Cesare. e

Se l’attualismo antistorico rappresenta l’ideologia degli intellettuali
fascisti e dei finanzieri ed è in grado di spronarli verso la conquista delle
masse, non può però diventare l’ideologia dei lavoratori e dei contadini,
la cui esistenza è diventata così terribile.

Perciò il fascismo ha creato il mito della «romanità», presentandosi
alle masse come il movimento che ha fatto risorgere la gloria dell’antica
Roma.

Ma mentre nelle rivoluzioni del passato i diversi strati della
borghesia presero rapidamente coscienza degli eventi trascorsi e seppero
trarne vantaggio in nome dell’ideale del progresso, dopo undici anni di
regime il fascismo non ha ancora le idee chiare sul proprio significato



ideologico, data l’incertezza del potere che detiene e l’incapacità di
elaborare un ideale nel quale si rispecchi la realtà odierna. Il
presupposto per giungere a questo sarebbe ammettere che il fascismo è
uno strumento di cui si serve il capitalismo reazionario per mantenere e
rafforzare il proprio dominio sulla classe lavoratrice. Assistiamo dunque
a una mascherata senza precedenti. Il fascismo è obbligato a
comportarsi come quel personaggio di Pirandello che partecipa a una
festa in maschera travestito da Enrico IV: disarcionato dal proprio
cavallo, perde la ragione e si convince di essere davvero l’imperatore
tedesco; la propria casa diviene una fastosa corte medioevale,
compaiono paggi che gli si rivolgono parlando in stile antico e
messaggeri recanti lettere di Matilde di Canossa e di Pier Damiani, che
ordiscono intrighi contro di lui presso il papa. Nella commedia questa
farsa non dura a lungo, ma il folle, ormai rinsavito, viene a conoscenza
di alcuni fatti che lo sconvolgono. Resterà perciò prigioniero della
propria follia e sarà condannato a recitare per tutta la vita la parte di
Enrico IV.

Lo stesso accade a Mussolini, il quale non può più spogliarsi
dell’immagine che ha offerto di sé durante la marcia su Roma senza
svelare alle masse che cosa si nasconde veramente dietro le quinte. È
dunque condannato per il resto della vita a mascherarsi da Cesare, a
mantenere il controllo dei propri muscoli facciali, in modo che tutto il
mondo ne ammiri la mascella prominente e lo sguardo napoleonico.
Grazie a questo osceno miscuglio di presente e passato la vita culturale
dell’Italia appare oggi come un film.

Ogni giorno constatiamo come gli stranieri, cercando di spiegare il
fascismo a partire dalla sua ideologia, giungano a conclusioni davvero
singolari. In realtà lo studio dell’ideologia fascista non è in grado di
sviscerare l’essenza del fascismo. L’ideologia fascista non spiega nulla,
perché essa stessa necessita di una spiegazione.

Le stesse cause che hanno favorito il culto dell’antica Roma sono
all’origine di un altro fenomeno, noto con il nome di «mal della pietra»,
che consiste nella mania di erigere ovunque monumenti e di dare una
forma monumentale a tutti gli edifici pubblici, dai ministeri ai gabinetti.



Questa malattia, che ha come conseguenza il continuo proliferare di
monumenti, è verosimilmente all’origine dell’ammirazione di molti
stranieri verso il fascismo. Certamente è sempre esistita una stretta
connessione tra le forme dittatoriali di governo e l’edificazione di
monumenti. Senza i faraoni non si sarebbero costruite le piramidi. Ma è
proprio necessario dire che le piramidi non suscitano in noi la minima
nostalgia del regime dei faraoni? E che se anche il fascismo dovesse far
sorgere a ogni angolo di strada vespasiani d’oro, ciò non potrebbe
affatto ripagarci della perdita della libertà? Sì, è necessario dirlo, non ai
lavoratori stranieri, ma agli artisti e intellettuali stranieri che si recano in
Italia e vi fanno ritorno, abbagliati dal «mal della pietra» da cui è affetto
questo Paese.



I nazionalisti
Mentre i fascisti monopolizzavano le alte cariche dello Stato, gli ex
nazionalisti, che nel 1923 avevano aderito al Partito fascista,
continuarono a occuparsi della questione storica e ideologica. I
nazionalisti italiani (Alfredo Rocco, Enrico Corradini, Francesco
Coppola, Roberto Cantalupo, Roberto Forges Davanzati) sono seguaci
di Maurras e Fichte. Tale gruppo contende agli attualisti l’onore di aver
dato al fascismo un fondamento ideologico. La loro influenza è divenuta
determinante nel regolamento dei rapporti tra fascismo e monarchia,
fascismo e Chiesa, e soprattutto nella politica coloniale ed estera. Sono
intellettuali che vivono delle teorie importate dalla Francia e dalla
Germania. La rivista «Politica» (Roma) è il loro autorevole portavoce.

Attualmente vi è un campo in cui il fascismo italiano può fornire
un’arma al movimento reazionario mondiale, un settore nel quale può in
qualche modo rivendicare un primato, considerarsi un pioniere della
reazione: il diritto. Alfredo Rocco è colui che ha formulato la dottrina
giuridica del fascismo.

Fino al 1924 la personalità di Rocco si era confusa nel folto gruppo
degli «uomini nuovi» che avevano portato il fascismo al potere. Ma i
cambiamenti avvenuti fino a oggi hanno determinato una certa selezione
all’interno della classe dirigente fascista, dando così modo a Rocco di
distinguersi. Egli è senz’altro diventato il personaggio più influente
dopo il Duce. Sono opera sua le leggi sulla stampa, sulle organizzazioni
illegali, sui sindacati, sulla disciplina dei rapporti di lavoro, sulla
burocrazia, sul confino, sulla difesa dello Stato, sui rapporti con la
Chiesa, ossia tutte quelle leggi che danno l’impronta all’impianto
giuridico dello Stato fascista, molto più di quanto non facciano i discorsi
di Mussolini o gli stessi libri di Rocco, ai quali spetta il compito di
giustificare le oscillazioni subite dal fascismo.

Attualmente Rocco domina la scena nelle università italiane. Si sono
create nuove cattedre, affinché la sua teoria del diritto trovi spazio nei
piani di studio accademici. Si è inoltre proceduto allo stanziamento di



ingenti somme per divulgare all’estero le leggi italiane, ossia le teorie di
Rocco. I fascisti d’Ungheria, Romania, Polonia, Germania e Francia si
sono lasciati sedurre dalla veste professorale che egli ha dato alla
reazione, e ripetono come pappagalli le formule sul «Parlamento
corporativo», sulla «democrazia economica», ecc. Ciò ha portato inoltre
a considerare questo ideologo della reazione europea come una sorta di
profeta sceso sulla terra per liquidare il marxismo e il liberalismo.

Rocco fa derivare l’intera sua dottrina sulla natura e le leggi dello
Stato da un dogma fondamentale: l’umanità è una realtà biologica e non
sociale. Le singole società umane, invece, sono realtà sia biologiche sia
sociali; rappresentano frammenti della specie umana organizzati in
modo unitario per poter perseguire congiuntamente i veri obiettivi della
specie. f In altre parole: la società umana non è una realtà sociale; solo le
nazioni lo sono. Negando l’esistenza della società umana, Rocco nega
l’essere umano. Esso non esiste, esiste solo il cittadino, e non il
cittadino in generale, ma nella sua specifica condizione di persona
munita di passaporto, iscritta all’ufficio di stato civile e nelle liste dei
contribuenti.

Il fascismo ritiene che una società nazionale si realizzi addestrando gli individui e
facendone strumenti in funzione dei fini sociali. g

E un allievo di Rocco afferma al riguardo:

La nazione è divina perché è l’espressione concreta del divenire dello spirito e
perciò abbraccia insieme il genere e la specie e realizza la sintesi dell’universale e
dell’individuale, ponendo le basi sia per i nostri diritti che per i nostri doveri, sia per
lo sviluppo che per i limiti della nostra individualità. h

Rocco intende per nazione «la serie infinita delle generazioni
passate, presenti e future che ne hanno preso, ne prendono e ne
prenderanno parte». Per demolire il capolavoro d’arte oratoria di cui si
ammantano le sue definizioni, è sufficiente ricordare lo stridente
contrasto che esiste tra l’idea divina di nazione, così come egli la
formula, e la realtà nazionale che si manifesta nella storia, per esempio



nella storia italiana. Chiunque può capire che sono bolle di sapone; ma
può anche capire che si tratta di un sapone molto vecchio, che Rocco ha
recuperato dai fondi di magazzino della cultura tedesca reazionaria. Nei
suoi Discorsi alla nazione tedesca, Fichte utilizza quasi le stesse parole
per dimostrare la natura divina del popolo tedesco e il suo primato
rispetto agli altri popoli. Rocco, dunque, non ha inventato nulla. Ha
messo insieme Hegel e Fichte, il dogma della nazione divina e quello
dello Stato giuridico, traendone la teoria dello Stato organico, dello
Stato che si identifica con la nazione, teoria in base alla quale qualsiasi
cittadino che si contrappone allo Stato viene posto automaticamente al
di fuori della nazione: egli, dunque, non si oppone alle leggi, ma è al di
fuori delle leggi, ossia non esiste più. L’idea dello Stato organico
potrebbe diventare un buon soggetto per un film: immaginatevi lo Stato
organico come un organismo vivente, dotato di corpo e anima, dove gli
individui rappresentano le cellule e le classi i tessuti. Ma, ahimè!,
neppure questa teoria è farina del sacco fascista. Si può dire che è antica
quanto la filosofia, anche se sarà Schelling a farla entrare nella storia
delle idee. Un professore tedesco, allievo di Schelling, pensò di poter
regolare i rapporti fra Stato e Chiesa partendo dalla constatazione che lo
Stato è maschile e la Chiesa femminile. E un altro professore, sempre
tedesco, incluse lo Stato all’interno di un trattato zoologico.

La borghesia italiana si è sbarazzata delle istituzioni democratiche e
ha abbandonato l’ideologia liberale di un tempo; ha rinnegato i princìpi
che la guidarono in tutta la fase della sua nascita, consacrandosi a una
nuova ideologia. L’ideologia con la quale Alfredo Rocco si atteggia a
rinnovatore della cultura europea è la vecchia e immutabile ideologia di
tutti gli Stati assolutisti. Lo Stato fascista corrisponde al Leviatano di
Hobbes, il vero dio mortale grazie al quale l’uomo, a prescindere dal dio
immortale, vive in una condizione di pace e di protezione. Se Spinoza
ha identificato lo Stato con la potenza di dio e de Maistre con
l’aristocrazia e il sovrano, Rocco lo identifica con la reazione borghese.
Ma il processo è il medesimo, e anche il risultato non cambia.

Qualcuno potrebbe obiettare: in Italia non vi sono forse i sindacati, le
organizzazioni culturali e le associazioni private di tipo moderno che



mancano invece nelle monarchie assolutiste? Come possono conciliarsi
i diritti dell’ideologia assolutistica con quelli dello Stato? La peculiarità
dello Stato fascista risiede infatti nell’esistenza da un lato di uno Stato
autoritario, dall’altro di grandi organizzazioni di massa. Ma Rocco ci
fornisce la chiave del mistero, spiegandoci come va inteso l’incontro fra
queste due realtà.

Il fascismo ritiene che la questione del diritto pubblico sia da sempre
cruciale. I diritti dell’individuo, quando vengono riconosciuti, sono
soltanto un riflesso dei diritti dello Stato. i L’individuo è cittadino,
lavoratore e gode della libertà di movimento e di pensiero nei limiti
impostigli dallo Stato. Quest’ultimo stabilisce limiti propri di
conservazione, di ampliamento e di perfezionamento che sono molto
diversi da quelli degli individui di cui si compone. j I diritti dei
lavoratori, dunque, esistono solo in quanto emanazioni, creazioni,
concessioni dello Stato. In quanto diritti riflessi. L’autorità dei sindacati
fascisti è un’autorità riflessa, perché è concessa dall’autorità pubblica
(prefetto o presidente del Consiglio). L’autorità dello Stato è l’unica
autorità vera, originale e non riflessa, e costituisce la fonte di ogni
diritto. I diritti dei deputati fascisti (potere legislativo) sono diritti
riflessi: costoro vengono eletti e convocati dal potere esecutivo, che ha
facoltà di rimuoverli in qualsiasi momento. I diritti dei giudici (potere
giudiziario) sono diritti riflessi, poiché anche i magistrati vengono eletti
dall’esecutivo che ha facoltà di congedarli in qualsiasi momento. Manca
perciò una legalità fascista, un corpo di leggi da cui un movimento di
opposizione possa derivare il suo diritto a esistere. L’unica legge vigente
è l’interesse dello Stato borghese, e le concessioni che questo può fare
sono solo transitorie. La formula fascista recita così: «Tutto nello Stato,
nulla al di fuori dello Stato né contro lo Stato». In queste parole si
riassume tutta la scienza giuridica di Rocco. Ma anche in questo caso si
tratta di una scienza presa in prestito. Infatti, la teoria dei diritti riflessi
è, come le precedenti, di importazione tedesca. È di origine tedesca
persino il termine «diritti riflessi» (Reflexrechte). A partire dalla fine
della guerra in Italia è diminuita l’importazione di macchine tedesche,
ma, come si può notare, si è verificato un aumento dell’importazione dei



prodotti ideologici. Le teorie reazionarie che i borghesi della Germania
hanno dovuto abbandonare per adeguarsi alla Repubblica di Weimar
sono state riprese in Italia da Rocco, che le ha spacciate per proprie.
Sulla teoria dei diritti riflessi si fonda attualmente l’insegnamento nelle
università italiane e la «nuova ideologia» della borghesia italiana.

I diritti riflessi che il fascismo accorda ai lavoratori italiani sono
sostanzialmente simili ai diritti che i cittadini compassionevoli di tutti i
Paesi riconoscono agli animali. Ci si può iscrivere all’associazione per
la protezione degli animali e appellarsi a norme che tutelano
giuridicamente gli animali. Ma finora nessun giurista ha contestato il
principio secondo cui gli animali sono assoggettati all’uomo; no, i diritti
riconosciuti agli animali sono diritti riflessi, di cui essi possono
usufruire passivamente, perché sono i loro padroni a concederglieli.

Il concetto dei diritti riflessi è antichissimo. Gli schiavi dell’antica
Roma non avevano diritti propri, ma esisteva pur sempre una legge che
li tutelava e accordava loro alcuni benefici. Tuttavia essi non solo non
potevano chiedere un miglioramento dei propri diritti, ma neppure
avvalersi di quelli esistenti. I benefici di cui godevano in tempi
tranquilli erano diritti riflessi. Coloro che li avevano concessi potevano
a loro piacimento negarli, modificarli e abrogarli. Tale è il bilancio delle
originali scoperte di Alfredo Rocco, l’ideologo della reazione europea e
il legislatore del fascismo.



Il fascismo non sa discutere
L’unico merito del fascismo è di aver fatto maturare le carenze interne
alle vecchie correnti culturali e di averne accentuato le contraddizioni. I
fascisti hanno rinnegato la tradizione intellettuale che creò le basi dello
Stato italiano e che grazie a Spaventa, Cavour, Mazzini, Alfieri,
Giannone, Sarpi, Galileo, Bruno, Guicciardini, Machiavelli e Dante
collegò il Risorgimento nazionale con il Rinascimento. Al fine di
distruggere questa tradizione liberale il fascismo diede per alcuni anni
pieni poteri ai nazionalisti, ai futuristi, e in primo luogo ai clericali.
Senonché, quando il rafforzamento politico di questi ultimi mise in
pericolo l’egemonia fascista all’interno dello Stato (1931), il fascismo
cercò di difendersi ricorrendo alle vecchie armi della cultura civile e
laica, ma fallì. Le uniche armi con cui esso può combattere i suoi nemici
ideologici sono il terrore e la corruzione. Se il fascismo non sa discutere
con i propri avversari, è però in grado di occultarli, deportarli, arrestarli
e ucciderli.
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Conclusioni



Che cos’è il fascismo?
Il fascismo non è piovuto dal cielo. È stato il prodotto dei rapporti di
classe instauratisi nel dopoguerra. Il fascismo non è stata una fatalità
(perché nessun evento è una fatalità). In ogni situazione storica lo
sviluppo può imboccare strade diversissime e ciò che in definitiva
risulta decisivo sono la coscienza, la volontà e la forza degli esseri
umani.

Mentre scrivevo la storia del fascismo, mi sono sforzato di procedere
di pari passo con l’autocritica che questo regime esercita per il solo fatto
di esistere. La storia è sempre autocritica. La storia del liberalismo è
l’autocritica del liberalismo. La storia del socialismo è l’autocritica del
socialismo. Perciò la storia del fascismo non può essere altro che
l’autocritica del fascismo. In fondo tutto il mio lavoro è consistito nel
districare dal groviglio degli avvenimenti il filo della critica che il
fascismo ha esercitato su se stesso.

Con grande riluttanza e cautela mi accingo ora, dopo l’esposizione
storica, a trarre delle conclusioni di carattere generale. In un’operazione
di questo genere, infatti, si corre sempre il rischio di perdersi in concetti
astratti. Ma proprio perché riguardo al fascismo vengono ribaltati molti
giudizi sbagliati, mi sono reso conto della necessità di riassumere in
alcune osservazioni finali le tesi di questo libro.

Raramente nella storia le opinioni dei contemporanei su un
avvenimento sono state così diverse e contraddittorie come accade da
circa dieci anni nel caso del fascismo. E tali opinioni riguardano non
solo il suo ruolo politico, ma anche le sue caratteristiche esteriori. Se
ricavassimo le nostre informazioni soltanto dai libri, dai giornali e dalle
riviste, non riusciremmo a capire se si tratta di un movimento dei grandi
capitalisti o della piccola borghesia, dell’esercito o dei lavoratori, un
movimento reazionario o rivoluzionario, transitorio o destinato a durare
nel tempo. E questo succede anche se il fascismo non è un’associazione
segreta, né si è sviluppato sulle coste di Zanzibar.

Le opinioni, le descrizioni e le interpretazioni sbagliate che circolano
sul fascismo si spiegano innanzitutto con la sua rapida evoluzione e le
contraddizioni esistenti al suo interno. Benché errati e incompleti, tali



giudizi contengono pur sempre una certa dose di verità, per esempio
quando si riferiscono a un momento preciso dell’evoluzione fascista o a
singoli aspetti, come la struttura sociale delle organizzazioni fasciste, i
metodi di lotta o l’ideologia. Un giudizio veramente storico sul
fascismo, invece, deve tener conto di tutti questi elementi nel loro
complesso e nel loro modo contraddittorio di interagire.

La confusione concettuale che regna intorno al fascismo trova
certamente un’altra spiegazione nel fatto che in definitiva gli osservatori
politici prendono in esame questo fenomeno solo dal punto di vista del
partito a cui appartengono. Nei Paesi attraversati da una profonda crisi
l’apparato burocratico dei partiti ha preso subito il sopravvento su
quello politico per i problemi relativi all’organizzazione; nei dibattiti le
questioni programmatiche hanno ceduto il posto ai problemi tattici; nel
mondo giornalistico e letterario la propaganda, che mira a ottenere
effetti immediati, ha sostituito l’attività critica del pensiero, il cui unico
fine è il raggiungimento della verità. À la guerre comme à la guerre.
Neppure il marxismo è rimasto indenne da una degenerazione del suo
metodo critico-analitico.

Per sua stessa natura, la propaganda ha bisogno di semplificare i
concetti. Ma i concetti, semplificandosi, perdono incisività. Perciò un
movimento politico che voglia affrontare seriamente la realtà necessita
continuamente del controllo di un pensiero autenticamente critico.
Grazie alla semplificazione del pensiero, oggi il fascismo è diventato
quello che fu il cesarismo ai tempi di Marx: «Una notte buia, in cui tutti
i gatti sono bigi». I contemporanei del filosofo tedesco, infatti,
denominavano «cesarismo» ogni movimento reazionario. Così, anche
per molti nostri contemporanei reazione e fascismo si equivalgono. È
vero che il significato delle parole è sempre il frutto di una convenzione,
e che se è possibile accordarsi di chiamare tutti gli alberi da frutto
ciliegi, altrettanto facile sarebbe definire con il nome «fascismo» tutti i
movimenti politici del passato, del presente e del futuro, l’assolutismo e
il liberalismo, il parlamentarismo e il sindacalismo, la socialdemocrazia
e il comunismo. Tuttavia persino le menti più pigre e ostili all’analisi
riescono a capire che una simile confusione linguistica porta



direttamente e necessariamente a una confusione dei significati, ossia
che, privando del suo significato particolare la parola «fascismo»,
bisognerà aggiungere a quello stesso termine un aggettivo specifico
ogniqualvolta si dovrà definire e intendere una forza politica diversa dal
fascismo vero e proprio. Le differenze del linguaggio sono sempre il
prodotto delle differenze delle cose. Si può, certo, dare a una stessa cosa
nomi diversi, ed è questo un gioco caro ai poeti. Ma alla lunga tale
operazione risulta insostenibile.

Il fascismo non è l’unica forma assunta attualmente dalla reazione.
La tendenza a smantellare le istituzioni democratiche, a limitare la

sovranità del popolo e a creare garanzie sempre più forti per il
mantenimento al potere della classe dominante è oggi generalmente
diffusa in tutti i Paesi capitalistici, anche in quelli espressamente
democratici. Ma dietro a questa tendenza generale si celano i più diversi
rapporti tra le forze sociali. Questa realtà trova una spiegazione
esauriente nella teoria marxista dello sviluppo disuguale della società.

Le forme assunte dalla reazione non sono mai arbitrarie. Le
determinano, in ultima analisi, la situazione storica e i rapporti tra le
classi. Di conseguenza è possibile suddividere quei fenomeni storici
che, pur essendo per loro natura molto diversi fra loro, vengono
comunemente classificati come fascisti, in tre categorie fondamentali:

a) dittature militari;
b) rafforzamento in senso reazionario delle istituzioni statali esistenti,

senza soppressione del parlamentarismo né del sistema dei partiti
tradizionali;

c) dittatura fascista.



Il fascismo e la dittatura militare
La dittatura militare non deve essere confusa con il fascismo. A
differenza di quest’ultimo, che è un fenomeno tipicamente moderno, i
pronunciamientos e le dittature militari si sono verificati in tutte le
epoche, persino sotto sistemi di governo precapitalistici.

In genere una dittatura militare non nasce in un Paese capitalistico e
progredito, in cui esistono potenti organizzazioni politiche e una vasta
presenza della piccola borghesia. Essa si sviluppa preferibilmente in un
Paese arretrato, dove la classe borghese è ancora debole, disorganizzata
e frammentata in piccoli circoli individualistici, dove persistono forti
elementi feudali e l’esercito costituisce l’organizzazione politica più
potente.

Solitamente una dittatura militare non modifica lo statu quo sociale.
Ha una funzione puramente conservatrice. È inoltre incapace di stabilire
un equilibrio organico tra i vari settori produttivi, tra l’industria e
l’agricoltura, tra le componenti feudali e la borghesia moderna, tra il
capitale estero e quello interno. Il fascismo, invece, sviluppa sotto la
guida del capitalismo nuove forme di organizzazione industriale e
finanziaria, portando all’estremo la concentrazione del capitale.

Nei Paesi arretrati, le forze armate rappresentano l’argine più solido
contro la cosiddetta «anarchia» delle masse e la «corruzione» della
classe politica dominante. Riescono facilmente a impadronirsi del
potere. L’unica difficoltà a cui gli autori di un pronunciamiento possono
andare incontro sono i disaccordi all’interno dell’esercito o, più
esattamente, del corpo ufficiali. Dai partiti di governo non hanno nulla
da temere: per ammansirli basta una telefonata alla caserma più vicina.

Il cammino che il fascismo deve percorrere è invece assai più arduo.
Tale movimento ha origine dal dissolvimento del vecchio sistema dei
partiti tradizionali, pertanto è costretto a condurre contro di loro una
lotta molto energica. Al tempo stesso, ricorrendo alle più moderne armi
della guerra civile, si batte contro le organizzazioni dei lavoratori, per
mesi, spesso per anni, prima che le sorti della battaglia siano decise.



Questo non significa che nel fascismo non sia presente un aspetto
militare, ma esso ha un’importanza secondaria. Anche se tutte le
istituzioni del vecchio Stato costituzionale (esercito, polizia, giustizia,
scuola) partecipano spontaneamente (ossia indotte dalla loro stessa
natura) alla lotta per la riorganizzazione fascista dello Stato, l’elemento
caratteristico di tale riorganizzazione consiste nel fatto che la sua qualità
fondamentale non può derivare da nessuna di queste istituzioni.
Altrimenti il fascismo sarebbe inutile, così come sarebbero inutili la
disgregazione dell’intero sistema dei partiti tradizionali e una guerra
civile lunga, dura, sanguinosa e dagli esiti incerti.

Del resto, nei grandi Paesi economicamente progrediti, in cui vige il
servizio militare obbligatorio, l’esercito non si presta così facilmente a
essere usato per fini politici, come invece accade nei Paesi arretrati.
Inoltre nei Paesi sviluppati la vita politica non è appannaggio di alcune
cricche di privilegiati. La partecipazione delle grandi masse alla vita
politica si riflette direttamente nell’esercito, dove non soltanto i soldati
ma anche gli ufficiali aderiscono a correnti politiche di segno diverso.
Ciò spiega perché Mussolini sin dalla marcia su Roma si è opposto a un
coinvolgimento attivo degli ufficiali nella vita politica e, ripetendo il
solito ritornello dell’«esercito al di sopra dei partiti», ha impedito che si
svolgessero dimostrazioni militari a sostegno del fascismo.



Il fascismo e i partiti conservatori
È altrettanto sbagliato confondere il fascismo con il rafforzamento in
senso reazionario delle istituzioni esistenti dello Stato, un processo che
si attua nel quadro delle forme parlamentari e sotto la guida dei
tradizionali partiti conservatori. Si tratta di una tendenza presente in tutti
gli Stati borghesi, inclusi quelli dove il movimento operaio, ancora
debole, non costituisce un pericolo immediato. Anche in questi Paesi
meno colpiti dalla crisi economica, sociale e politica sono state emanate
leggi speciali contro le organizzazioni dei lavoratori, se ne sono
ripristinate altre cadute in disuso e non si è esitato a ricorrere alle misure
più brutali per reprimere il movimento politico ed economico della
classe operaia. Non si esita neppure a sospendere la legalità quando si
tratta di sottrarre ai lavoratori l’arma delle dimostrazioni di piazza, di
ostacolare la diffusione della stampa socialista e comunista, e in alcuni
casi di disgregare o sciogliere i partiti operai, costringendoli alla
clandestinità. Sono questi i metodi divenuti ormai consueti in tutti i
Paesi capitalistici, anche in quelli in cui la crisi non è ancora così
pericolosa.

Qui si riscontra certamente una tendenza al fascismo, che però non è
ancora il fascismo. Esso giunge in una fase successiva. In Italia Giolitti
represse con inaudita crudeltà il movimento operaio, senza curarsi
minimamente della legalità. Tale politica fu un preludio al fascismo, ma
non era ancora il fascismo.

In Polonia il rappresentante della grande proprietà, Witos, sottopose
il movimento operaio a un autentico regime di terrore. Per tale motivo il
suo governo è stato considerato una dittatura fascista. Questo errore di
valutazione ha dato modo al vero fascismo di svilupparsi e di
conquistare il potere con la parola d’ordine: «Abbasso il fascismo!».
Solo qualche anno dopo i polacchi compresero che Witos aveva sì
aperto la strada al fascismo ma non era stato il fascismo. Con il colpo di
Stato di Piłsudski essi pagarono molto cara quest’analisi errata della
situazione polacca.



Un simile errore può essere commesso in tutti i Paesi in cui la crisi
non ha ancora raggiunto il momento favorevole allo sviluppo del
fascismo, in cui il vecchio sistema dei partiti tradizionali continua a
mantenere il controllo sulle grandi masse della piccola borghesia e in
cui i lavoratori, non essendo organizzati, non costituiscono una
minaccia per il profitto capitalistico.

I fatti dimostrano a sufficienza che il fascismo non è un fenomeno
specificatamente italiano, ma internazionale. Dopo aver respinto
l’opinione di coloro che vedono ovunque il fascismo, dobbiamo opporci
con decisione ancora maggiore a quella di chi considera il fascismo una
prerogativa di alcuni popoli «inferiori».



Quando compare il fascismo?
Nel tentativo di definire il fascismo, il primo punto di vista da prendere
in esame è quello cronologico, che risponde alla domanda: quando
compare il fascismo?

Il fascismo nasce per la prima volta in Paesi capitalistici dalla
struttura economica relativamente debole, dove l’unificazione in uno
Stato nazionale è un fenomeno ancora recente e privo di una tradizione
radicata nelle masse; nasce nell’immediato dopoguerra, quando la
pressione del movimento proletario diviene così forte da far tremare
l’intera struttura sociale, da sconvolgere il vecchio sistema dei partiti
storici e da mettere in allarme ampi strati della piccola e media
borghesia. Tuttavia il fascismo sviluppatosi in Germania dimostra che il
progresso economico non è sufficiente a immunizzare un Paese dal
pericolo fascista.

Indubbiamente, alla simultanea comparsa in tutto il globo terrestre di
alcuni fenomeni politici fa fronte un loro diverso sviluppo nei vari
Paesi. Questa circostanza spinge da sempre i fanatici dei particolarismi
nazionali a ritenere che ogni nuovo fenomeno politico sia determinato
dalle condizioni esistenti in un singolo Paese. Tale fu la posizione
assunta dall’aristocrazia e dal clero nei confronti della Rivoluzione
francese, quella dei liberali verso la Restaurazione, dei borghesi verso il
movimento operaio, ed è anche la posizione dei democratici verso il
fascismo. Ma la storia ha sempre smentito la miopia di una simile
visione politica.

Nella letteratura italiana vi è un personaggio, don Ferrante, dotto
milanese vissuto nel XVII secolo, il quale durante la famosa epidemia di
peste che flagellò l’Italia settentrionale, prima di adottare le necessarie
misure igieniche, si dedicò a lunghe meditazioni filosofiche per stabilire
a quale categoria teoretica appartenesse il nuovo fenomeno: «In rerum
natura – diceva Aristotele – non ci son che due generi di cose: sostanze
e accidenti». 1 Poiché la peste non rientrava in nessuna delle due, don
Ferrante trasse la conclusione che non esisteva. Ciò non gli impedì però



di esserne contagiato e di morire. Una sorte così triste toccherà anche a
quei pensatori che si sono fatti un’immagine irreale del fascismo e
ritengono che il fascismo possa prendere piede solo tra i popoli arretrati.

In Ungheria il fascismo fa la sua comparsa dopo il crollo del governo
dei soviet. In Italia, Polonia e Finlandia ha inizio dopo l’insuccesso
dell’offensiva scatenata dal proletariato rivoluzionario. In Germania e
Austria si afferma dopo il fallimento di una rivoluzione e durante una
crisi che sconvolge nel profondo tutti i partiti, compresi quelli operai.

Dal punto di vista cronologico possiamo dunque trarre due
conclusioni.

Un vero e proprio movimento fascista non può esistere in quei Paesi
in cui il sistema capitalistico non è ancora seriamente in pericolo.

La prospettiva di un’estensione e di un peggioramento della crisi
capitalistica – a cui si accompagna il decadimento dei tradizionali partiti
borghesi – nonché di un suo protrarsi nel tempo, che provoca
l’indebolimento dei partiti operai, racchiude in sé la prospettiva di un
ulteriore ampliamento del fascismo.



Come nasce il fascismo?
Il secondo punto di vista da considerare è quello morfologico, che
risponde alla domanda: come nasce il fascismo?

Nella prima fase il fascismo si manifesta sempre come movimento
patriottico. In Italia le prime squadre fasciste vennero reclutate in parte
nel ceto medio che, ormai condannato al declino dalla crisi del
capitalismo, insorse contro i partiti e le istituzioni da cui era
tradizionalmente rappresentato, in parte in alcune categorie di lavoratori
che, delusi nelle loro speranze rivoluzionarie, si ribellarono ai partiti
operai. È questo un fatto ormai incontestabile.

Il governo che si formò in Ungheria dopo il crollo della Repubblica
dei soviet fu il frutto di un’alleanza tra la piccola borghesia cittadina e la
classe media contadina. La vera anima del fascismo era costituita da un
gruppo particolare di intellettuali piccolo-borghesi, riuniti in
associazioni locali, che da sempre erano state i focolai delle lotte contro
la monarchia e a favore dell’indipendenza dell’Ungheria. Questo
piccolo ceto sfruttò lo scontento che il fallimento della riforma agraria
aveva suscitato tra i contadini, e si cullò nell’illusione di poter
combattere la grande borghesia e l’alta finanza levando il grido di
battaglia contro gli ebrei.

In Polonia i legionari di Piłsudski erano soggetti emarginati
provenienti da tutte le classi. La delusione subita dai contadini riguardo
alla questione agraria procurò al maresciallo un amplissimo sostegno
nelle campagne. Il frazionamento dei partiti di governo e la loro
impotenza di fronte alle difficoltà interne ed esterne permise ai fascisti
polacchi di spacciarsi per salvatori «al di sopra dei partiti» del giovane
Stato polacco.

In Austria le Heimwehren [Milizie popolari] trovano un solido
appoggio fra i contadini tirolesi, in lotta contro i privilegi di cui
godrebbe la classe operaia viennese e contro gli eccessivi oneri politici
ed economici che un piccolo Paese come l’Austria deve sobbarcarsi per



mantenere la zona industriale intorno a Vienna, creata per soddisfare i
bisogni di un grande impero.

In Germania i segni distintivi del fascismo illustrati in precedenza si
manifestano al massimo grado e con estrema nettezza. La rapida
crescita di questo movimento, verificatasi a partire dal 1929, è
innanzitutto la conseguenza della rivolta della classe media contro i
vecchi partiti borghesi. Dopo che il Paese uscì sconfitto dalla guerra, i
partiti moderati tedeschi scomparvero dalla scena politica. Si creò così
un nuovo equilibrio sulla base di una coalizione tra socialdemocrazia,
Partito democratico e Centro cattolico, che trovava sostegno nella parte
economicamente più integrata della classe lavoratrice e nel ceto medio
delle città e delle campagne. Ma a detenere il vero potere all’interno
della coalizione era l’alta finanza. Tale circostanza condusse alla crisi
del 1923. La classe operaia venne sconfitta senza opporre resistenza.
Sicché nel 1924, per la prima volta dacché esisteva la Repubblica di
Weimar, tornarono al governo i vecchi partiti dell’epoca guglielmina,
anche se con nomi diversi. La coalizione di governo guidata da Brüning
era appoggiata da: Partito popolare (ovvero il redivivo Partito liberal-
nazionale), Partito tedesco-nazionale (ovvero i redivivi Partito
conservatore e Partito dei grandi proprietari terrieri), Staatspartei
(ovvero il redivivo Partito progressista, che rappresentava la piccola
borghesia cittadina) e Centro (che non ha mai cambiato nome e
rappresenta il partito dei contadini cattolici). Tale coalizione è resistita
senza grandi traumi fino al 1931, ma ha deluso le speranze delle classi
medie e rafforzato l’opposizione dei partiti operai. Il fascismo
costituisce l’asse del nuovo raggruppamento dei vecchi partiti in
dissolvimento.

«La borghesia è parte integrante di tutte le rivoluzioni in
preparazione» ha scritto Marx nel Diciotto brumaio. Oggi si può
aggiungere che è anche parte integrante di tutti i movimenti fascisti.
Tuttavia non si può spiegare questa realtà con considerazioni di
carattere ideologico: con un presunto spirito reazionario, che sarebbe
«innato» nella classe media, poiché la favola dello «spirito innato» ha



ormai fatto il suo tempo. Occorre perciò cercare una ragione nella
collocazione sociale della piccola borghesia.

In una società progredita, il piccolo borghese è necessariamente, per la sua stessa
posizione, socialista da un lato ed economista dall’altro; cioè egli è abbagliato dalla
magnificenza della grande borghesia e simpatizza con le miserie del popolo.
Interiormente si lusinga di essere imparziale e di aver trovato il giusto equilibrio,
che – egli pretende – è qualcosa di diverso dalla mediocrità. Un piccolo borghese di
questo tipo divinizza la contraddizione, perché la contraddizione è la base della sua
esistenza. Egli stesso non è altro che una contraddizione sociale in atto. a

Di fronte a ogni crisi sociale, il piccolo borghese si candida, senza
rendersene conto, per entrambi gli schieramenti in lotta: la reazione e la
rivoluzione. Quando si fronteggiano le due principali classi della
società, il piccolo borghese si butta a capofitto nella battaglia facendosi
paladino della patria, dell’ordine, della civiltà e degli interessi generali
«che stanno al di sopra di tutto». Di solito i rivoluzionari gli gettano
addosso pomodori e uova marce. La grande borghesia, invece, gli
riserva tutt’altra accoglienza. Essa, infatti, non ha paura delle parole
vuote, perché, a differenza dei rivoluzionari, sa come riempirle.

Così ha scritto Lenin nelle Preziose ammissioni di Pitirim Sorokin:

La grande borghesia ne ha viste di tutti i colori e sa bene che la repubblica
democratica, come ogni altra forma statale in regime capitalistico, è solo una
macchina per schiacciare il proletariato. Il grande borghese sa tutto questo perché
conosce intimamente i dirigenti effettivi e le molle più nascoste (che spesso sono
più segrete proprio per questo) di qualsiasi macchina statale borghese. Per la sua
posizione economica e per tutte le sue condizioni di vita il piccolo borghese ha
minore capacità di far propria questa verità e si culla nell’illusione che la repubblica
significhi «democrazia pura», «lo Stato popolare libero», il potere del popolo fuori
o al di sopra delle classi, la pura manifestazione della volontà di tutto il popolo,
ecc. b

Per tale motivo il piccolo borghese diviene una facile preda del grande
capitalismo.

Sarebbe sbagliato pensare che storicamente la piccola borghesia sia
condannata a combattere le classi lavoratrici e che non possa allearsi
con il movimento socialista. Questo errore venne commesso in Italia nel



1919, e fra i tanti fu il più grave. Fu l’errore che maggiormente
contribuì al successo del fascismo.

Prima conclusione: il Partito fascista non va confuso con i
tradizionali partiti conservatori, anche se è il frutto della loro
dissoluzione. La genesi, i fondamenti sociali, l’organizzazione,
l’atteggiamento, l’ideologia e i dirigenti ne fanno un partito nuovo e
tipico dei nostri tempi.

Seconda conclusione: il fascismo non è soltanto e principalmente un
movimento di mercenari; non è soltanto e principalmente un movimento
di guardie bianche. È un grande movimento politico di massa. All’inizio
la maggioranza dei suoi seguaci non si rende conto che esso opera al
servizio del capitalismo. c



Come evolve il fascismo?
Il terzo punto di vista è quello dialettico, che risponde alla domanda:
come evolve e si trasforma il fascismo?

Dalla posizione occupata da tutti i partiti fascisti si può trarre la
seguente conclusione storica: oggi non è possibile combattere il
movimento operaio rivoluzionario senza assoggettarsi all’alta finanza.
Tutti i movimenti fascisti che sono ascesi al potere hanno confermato
questa regola. Finora nessun partito fascista è sfuggito a un simile
destino.

L’adesione dell’alta finanza al fascismo comporta inevitabilmente
anche l’adesione dell’intera sovrastruttura sociale preesistente: di tutti i
partiti politici e di tutte le istituzioni tradizionali, dallo stato maggiore
alla Chiesa, dai tribunali alle università.

Entrando in relazione con i banchieri inglesi, il fascismo ungherese
ha messo da parte il suo antisemitismo. La campagna demagogica a
favore di una riforma agraria ha portato alla grottesca distinzione tra
proprietà vecchia e nuova, dando modo alle banche di trattare la
compravendita dei latifondi.

Il fascismo polacco ha visto crollare il mito di «Piłsudski, eroe
nazionale e salvatore del nuovo Stato». Lo sfruttamento dei contadini e
della piccola borghesia cittadina è cresciuto fino al limite del possibile.
In tutto dipendente dai capitali francesi, l’alta finanza polacca conserva
le redini del potere grazie alle concessioni fatte ai proprietari terrieri
(dazi sui cereali) e all’industria (elargizione di crediti).

Gli avvenimenti verificatisi in Germania a partire dalla primavera del
1933 sono l’ulteriore e definitiva conferma di questo punto di vista.

Prima conclusione: la piccola borghesia può fornire i dirigenti
politici per qualsiasi forma di governo, ma non può esercitarvi
un’influenza determinante, poiché persino il fascismo, il più forte
movimento che ha avuto origine da questo ceto, è sfociato in
un’esplicita dittatura dell’alta finanza e in una repressione senza
precedenti della classe piccolo-borghese.



Seconda conclusione: storicamente la piccola borghesia ha solo due
possibilità: sostenere il fascismo o sostenere il movimento socialista.

Durante il dopoguerra, l’immaturità politica del movimento operaio
ha fatto sì che la piccola borghesia si alleasse con il capitalismo e
contribuisse alla vittoria del fascismo. Il lettore, che insieme a noi è
giunto a cogliere il senso della possibilità storica del fascismo, intuirà
facilmente da solo la necessità del suo declino e il cammino che tale
declino compirà.

Il fascismo forse durerà ancora anni. Forse durerà decine d’anni. Ma
la vittoria del capitale sul lavoro non può essere eterna. Il futuro
appartiene al socialismo. Il futuro appartiene alla libertà.

a. Karl Marx, lettera ad Annenkov su Proudhon [trad. it. in Miseria della filosofia, Roma,
Editori Riuniti, 1969, p. 162].

b. V. Lenin, Le preziose ammissioni di Pitirim Sorokin. 2
c. «Perciò il terreno su cui principalmente e decisamente è necessario condurre la lotta contro il

fascismo è quello politico: l’unico terreno su cui è possibile scuoterne e conquistarne le basi
sociali.» [Brano conclusivo del saggio che costituisce la prima stesura di questo capitolo: Was
ist Fascismus? Versuch einer Definition, in «Information», n. 3, agosto-settembre 1932, p.
13.]



Note



Introduzione
1. Sull’esperienza elvetica di Silone, cfr. Elisa Signori, Ignazio Silone nell’esilio svizzero, in

«Nuova Antologia», A. CXIV, ottobre-dicembre 1979, pp. 92-118; Ariane Landuyt, Un
tentativo di rinnovamento del socialismo italiano: Silone e il centro Estero di Zurigo, in
AA.VV., L’emigrazione socialista nella lotta contro il fascismo (1926-1939), Firenze,
Sansoni, 1982, pp. 71-104; Klaus Voigt, Ignazio Silone e la stampa tedesca dell’esilio, ivi,
pp. 105-36; Heinrich Straub, Ignazio Silone und die Schweiz, in «Italienische Studien»
[Vienna], quaderno 11, 1996, pp. 130-55 (trad. it. Ignazio Silone e la Svizzera, Pescina,
Centro studi Ignazio Silone, 2002).

2. Neologismo coniato da Mussolini per designare in accezione spregiativa gli esuli politici, cui
si negava la dignità di esiliati, relegandoli al ruolo di fuggiaschi e di imboscati della storia.
La definizione ebbe ampia circolazione e fu adottata – nel significato opposto a quello
originario – da molti antifascisti espatriati. Cfr. Aldo Garosci, Storia dei fuorusciti, Bari,
Laterza, 1953 e Gaetano Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito, a cura di Mimmo
Franzinelli, Torino, Bollati Boringhieri, 2002.

3. Il volume Storia di una disfatta socialista (Milano, Libreria Quarto Stato, 1926) non fu
distribuito, a causa della situazione interna dominata dalle violenze fasciste; la versione
italiana apparve nel 1946 presso Einaudi col nuovo titolo: Storia di quattro anni 1919-1922.
Durante l’esilio Nenni scrisse un altro testo d’impianto divulgativo: Six ans de guerre civile
en Italie, Paris, s.e., 1930 (trad. it. Sei anni di guerra civile, Milano, Rizzoli, 1945).

4. New York, Henry Holt and Co., 1927; London, Jonathan Cape, 1928 (edizione accresciuta);
versione italiana: La dittatura fascista in Italia, New York, Libreria del «Nuovo Mondo»,
1929.

5. Parigi, Casa editrice Critica, 1933; Roma, Einaudi, 1945.
6. Corso tenuto nel gennaio-aprile 1935 a Mosca, presso la scuola dell’Internazionale comunista

(meglio noto col titolo Lezioni sul fascismo); ed. italiana Roma, Editori Riuniti, 1970 (ora in
Palmiro Togliatti, Opere, vol. III, t. 2, a cura di Ernesto Ragionieri, Roma, Editori Riuniti,
1973, pp. 531-671).

7. Paris, 1938; trad. it. Nascita e avvento del fascismo, Firenze, La Nuova Italia, 1950 e 1995,
con prefazione di Sergio Soave; Bari, Laterza, 1965, con prefazione di Renzo De Felice.

8. Paris, Presses Universitaires de France, 1928; trad. it. parziale in Silvio Trentin, Diritto e
democrazia. Scritti sul fascismo 1938-1937, a cura di Giannantonio Paladini, con
introduzione di Angelo Ventura, Venezia, Marsilio, 1988, pp. 4-63.

9. Tra i lavori inediti vale la pena di segnalare La dottrina fascista, manoscritto del socialista
libertario Andrea Caffi, conservato nel Fondo Angelo Tasca presso la Fondazione
Giangiacomo Feltrinelli, Milano.

10. Della demagogia oratoria, in Almanacco libertario pro vittime politiche, Lugano, Tipografia
Luganese, 1934 (ora in Camillo Berneri, Mussolini grande attore, Pistoia, Edizioni Archivio
Famiglia Berneri, 1983, pp. 101-02). L’espressione «rassismo» è utilizzata anche da Silone in
questo libro: cfr. p. 158.

11. A Parma il 4-5 agosto 1921 gli Arditi del popolo fermarono le colonne di Camicie nere che,
guidate da Italo Balbo, intendevano espugnare il quartiere Oltretorrente: si trattò dell’unica
sconfitta fascista nel quadro delle centinaia di occupazioni di municipi amministrati dalle
sinistre; ciononostante, alcuni mesi più tardi il dirigente comunista Umberto Terracini (su
«Correspondance Internationale» del novembre 1921) condannò quel movimento, in quanto i



suoi membri impugnavano le armi non per l’avvento della rivoluzione proletaria bensì «per la
difesa delle leggi violate da membri della borghesia e per il ristabilimento dell’autorità dello
Stato, minacciata dalla guerra civile». Nel secondo dopoguerra Angelo Tasca avrebbe
commentato questa e altre posizioni «massimaliste» come la dimostrazione del fatto che «il
Partito comunista è stato politicamente assente dalla lotta contro il fascismo» (I primi dieci
anni del PCI, Bari, Laterza, 1971, pp. 121-23).

12. Nazario Sauro Onofri, 1913-1922, un decennio storico per Bologna: dalla rivoluzione rossa
alla reazione nera, in Luciano Casali (a cura di), Bologna 1920, le origini del fascismo,
Bologna, Cappelli, 1982, pp. 75-76.

13. Cfr. Nazario Sauro Onofri, La strage di Palazzo d’Accursio. Origine e nascita del fascismo
bolognese 1919-1920, Milano, Feltrinelli, 1980.

14. Le successive vicissitudini di Ercole Bucco (1886-1944), nella loro miseria, esprimono il
senso di un’irrefrenabile deriva esistenziale: il deputato massimalista, costretto – dopo il
disastro di Bologna – alle dimissioni dalla segreteria della Camera del lavoro, si trasferì a
Milano e aderì al Partito comunista, dal quale fu espulso nel 1924; emigrato in Francia, nel
1926 chiese il rimpatrio, disponibile a obbedire «a chicchessia e in primo luogo alle leggi che
governano attualmente l’Italia»; nel 1924-38 funse da spia nell’emigrazione politica e infine
s’iscrisse al PNF, venendone poi cacciato per il sospetto di doppiogiochismo. Rimpatriato
nel 1938, fu arrestato e condannato dal Tribunale speciale a 14 anni per spionaggio in favore
della polizia francese. Dal carcere di Sulmona fu trasferito nell’inverno 1943-44 in un lager
tedesco, dove morì. Cfr. Franco Andreucci, Tommaso Detti, Il movimento operaio italiano.
Dizionario biografico, vol. I, Roma, Editori Riuniti, 1975, pp. 408-11.

15. Larga circolazione ebbe, in ambito comunista, una monografia del rivoluzionario ungherese,
stampata in lingua tedesca e russa: Giulio Aquila, Der Faschismus in Italien, Hamburg, 1923;
Julius Akuila, Fascistkoi Italia, Moskva-Leningrad, 1929 (cfr. la versione italiana
nell’antologia curata da Renzo De Felice, Il fascismo e i partiti politici italiani.
Testimonianze del 1921-23, Bologna, Cappelli, 1966, pp. 421-97). Tra gli aspetti significativi
di quello studio, l’individuazione di un carattere «obiettivamente progressista» del
movimento capeggiato da Mussolini e la valutazione del fascismo come fenomeno non già
tipicamente italiano bensì «della massima attualità sul piano internazionale» in quanto
intimamente connesso con la crisi postbellica.

16. Cfr. il «rapporto di Aquila del 13 febbraio 1926 sulla questione sindacale in Italia», la lettera
di «Renato» a Togliatti e a Tasca d’inizio novembre 1928 sulla situazione interna del Partito
comunista tedesco, gli «appunti sulle conversazioni col compagno Renato (10-11 novembre
1928)» di Martini [Giuseppe Dozza] trascritti in I primi dieci anni di vita del Partito
Comunista Italiano, «Annali dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli», A. VIII, 1966, pp. 249-
57, 526-31 e 544-50.

17. Romolo Tranquilli, assolutamente estraneo all’eccidio di Milano, rivendicò la propria
innocenza a dispetto delle percosse e delle varie forme di pressione sperimentate dalla
Milizia e dalla polizia per indurlo alla collaborazione. Gli inquirenti elaborarono un teorema
accusatorio fantasioso, riconducendo il sanguinoso attentato alle trame dell’Internazionale
comunista, che attraverso Silone avrebbe ordito la strage; la Commissione istruttoria del
Tribunale speciale accusò infatti i fratelli Tranquilli, con un’altra quindicina di comunisti, di
«avere in Milano, il 12 aprile 1928, in correità tra loro, al duplice scopo di attentare alla vita
di S.M. il Re e di portare la strage tra gli astanti, fatto esplodere una bomba a tempo,
collocata nell’interno della base di un fanale sito nel Piazzale Giulio Cesare, cagionando la



morte di 20 persone e il ferimento di 23». La mobilitazione internazionale a favore degli
imputati e la loro evidente estraneità al crimine convinsero i giudici a derubricare l’accusa di
strage nei reati di ricostituzione del Partito comunista e di attività insurrezionale. Sulla
montatura poliziesca cfr. Mimmo Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra. Agenti, collaboratori e
vittime della polizia politica fascista, Torino, Bollati Boringhieri, 2000 3, pp. 77-90.

18. Cfr. il saggio di Bruno Falcetto, «Salvarsi dalla letteratura». Il modello di Silone, in «Nuova
Antologia», A. CXXXIII, luglio-settembre 1998, fasc. 2207, pp. 51-68.

19. Silone a madame Oprecht, 2 gennaio 1934 (trascrizione parziale in Romanzi e saggi, 2, cit.,
p. LVIII).

20. Silone a Rainer Biemel, 2 settembre 1937 (Archivio Silone, Editori svizzeri e tedeschi,
Fondazione Turati, Firenze).

21. Il 25 gennaio 1934 il capo della Divisione polizia politica sollecitò la prefettura dell’Aquila
a «dare disposizioni perché sia sottoposta a controllo riservato la corrispondenza diretta al
Tranquilli e ai parenti e noti amici di lui, eventualmente residenti in cotesta provincia. Della
corrispondenza che verrà riscontrata si prega trasmettere duplice copia al Ministero, di quella
comunque interessante ai fini del servizio politico» (ACS, Divisione polizia politica,
Fascicoli personali, b. 1370, f. Tranquilli Secondino).

22. Nota della Divisione polizia politica al fiduciario n. «290», 25 gennaio 1934 (ivi).
23. Nota del capo della Divisione polizia politica alla Divisione Affari generali e riservati, 31

luglio 1934 (ivi).
24. Telespresso del Regio Consolato d’Italia a Zurigo, 27 settembre 1934, oggetto: «Dr. Emil

Oprecht» (ivi). Quando, l’inverno 1937-38, Oprecht chiese di poter entrare in Italia, il capo
della Divisione Affari generali e riservati, Guido Leto, chiese informazioni ai fiduciari
residenti in Svizzera; l’informatore n. «290» definì gli editori di Silone «elementi infidi che
propendono verso i nostri nemici», privi di «qualsiasi sentimento anche solo di equanimità
verso il Fascismo» (rapporto del «290» [Giovanni Bazzi], Lugano, 14 marzo 1938).

25. Nota del direttore capo della Divisione polizia politica alla Divisione Affari generali e
riservati, 16 gennaio 1935 (ivi).

26. Relazione fiduciaria del n. «582», 14 febbraio 1935 (ivi).
27. Rapporto del n. «290», Lugano, 17 febbraio 1935 (ivi).
28. Il primo incontro tra lo scrittore e la spia si tenne il 14 ottobre 1937 presso la sede zurighese

delle edizioni Oprecht; in quella circostanza Silone avrebbe confidato al sedicente amico: «Io
i miei libri li scrivo non per gli antifascisti, perché questi siccome sono formati e hanno le
loro idee non ne hanno bisogno di altre. Io invece li scrivo per i Fascisti» (l’iniziale
maiuscola, ovviamente, è dello spione o dell’agente che ne trascrisse il rapporto). Dal
materiale recuperato dal fiduciario n. «507» sul conto dello scrittore non si può peraltro
escludere che Silone, sospettando l’affiliazione spionistica del sedicente amico, si sia prestato
al suo gioco e gli abbia confidato soltanto ciò che intendeva comunicare – per questo tramite
indiretto – alla polizia: cfr. le informative di Nicola Casavola, conservate nel fascicolo sopra
citato.

29. Promemoria su «Tranquilli Secondino, comunista» 12 ottobre 1937, «Inviato a S.E. il Capo
del Governo» (ivi).

30. Dalla lettera manoscritta indirizzata da «Olivetti» (uno dei tanti eteronimi adottati negli anni
dell’esilio) alla segreteria del PCd’I, 3 novembre 1929 (Archivio del Partito comunista,
Roma, 1929 79/1/19-20, trascrizione nella raccolta di documenti curata da Antonio



Gasbarrini e Annibale Gentile, 1921/1931 Ignazio Silone comunista, L’Aquila, Angelus
Novus Edizioni, 1989, pp. 125-26).

31. Gli scritti cui accenna la missiva erano, oltre ai volumi di Salvemini e di Trentin
precedentemente citati: Bruno Buozzi, Vincenzo Nitti, Fascisme et syndicalisme, Paris,
Valois, 1930; Luigi Sturzo, Italy and Fascism, London, Faber and Gwyer, 1926; Francesco
Luigi Ferrari, Le régime fasciste italien, Paris, Éditions Spes, 1928. Si tenga inoltre conto
delle analisi elaborate in ambito anarchico: Armando Borghi, L’Italia fra due Crispi. Cause e
conseguenze di una rivoluzione mancata e Luigi Fabbri, Controrivoluzione preventiva. Cause
e conseguenze di una rivoluzione mancata, Paris, Libreria Internazionale, 1924.

32. «Lo Stato Operaio – Rassegna di politica proletaria», stampato a Parigi dal marzo 1927 al
settembre 1939, rivista teorica del Partito comunista d’Italia, diretta da Palmiro Togliatti,
Ruggero Grieco e Giuseppe Berti.

33. Palmiro Togliatti, Opere 1929-1935, vol. III, t. 2, cit., p. 564.
34. Henri Barbusse (1873-1935), iscritto al Partito comunista francese, promotore nel 1928 a

Parigi del Comitato internazionale di difesa delle vittime del fascismo e nel 1929 del
Congresso internazionale di Berlino contro il fascismo italiano, nel corso del quale fu coniata
la celebre definizione del fascismo come «dittatura aperta e diretta della grande borghesia,
sotto la direzione del capitale finanziario organizzato». Silone partecipò al convegno
berlinese, del quale illustrò le deliberazioni sulla rivista di partito, mostrando di condividerne
l’analisi sul progressivo scontro tra comunismo e socialdemocrazia (cfr. nota 54).

35. Silone a Tasca, Zurigo, 17 novembre 1930 (trascrizione a cura di David Bidussa, in
appendice al saggio Dialogato per un rinnovamento socialista. Un carteggio degli anni
Trenta tra Ignazio Silone e Angelo Tasca, in Centro di ricerca Guido Dorso, «Annali» 1985-
1986, tomo I, Avellino, Ed. del Centro Dorso, 1987, pp. 627-28).

36. Ibid.
37. Silone a Tasca, Zurigo, 2 dicembre 1930 (ivi, p. 628).
38. Ibid.
39. Da Le tre sorelle, autobiografia di Gabriella Seidenfeld, della quale esistono due versioni: la

citazione è ripresa da quella dattiloscritta, con integrazioni di Silone (ringrazio Darina Silone
per avermene fornito copia). L’intellettuale elvetico Fritz Brupbacher condivise l’itinerario
politico dell’esule italiano, dall’apprezzamento per la rivoluzione sovietica alla critica dello
stalinismo e all’approdo al socialismo; egli sottoscrisse per esempio la lettera aperta
indirizzata il 1º settembre 1937 da Silone ai giornali di sinistra in lingua tedesca per
contestare gli attacchi della KPD contro André Gide, accusato di essere al servizio della
Gestapo per avere condannato la repressione attuata in URSS.

40. Cfr. la scheda segnaletica di Tranquilli Secondino, con gli aggiornamenti in data 20 aprile e
12 luglio 1933 (nel fascicolo personale conservato in ACS, CPC, b. 5195).

41. Cfr. lettera di Tasca a Silone del 16 dicembre 1930 (in appendice a D. Bidussa, Dialogato
per un rinnovamento socialista, cit., pp. 630-31).

42. Silone a Tasca, Zurigo, 16 gennaio 1931 (ivi, p. 631).
43. Ibid.
44. Juan Andrade a Silone, 2 febbraio 1931 (Fondazione Turati, Firenze, Archivio Silone,

Carteggi, Anno 1931). Il 14 marzo 1931 Andrade manifestò nuovamente la volontà di
stampare il libro.

45. Henri Barbusse a Silone, 11 aprile 1931 (ivi).



46. Angelica Balabanoff a Silone, 18 agosto 1931 (ivi). I rapporti epistolari sarebbero proseguiti
lungo il corso degli anni Trenta, sui binari della reciproca stima e dell’amicizia. Il 17 maggio
1937 Silone scrisse alla Balabanoff, che l’interrogava sulla sua posizione politica: «Io non
sono riformista, né (almeno, non ancora) anarchico».

47. Lettera dell’11 giugno 1931, da Zurigo (in D. Bidussa, Dialogato…, cit., p. 635).
48. Lettera a Nizan, da Zurigo, 11 maggio 1931 (Archivio Silone, Editori francesi, Fondazione

Turati, Firenze).
49. Tasca a Silone, Parigi, 18 ottobre 1931 (in D. Bidussa, Dialogato…, cit., p. 641).
50. Nella lettera del 5 dicembre 1931, contestualmente al diniego per il saggio sul fascismo,

Rieder manifestò interesse per il romanzo Fontamara, la cui stesura sarebbe stata conclusa da
Silone poche settimane più tardi (il contratto per la versione francese sarebbe stato firmato il
3 marzo 1934, l’anno successivo alla stampa della prima edizione, in lingua tedesca).

51. L’attenzione di Oprecht verso la cultura italiana è dimostrata dalla stampa, di due anni
posteriore, nel 1935, della traduzione tedesca della Storia d’Europa nel secolo decimonono di
Benedetto Croce. Emil Oprecht (1895-1952) condivideva con Silone l’abbandono del
comunismo e l’adesione a una visione socialista libertaria. Sulla sua attività editoriale cfr.
Peter Stahlberger, Der Zürcher Verleger Emil Oprecht und die deutsche politische Emigration
1933-1945, Europa Verlag, Zürich, 1970.

52. Incontri con tedeschi, ora in Ignazio Silone, Romanzi e saggi, vol. II, 1945-1978, a cura di
Bruno Falcetto, Milano, Mondadori, 1999, p. 1352; il saggio è di estremo rilievo per la
conoscenza del legame tra lo scrittore e gli esuli tedeschi.

53. Willy Münzenberg, Trozkis faschistischer Vorschlag einer Blockbildung der KPD mit der
SPD, in «Der Rote Aufbau», IV, 1932 (rifuso in Ruth Wimmer, Kampf dem Faschismus!,
Frankfurt am Main, Verlag Marxistische Blätter, 1986, pp. 185-99).

54. In una riflessione sul Congresso internazionale antifascista convocato dai comunisti a
Berlino nei giorni 9-11 marzo 1929, Silone rilevò che «il Congresso avrebbe mancato ai suoi
compiti se non avesse denunziato l’alleanza che esiste, in tutta una serie di Paesi, tra la
socialdemocrazia e il fascismo. La lotta contro la socialdemocrazia è una parte della lotta
contro il fascismo. La difesa delle masse lavoratrici dalla disgregazione fascista non può
essere seriamente operata che lottando contro la socialdemocrazia. Se vi sono degli
antifascisti i quali ancora non hanno capito questo, vuol dire che non hanno ancora capito
neppure che cosa è la lotta antifascista. La separazione sempre più netta tra l’antifascismo
proletario e la socialdemocrazia non è, infatti, solo un’anticipazione dell’urto che si produrrà
tra noi e i socialdemocratici all’indomani dell’abbattimento del fascismo, ma è una
separazione di oggi, che si verifica sui problemi attuali della lotta antifascista, sui problemi
della libertà sindacale, dell’amnistia, del diritto di asilo, della guerra, delle minoranze
nazionali, è una separazione che in molti casi riproduce la distanza che passa tra l’aiutante
del boia e la vittima. I lavoratori devono abituarsi a considerare la lotta tra il proletariato
rivoluzionario e la socialdemocrazia non come un fattore di indebolimento della lotta
antifascista, ma come un elemento essenziale e una garanzia della sua serietà» (I. Silone, Il
Congresso internazionale antifascista, in «lo Stato Operaio», A. III, n. 3, marzo 1929, pp.
194-95).

55. Nizan, uscito dal Partito comunista francese nel settembre 1939 in polemica con
l’approvazione pedissequa da parte dei suoi compagni del patto di non aggressione tedesco-
sovietico, si arruolò volontario e cadde il 23 maggio 1940 durante la ritirata di Dunkerque.
Considerato un traditore del proletariato, fu accusato post mortem dai dirigenti del PCF di



essere stato un agente della polizia. Nel dopoguerra Sartre si oppose alla campagna di
discredito e nel saggio premesso alla ristampa del romanzo Aden Arabia precisò: «Non
bastava che avesse cessato di vivere, occorreva che non fosse esistito affatto. Si convinsero i
testimoni della sua vita che non l’avevano conosciuto veramente: era un traditore, un
venduto; riceveva uno stipendio al Ministero degli Interni e ivi si erano trovate delle ricevute
che portavano la sua firma; delle opere da lui lasciate un compagno si fece benevolo esegeta
scoprendovi l’ossessione del tradimento: un autore – diceva quel filosofo – che pone nei suoi
romanzi degli spioni, come farebbe a conoscerne i costumi, se non fosse egli stesso una
spia?» (prefazione di Jean-Paul Sartre a Paul Nizan, Aden Arabia, Roma, Savelli, 1978, p. 6).

56. La misteriosa morte dell’ex leader comunista tedesco – avvenuta nel 1940, poco dopo la
liberazione dall’internamento – colpì profondamente Silone, che in Uscita di sicurezza evocò
l’«impiccagione ancora misteriosa di Willy Münzenberg in un bosco vicino a Marsiglia»,
additata come episodio emblematico del clima oscuro, torbido e complicato nel quale
s’infransero le speranze di tanti «giovani compagni, italiani e stranieri, conosciuti subito
dopo la prima guerra mondiale negli incontri internazionali della gioventù comunista»
(Ignazio Silone, Situazione degli ex, saggio del 1942 raccolto in Uscita di sicurezza, a cura di
Bruno Falcetto e Mimmo Franzinelli, Milano, Mondadori, 2002, p. 119). Münzenberg,
sconcertato dai processi ai dissidenti e dalle fucilazioni di tanti vecchi dirigenti bolscevichi,
nel 1937 disattese l’ordine del Komintern di tornare a Mosca, dove lo attendevano con tutta
probabilità l’imprigionamento e l’eliminazione. Senza più contatti con l’Internazionale,
proseguì l’attività antifascista in collegamento con i socialisti. Appena i nazisti invasero la
Francia egli si presentò a un campo d’internamento nei pressi di Lione, prima ancora di
essere fermato e sottoposto, come tutti i cittadini tedeschi, a misure di stretto controllo.
Liberato come gli altri suoi connazionali poco prima della resa francese, scomparve mentre si
dirigeva verso Marsiglia. La versione più attendibile è l’assassinio da parte di elementi
comunisti, che lo consideravano un traditore (una commossa testimonianza delle sue
vicissitudini dopo la rottura col Komintern figura in Margarete Buber-Neumann, Da Potsdam
a Mosca, Milano, il Saggiatore, 1966, pp. 461-71; si veda inoltre la biografia scritta dalla
vedova dell’esponente politico tedesco: Babette Gross, Willy Münzenberg. Eine politische
Biographie, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1967). La fine di Münzenberg è
straordinariamente simile a quella dell’ex dirigente del PCI Pietro Tresso, espulso nel 1930
per deviazionismo trozkista e ucciso nell’ottobre 1943 subito dopo la liberazione
dall’internamento (cfr. Pierre Broué, Raymond Vacheron, Assassinii nel Maquis. La tragica
morte di Pietro Tresso, Roma, Edizioni Prospettive, 1996); Silone, che fu amico di Tresso e
che lo riteneva uno dei più capaci dirigenti dell’organizzazione clandestina in Italia nella
seconda meta degli anni Venti, ne ha tracciato nel 1962 un profilo biografico (ora in Romanzi
e saggi, vol. II, 1945-1978, a cura e con un saggio introduttivo di Bruno Falcetto, Milano,
Mondadori, 1999, pp. 1331-36).

57. Per l’indicazione dei saggi editi su rivista e poi rifusi in Der Fascismus cfr. l’avvertenza
editoriale pubblicata di seguito all’introduzione. Il periodico «Information» fu stampato in
lingua tedesca a Zurigo dal 1932 al 1934 dall’editore di Silone, Emil Oprecht; vi
collaborarono artisti del Bauhaus e scrittori di fama internazionale (Henri Barbusse, Emilio
Lussu, Upton Sinclair, Ernst Toller…); la linea della rivista fu di una rigorosa opposizione a
fascismo e nazismo. I contributi di Silone sono stati tradotti da Lelio Cremonte e pubblicati a
cura di M. Antonietta Morettini Bura in Gli articoli di «Information», Perugia, Guerra
Edizioni, 1994.



58. A richiamare l’attenzione sul rapporto Silone-Bellone è stato Dario Biocca, poi affiancato da
Mauro Canali (cfr. il loro volume L’informatore: Silone, i comunisti e la polizia, Milano,
Luni, 2000); all’accentuazione spionistica del ruolo di Silone hanno replicato, in chiave
difensivistica, le monografie di Vittoriano Esposito (Ignazio Silone ovvero un «caso» infinito,
Pescina, Centro studi siloniani, 2000) e di Giuseppe Tamburrano (Processo a Silone. La
disavventura di un povero cristiano, Manduria, Lacaita, 2001), nonché il saggio di Yukari
Saito, Silone, «falsità», «doppiezza». Una voce in difesa, in «Il Ponte», n. 8, settembre 2001,
pp. 112-36. La «questione Silone» è stata impostata più in termini moralistici – come uno
scontro, spesso con toni sopra le righe – tra «colpevolisti» e «innocentisti», a scapito della
ricerca delle motivazioni, della ricognizione del contesto e dell’analisi delle conseguenze del
rapporto sviluppatosi durante tutto l’arco degli anni Venti tra il giovane esponente politico di
sinistra e il funzionario di polizia: legame, è bene precisarlo, che ancora attende di essere
spiegato e compreso, ma la cui esistenza è innegabile. Per un’esposizione delle differenti
impostazioni si rimanda alla prossima pubblicazione – a cura del Comitato nazionale per il
centenario della nascita di Ignazio Silone – degli Atti del Convegno L’età dei totalitarismi.
Silone e la cultura letteraria e politica degli anni Venti-Trenta, con la trascrizione del
dibattito tenutosi la mattinata del 1º maggio 2001 a Pescina (Aq) tra Dario Biocca, Mauro
Canali, Bruno Falcetto e Mimmo Franzinelli (cfr. Deborah Holmes, Conference report «L’età
dei totalitarismi. Silone e la cultura letteraria e politica degli anni Venti-Trenta», in «Modern
Italy», n. 1/2002, pp. 85-89). Marino Biondi ha recentemente sviluppato nel saggio Identità
alterità segreto. Le trame politiche (in Id., Scrittori e miti totalitari. Malaparte Pratolini
Silone, Firenze, Polistampa, 2002, pp. 279-339) una valida riflessione sul nesso scrittura-
memoria-vita in Silone, a partire dai controversi legami intrattenuti segretamente con un
funzionario di polizia.

59. Le motivazioni dell’espulsione furono esposte in due lunghi comunicati pubblicati dalla
stampa comunista (Un caso di malavita politica e L’espulsione di Pasquini dalle file della
I.C., in «lo Stato Operaio», maggio e giugno 1931); emblematico questo passaggio:
«Chiamato di fronte a una commissione di compagni, composta di rappresentanti
dell’U[fficio] P[olitico] del PCS e del PCI, e invitato a liquidare in modo definitivo la sua
inammissibile posizione, a dire apertamente e sinceramente il proprio pensiero, a riconoscere
lealmente i suoi errori, a impegnarsi a lottare – nelle file del Partito – per la linea del Partito e
dell’Internazionale, Pasquini ha dato prova che egli è caduto in un pantano; e – invece di
esprimere il proprio pensiero sulle questioni che urgono il proletariato italiano, sui problemi
brucianti, attuali, della preparazione della prossima rivoluzione – si è dilungato a narrare il
suo curriculum vitae, con motivi pirandelliani (“Voi parlate di Pasquini: bisognerebbe sapere
di quale Pasquini voi intendete parlare, giacché io non sono colui che ero ieri”), o con
pennellate di un penoso realismo (“Io sono un anormale politico”, “Sono un caso clinico”) o
con ritorni a motivi georgici e pastorali (“Io esprimo i bisogni dei contadini del mio paese:
non sono legato ad altre categorie, gruppi o uomini al di fuori di essi”). Per fortuna nostra, è
da dieci anni che non ci è capitato di udire in un membro dirigente del Partito un linguaggio
così lontano dal linguaggio dei comunisti, dal nostro duro linguaggio di battaglia, sì, lontano
dal linguaggio dei nostri testi, dei bisogni vivi e delle necessità dure del proletariato: il
linguaggio proprio della mentalità del proletariato rivoluzionario. La Commissione, composta
di comunisti, ha capito che con un tipo simile non c’era più nulla da fare. E ne ha proposto
l’espulsione dalle file dell’Internazionale. L’espulsione di Pasquini deve chiudere un altro
capitolo della lotta contro l’opportunismo nel nostro Partito».



60. Queste le principali recensioni: Viator, Das Wesen des Faschismus. Eine neue grundlegende
Untersuchung, in «Neuer Vorwärts» [Karlsbad], 31 dicembre 1933; Xenos, Der Faschismus,
in «Zeitschrift für Sozialismus» [Karlsbad], gennaio 1934; Das italienische Vorbild.
Widersprüche und Gegensätze im Faschismus, in «Sozialistiche Aktion» [Karlsbad], 28
gennaio 1934; S.L. Johre, Buchbesprechung. Ignazio Silone: Der Faschismus, in «Unser
Wort – Wochenzeitung der Internationalen Kommunisten Deutschlands» [Paris], febbraio
1934; Silone: Der Faschismus, in «Neue Front» [Paris], n. 5/1934.

61. Sulle critiche comuniste contro Niekisch si veda Karl Egon Lönne, Il fascismo come
provocazione. «Rote Fahne» e «Vorwärts» a confronto con il fascismo italiano tra il 1920 e il
1933, Napoli, Guida, 1985, pp. 142-44.

62. Dispaccio riservato del ministero degli Affari Esteri alla Direzione generale della PS, 19
luglio 1935 (ACS, CPC, b. 5195, f. Tranquilli Secondino).

63. «L’On. Ministero dell’Interno ha disposto il divieto di introduzione e circolazione nel Regno
del libro intitolato “Fasizm” scritto da Ignazio Silone pseudonimo di Tranquilli»
(annotazione in data 15 ottobre 1935 sulla scheda segnaletica di Silone: «Modello A pel
sevizio dello schedario – Prefettura di Aquila», in ACS, CPC, b. 5195, f. Tranquilli
Secondino).

64. Fašizam, njegov postonak i razvitak, Zagabria, Zandruzna stamparija, 1935, nella traduzione
di Milan Durnam.

65. Faszyzm-jego powstanie i rozwoi, Varsavia, Fruchtmann, 1936.
66. Silone al responsabile delle edizioni Methuen & Co. Ltd, 27 giugno 1934 (Archivio Silone,

Editori inglesi, Fondazione Turati, Firenze).
67. Le valenze politiche del nuovo libro non sfuggirono alla polizia fascista, i cui capi

sollecitarono un fiduciario attivo in Svizzera a trasmettere copia de La scuola dei dittatori:
cfr. nota informativa di «Giove» [Aldo Soncelli], 18 dicembre 1937 (ACS, Polizia politica,
fascicoli personali, b. 1370, f. Tranquilli Secondino).

68. Un caso per tutti: quello di Giuseppe Berti, all’epoca dirigente della rete di partito in esilio.
Nel 1933-34 egli scrisse violenti articoli e saggi contro i dissidenti del PCI e contro tutte le
correnti del fuoruscitismo non comunista. Eccone una scelta rappresentativa: Il fascismo e il
socialfascismo capeggiano la crociata antisovietica e Il Partito repubblicano rientra nella
Concentrazione: un rottame alla deriva («La Nostra bandiera» n. 1/1933); Un renégat qui se
dissimule («La Correspondance internationale» n. 12/1933); Angelo Tasca, portabandiera
della democrazia borghese e La «legione straniera» dei trotzkisti («lo Stato Operaio» n.
7/1933); Intensifichiamo la lotta contro l’opportunismo e Il caso Metallo: raddoppiamo la
nostra vigilanza e schiacciamo ogni manovra disgregatrice («La Nostra bandiera», nn. 20 e
22/1934).

69. La concezione anticlericale emerge per esempio in un saggio sul contesto italiano a inizio
1929, con la descrizione delle masse rurali «inquadrate nelle organizzazioni cattoliche, e
addormentate con l’oppio della religione» (Secondino Tranquilli, La situazione italiana alla
vigilia del Plebiscito, in «lo Stato Operaio», A. III, n. 2, febbraio 1929, p. 120).

70. Nello stesso periodo don Luigi Orione, il sacerdote che svolse mansioni di guida spirituale
nei confronti dell’adolescente Secondino Tranquilli, inseriva in un suo quaderno d’appunti
sulla «questione romana» il nome di Ferrari tra quanti, sulla sponda anticlericale, avevano
indicato nel cattolicesimo italiano una realtà con la quale scendere a patti: «Lo storico
Giuseppe Ferrari, Deputato e gran nemico della Chiesa, non dubitò di scrivere (Guelfes et
Ghib., vol. 4) “il papato è la più grande istituzione”» (riproduzione fotografica degli appunti



orioniani figura a corredo del saggio di don Flavio Peloso, Don Orione e la Conciliazione del
1929, in «Messaggi di don Orione», n. 107, 1/2002, p. 26).

71. Al Labriola studioso furono rinfacciate «ricerche unilaterali», successivamente smentite
dallo stesso autore e sostituite da altri studi egualmente insoddisfacenti: «è superfluo dire che
noi non siamo d’accordo neppure con le sue confutazioni»; il Labriola politico venne
insultato con l’epiteto di «giullare di famiglia» e accusato di avere rimpianto l’incapacità del
riformismo italiano di «porre un freno alle ambizioni “immoderate” del proletariato,
massacrando gli operai rivoluzionari» (cfr. I. Silone, L’azione politica della classe operaia, in
«l’Unità», 16 settembre 1926 e Pasquini, Riformismo e fascismo, in «lo Stato Operaio», A.
IV, n. 3, marzo 1930, pp. 175 e 179-80). Ferrero – autore, tra l’altro, di una delle prime
analisi sull’affermazione del fascismo (Da Fiume a Roma: storia di quattro anni, Milano,
Athena, 1923) – fu liquidato come «il romanziere della iettatura e un profeta di cataclismi,
nel piccolo mondo antico d’Italia d’anteguerra uno degli araldi e vessilliferi della grande
mistificazione positivistica», cui «è mancato il coraggio della coerenza per proclamarsi
precursore del fascismo; ma egli ne aveva i diritti» (i.s., Guglielmo Ferrero, in «lo Stato
Operaio», A. IV, n. 5-6, maggio-giugno 1930, pp. 370-75). La polemica contro Labriola e
Ferrero investiva insomma dimensione personale e opzioni politiche, a riprova della durezza
e del settarismo del Silone comunista, caratteristiche peraltro diffuse nella lotta di partito
dell’epoca.

72. La «caduta in disgrazia» di Silone fu ufficializzata dalla lunga postilla redazionale – non
firmata, ma attribuibile a Togliatti – al saggio Riformismo e fascismo (in «lo Stato Operaio»,
A. IV, n. 3, marzo 1930, pp. 184-88), nella quale si osservava che «l’articolo del comp.
Pasquini, scritto per dimostrare come la socialdemocrazia italiana si trasformi in
socialfascismo, non contiene, in realtà, una dimostrazione di questa tesi», preannunziando
ulteriori sviluppi: «Questa è la linea generale di sviluppo. Il modo come il comp. Pasquini la
misconosce doveva portarlo inevitabilmente a un dissenso più profondo di quello che già
risulta da questo articolo». Per una valutazione delle divergenze teoriche nel gruppo dirigente
del PCd’I intorno alla natura del blocco sociale fascista cfr. Giulio Sapelli, L’analisi
economica dei comunisti italiani durante il fascismo, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 49-54.

73. Schemi ripresi dal Lenin che nel 1920 rinfacciava alla sinistra socialista di Serrati la mancata
espulsione dal PSI di tutti i riformisti, ritenuti «sabotatori della rivoluzione». Cfr. A proposito
della lotta in seno al Partito socialista italiano, trad. it. in Lenin e l’Italia, Mosca, Edizioni
«Progress», 1971, pp. 336-48.

74. Alla medesima conclusione approdò una ventina d’anni più tardi Ernesto Rossi, che non
conosceva il testo tedesco di Silone: cfr. I padroni del vapore, a cura di Mimmo Franzinelli,
Milano, Kaos Edizioni, 2001 (ed. or. 1955), pp. 323-27.

75. Il 18 dicembre 1920 i deputati socialisti Genuzio Bentini e Adelmo Niccolai furono percossi
da una squadra di fascisti mentre difendevano al tribunale di Bologna alcuni attivisti delle
leghe rosse, accusati di violenze contro un parroco durante una vertenza agraria. La notizia
dell’aggressione pervenne immediatamente alla Camera, suscitando le proteste dei
parlamentari di sinistra, promotori di una commissione d’inchiesta subito accettata dal
presidente del Consiglio Giolitti. L’indagine parlamentare – guidata dall’ex ministro Alfredo
Falcioni – si orientò su posizioni tendenzialmente giustificative dello squadrismo, valutato
quale reazione alle soperchierie socialiste. Alla relazione di maggioranza, stilata il 7 febbraio
1921 da Vincenzo Giuffrida, si contrappose la relazione di minoranza del socialista Alceste
Della Seta.



76. «Selva» era l’eteronimo di Mario Levi (nato a Firenze nel 1905); collegatosi nel 1931 con
Giustizia e Libertà svolse rischiose missioni clandestine tra Torino e Parigi, introducendo in
Italia stampa illegale. Fermato l’11 marzo 1934 alla frontiera, sfuggì agli agenti, tuffandosi
nel fiume che separava l’Italia dalla Svizzera, a Ponte Tresa, ed espatriando a nuoto.
Stabilitosi a Parigi, fu tra i più attivi collaboratori del settimanale e dei «Quaderni di
“Giustizia e Libertà”». Legatosi ad Andrea Caffi e a Nicola Chiaromonte, coi quali elaborò
una piattaforma culturale innovatrice, si separò poi da GL, in dissenso sull’analisi della
situazione internazionale e sull’utilità di ispirare la lotta antifascista al richiamo
risorgimentale. Cfr. Aldo Garosci, Vita di Carlo Rosselli, Firenze, Vallecchi, 1973 (ed. or.
Firenze, Edizioni U, 1946), pp. 275-77 e 332-37.

77. Silone – forse stimolato dallo spunto critico di «Selva» – avrebbe inserito in Pane e vino
(Lugano, Nuove edizioni di Capolago, 1937) interessanti osservazioni sulle tecniche
utilizzate dalla polizia politica fascista contro i dissidenti politici, poi espunte dalla stesura
definitiva del 1955: cfr. Bruno Falcetto, Lo scrittore: Silone, i delatori e la denuncia, in
«L’Indice», n. 6, giugno 2000.

78. Selva, «Der Fascismus» di Ignazio Silone, in «Giustizia e Libertà», A. I, n. 4, 8 giugno
1934.

79. Recensito da Carlo Rosselli nel numero di novembre 1933 dei «Quaderni di “Giustizia e
Libertà”».

80. Silone a Rosselli, 12 giugno 1934 (in Istituto storico della Resistenza in Toscana, Archivio
Giustizia e Libertà, sezione I, f. 1). Sui rapporti Silone-Rosselli cfr. Stanislao G. Pugliese,
Carlo Rosselli. Socialista eretico ed esule antifascista 1899-1937, Torino, Bollati
Boringhieri, 2001, pp. 184-86.

81. Il 12 febbraio 1937 la terza pagina di «Giustizia e Libertà» pubblicò, firmato con lo
pseudonimo Giorgio Lovati, un intervento su tre colonne: L’Europa letteraria. Ignazio
Silone, impietosa stroncatura dello scrittore, cui non si riconosceva alcuna capacità artistica,
riducendolo a un propagandista dell’antifascismo, peraltro di scarso spessore, considerato che
i suoi libri non erano «vasti romanzi rivoluzionari di significato universale come La condition
humaine di Malraux o Le sang noir di Guilloux». Autore dell’articolo era il critico letterario
veneziano Giacomo Antonini, informatore della polizia politica dentro Giustizia e Libertà
(col numero in codice «607» e il nome di copertura «Raffaello»). Su Antonini cfr. M.
Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra, cit., pp. 158, 553 e 644.

82. L’analisi di Bauer sulla crisi delle democrazie europee – culminata nel 1936 con la
pubblicazione di Zwischen zwei Weltkriegen? – è debitrice di molti spunti a Der Fascismus,
esplicitamente richiamato con una lunga citazione sul diverso impatto del riformismo e del
massimalismo nei confronti dello Stato borghese (cfr. Otto Bauer, Tra due guerre mondiali?,
Torino, Einaudi, 1979, pp. 117-18).

83. Vale la pena di ricordare il commento di Tasca al documento dell’Internazionale comunista:
«Può bastare la constatazione che il fascismo non sopprime solo le “illusioni democratiche”,
ma il soggetto stesso che le soffre: il movimento operaio e socialista» (Angelo Tasca, Nascita
e avvento del fascismo, cit., p. 565).

84. Le origini del fascismo fu scritto in Palestina nel 1939; l’edizione italiana è apparsa soltanto
nel 1998 (Firenze, La Nuova Italia), a cura di Yacob Viterbo, introduzione di Maria Grazia
Meriggi, postfazione di David Bidussa. Enzo Sereni (1905-1944), pioniere del movimento
socialista «Sionismo del lavoro», emigrò subito dopo la laurea in filosofia e nel 1927 si
stabilì in Palestina; trasferitosi in Egitto allo scoppio del secondo conflitto mondiale per



svolgere propaganda antifascista tra gli italiani prigionieri di guerra degli inglesi, nel 1944 si
paracadutò in Toscana dietro le linee tedesche; catturato, fu internato a Bolzano e poi a
Dachau, dove venne ucciso il 18 novembre 1944.

85. Le fascisme italien è incluso – nella traduzione di Maria Carla Papini – in AA.VV., Benito
Mussolini. Quattro testimonianze, a cura di Renzo De Felice, Firenze, La Nuova Italia, 1976,
pp. 105-60. Luigi Campolonghi (1876-1944) espatriò nel 1898 per evitare l’arresto quale
organizzatore delle proteste popolari contro il carovita; impegnato nel movimento socialista,
svolse un’intensa attività giornalistica e dopo l’avvento del fascismo promosse con Alceste
De Ambris la Lega italiana dei diritti dell’uomo e fu tra i fondatori della Concentrazione
antifascista.

86. Benito Mussolini…, cit., p. 122.
87. «Ella conosce meravigliosamente la mentalità della media e piccola borghesia meridionale,

che dà i don Benedetto e i fascisti, le Cristine e le maestre elementari. Ma quando Ella
descrive i contadini, Ella ne fa la caricatura e non il ritratto. I suoi contadini sono quali li
vedono i galantuomini meridionali, e non quali sono. I contadini meridionali sono ignoranti,
ma non stupidi: sanno fare benissimo il calcolo mentale, specialmente quando debbono
dividersi l’acqua che è la loro vita, e non c’è nessun avvocato che possa ingannarli quando si
tratti di far calcoli.» Salvemini a Silone, 3 novembre 1937 (Fondazione Turati, Firenze,
Archivio Silone, Carteggi, Anno 1937). Don Benedetto e Cristina erano due personaggi di
Vino e Pane.

88. Silone a Salvemini, 2 novembre 1937 (ivi). La discussione sulle caratteristiche dei contadini
meridionali proseguì il 14 novembre con una nuova lettera di Salvemini: «Il mio punto è,
caro Silone, che la massa dei contadini non è né migliore né peggiore della massa dei piccoli
borghesi. Caso mai sarei disposto a crederla un po’ migliore grazie all’analfabetismo. La
scuola è terribile corruttrice intellettuale e morale. Più la gente in Italia va a scuola, più
diventa stupida e criminale. I contadini vanno a scuola poco o niente. Perciò rimangono più
vicini alle realtà umili della vita, senza che alcun diaframma sia creato dai giornali fra la loro
mente e la vita».

89. L’edizione originale del dialogo politico fu pubblicata nel 1938; il testo della Scuola dei
dittatori fu successivamente rielaborato e la versione oggi nota in Italia è quella del 1962. Per
una valutazione delle differenti stesure cfr. Bruno Falcetto, Notizie sui testi, in Ignazio Silone,
Romanzi e saggi, vol. I, 1927-1944, Milano, Mondadori, 1998, pp. 1544-48 e Marino Biondi,
Il machiavellismo spiegato ai sudditi. «La scuola dei dittatori», in Id., Scrittori e miti
totalitari, cit., pp. 218-77.

90. Come già in Der Fascismus, anche nella Scuola dei dittatori Umberto Banchelli è
erroneamente citato come Bianchelli.

91. L’espressione «il fascismo non è caduto dal cielo», dalla quale traggono ispirazione il titolo
del capitolo iniziale di Der Fascismus e il passaggio de La scuola dei dittatori appena citato,
è ripresa dai Chiarimenti al programma pubblicati sul primo numero dei «Quaderni di
“Giustizia e Libertà”» (gennaio 1932, pp. 9-20), senza firma ma attribuibili a Carlo Rosselli
(cfr. C.R., Scritti dall’esilio, vol. I, «Giustizia e Libertà» e la Concentrazione antifascista
1929-1934, a cura di Costanzo Casucci, Torino, Einaudi, 1988, pp. 35-49 e 324). Vale la pena
di trascrivere la riflessione programmatica di GL, per rilevare analogie e differenze rispetto
all’analisi siloniana: «Il fascismo non è caduto dal cielo. Lo abbiamo visto nascere e
affermarsi con la violenza criminale e la più sfacciata corruzione, alimentato dal denaro degli
agrari e della plutocrazia, favorito o tollerato dai poteri dello Stato e da una classe dirigente



vile e insipiente, consacrato e puntellato, nelle sue ore più critiche, dalla monarchia e dal
Vaticano, queste centrali perenni di reazione. La lotta contro il fascismo non può dunque
esaurirsi nella lotta contro la dittatura e i suoi organi essenziali; essa è al tempo stesso lotta
contro l’ordinamento politico-sociale che l’ha originata, cioè lotta contro la monarchia e
l’alto clero; lotta contro il Medioevo agrario che ancora impera in troppe regioni italiane:
lotta contro la plutocrazia finanziaria e le industrie parassitarie per dare al popolo italiano la
padronanza reale dei suoi destini, per fare del popolo italiano una grande e moderna
democrazia del lavoro capace di esprimere, in atmosfera di libertà, una nuova classe
politica».

92. La scuola dei dittatori, capitolo ottavo (p. 1096 dell’edizione inclusa nel vol. I dell’edizione
mondadoriana dei Romanzi e saggi, cit.). Sul rapporto tra i due scritti cfr. la relazione su
«L’analisi siloniana del totalitarismo: da “Der Fascismus” a “La scuola dei dittatori”»
presentata il 29 aprile 2001 da Bruno Bongiovanni al Convegno L’età dei totalitarismi (cfr.
nota 58).

93. Vale la pena di trascrivere un’osservazione che, presente in forma embrionale in Der
Fascismus, trova compiuta espressione in La scuola dei dittatori, anche perché Silone aveva
nel frattempo osservato l’evoluzione della situazione tedesca: «A seguito delle guerre
nazionali, delle guerre civili e della disoccupazione prolungata, si ha, in forma epidermica, un
fenomeno di dissociazione della coscienza, per cui un numero sempre maggiore di individui
sono privati dell’attività psichica normale. In essi si verifica una graduale atrofia dello spirito
e un’ipertrofia delle facoltà psichiche inferiori, istintive e automatiche» (ivi, p. 1103).

94. Dalla prefazione a La scuola dei dittatori redatta nel 1963 per la nuova edizione italiana,
rimasta inedita e ora trascritta nel primo volume dei Romanzi e saggi, cit., pp. 1543-44.

95. Ivi, p. 1107.
96. Ignazio Silone e l’ora presente, in «L’Istra» [Zagabria], 6 ottobre 1939 (in ACS, CPC, b.

5195, f. Tranquilli Secondino).
97. Silone a Luigi Salvatorelli, 20 luglio 1952 (Fondazione Turati, Firenze, Archivio Silone,

Carteggi, Anno 1952). Silone si era espresso contro la svolta in una dichiarazione di voto del
15 gennaio 1930, riportata su «lo Stato Operaio» dell’aprile 1930 in forma mutilata. Questa
presa di posizione avrebbe contribuito in modo determinante al suo allontanamento dal
gruppo dirigente.

98. Helmuth Schauer a Ignazio Silone, Francoforte, 25 febbraio 1970 (Archivio Silone,
Corrispondenza, Editori tedeschi vari, Fondazione Turati, Firenze).

99. Silone a Schauer, 2 marzo 1970 (ivi).
100. Alberto Sensini, Silone: non siamo al ’22, in «Il Corriere della Sera», 21 marzo 1971.
101. Elisa Signori, Ignazio Silone nell’esilio svizzero, in «Nuova Antologia», cit., p. 97.



I. Il fascismo è piovuto dal cielo?
1. Silone lesse il saggio di Salvemini nella trascrizione inclusa nei «Quaderni di “Giustizia e

Libertà”» (n. 3, giugno 1932, pp. 76-89, a firma «Rerum Scriptor»), stampati a Parigi.
2. Pio IX, Ubi Nos arcano. De Romanae Ecclesiae angustiis, 15 maggio 1871, testo latino e

versione italiana in Enchiridion delle Encicliche, vol. II, Bologna, EDB, s.d., p. 593.
3. Art. 104 Codice penale 1889 (Codice Zanardelli). Nel tempo intercorso tra la stesura e la

stampa del libro era entrato in vigore il nuovo Codice penale – emanato nel 1930 e tuttora
vigente – che nell’art. 241 prevedeva la pena di morte per i rei di «attentati contro l’integrità,
l’indipendenza o l’unità dello Stato».

4. Michele Bakunin, Libertà e Rivoluzione, Milano, Istituto Editoriale Italiano, s.d., p. 305.
5. Ivi, p. 321.
6. Il settimanale parigino della Concentrazione antifascista riprese il saggio di Ferrero – una

rivisitazione della storia contemporanea italiana, in occasione della morte di Claudio Treves –
dal giornale di Tolosa «La Dépêche».

7. Arturo Labriola, Storia di dieci anni (1899-1909) [Napoli, Partenopea], 1910.
8. Gaetano Salvemini, Il ministro della mala vita. Notizie e documenti sulle elezioni giolittiane

nell’Italia meridionale, Firenze, Ed. «La Voce», 1910 (riedizione a cura di Sergio Bucchi,
Torino, Bollati Boringhieri, 2000).



II. L’Italia al termine della guerra
1. Il termine «Sozialdemokrat» è stato tradotto – qui, con riferimento a Nenni, come negli altri

passaggi in cui è utilizzato da Silone in un analogo significato – con «socialista».
2. La Banca commerciale italiana (Comit), con sede centrale a Milano in Piazza La Scala, fu

fondata nel 1895 dalle maggiori banche tedesche, poi coadiuvate da aziende di credito
austriache ed elvetiche; suoi direttori furono Otto Joel e Federico Weil. Agevolato dal
contesto internazionale della Triplice alleanza, l’importante istituto creditizio superò senza
scossoni il ribaltamento della politica estera italiana e tra guerra e dopoguerra rafforzò la
propria presenza nei comparti meccanico, elettrico, cantieristico.

3. Ben diverse, naturalmente, le valutazioni di Nitti sul suo rapporto con le oligarchie
finanziarie: «Due gruppi si contendevano il dominio delle banche e del mercato: il gruppo
della Banca commerciale e il gruppo dei fratelli Perrone. Io cercavo di agire solo
nell’interesse pubblico e spesso ero contro l’uno o contro l’altro e non raramente contro tutti
e due». Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, vol. VI, Rivelazioni, meditazioni e ricordi, a
cura di Giampiero Carocci, Bari, Laterza, 1963, p. 418.

4. Nitti (1868-1953) dopo la marcia su Roma lasciò la capitale per una sperduta località della
Basilicata e si ritirò dalla vita pubblica; tornato a Roma dopo un anno di assenza, il 29
novembre 1923 ebbe l’abitazione romana invasa da Camicie nere scortate da funzionari di
pubblica sicurezza: l’ex presidente del Consiglio riuscì a sfuggire alle ricerche, ma la casa fu
sfasciata e molti beni derubati. Richiesti i passaporti per sé e la sua famiglia, li ottenne dopo
sei mesi di attesa e nel giugno 1924 poté espatriare. Stabilitosi a Zurigo, scrisse a Vittorio
Emanuele III per richiamarlo al rispetto delle norme statutarie e chiedergli di separare le sorti
della monarchia da quelle del fascismo. Successivamente si trasferì a Parigi, rendendo la sua
dimora un punto di riferimento per molti esuli politici, cui offrì generosa ospitalità. Con
l’occupazione della Francia fu arrestato e internato in Germania. Cfr. le sue Meditazioni
dell’esilio e il Diario di prigionia in Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, vol. V, a cura di
Giuseppe De Cesare, Bari, Laterza, 1967.



III. L’immaturità politica del socialismo italiano
1. Gustave Hervé (1871-1944) diede il nome a una forma estremista di avversione al militarismo

e al patriottismo: nell’anteguerra egli si vantava di sputare sul vessillo nazionale:
successivamente Hervé ribaltò le sue posizioni e divenne un propagandista del nazionalismo
e del bellicismo.

2. Si è tradotto Betriebsräte con «commissione d’officina», termine utilizzato da Silone nel
saggio Sviluppo e funzioni del sindacalismo fascista (in «lo Stato Operaio», A. II, n. 10,
novembre-dicembre 1928, pp. 692-703), il saggio poi divenuto, con minimi aggiornamenti, il
capitolo XI di questo libro. Il settimanale «L’Ordine Nuovo» utilizzò in un primo tempo la
dizione «commissione interna» (Antonio Gramsci e Palmiro Togliatti, Democrazia operaia,
in «L’Ordine Nuovo», n. 7, 21 giugno 1919), considerata «un germe di Soviet»; nel corso
delle lotte operaie torinesi si teorizzò lo sviluppo e il superamento delle commissioni interne
nei «consigli di fabbrica»: «si tratta veramente di cominciare l’istituzione dei Consigli degli
operai che solamente attraverso tentativi, prove e riprove troveranno la via giusta e si
svilupperanno in modo da formare i nuclei dei liberi produttori nella società futura» (Ottavio
Pastore, Il problema delle Commissioni interne, ivi, n. 14, 16 agosto 1919).



IV. Il riformismo costruisce sulla sabbia
1. L’incarico governativo fu assegnato a Giolitti il 15 giugno 1920; l’indomani egli designò i

ministri, riservando a sé il dicastero dell’Interno.
2. Parte conclusiva dell’intervento del ministro del lavoro, Arturo Labriola, nella discussione

alla Camera «sulla politica interna e sui recenti disordini», in Camera dei deputati, Atti
parlamentari, Legislatura XXV, 1ª sessione 1919-20, Discussioni, LXV tornata, 26 settembre
1920, Roma, Tipografia della Camera dei deputati, 1921, p. 1720.

3. Contrariamente a quanto indicato nel testo di Silone, l’espressione virgolettata non è di
Mussolini bensì del giornalista Paolo Torruzzi, che l’utilizzò nel suo articolo pubblicato il 2
settembre 1920 su «Il Popolo d’Italia».

4. L’appello «A tutti gli uomini liberi e forti», diramato il 18 gennaio 1919 dalla Commissione
provvisoria del Partito popolare italiano (il segretario don Luigi Sturzo e dieci suoi
collaboratori, tra i quali Stefano Cavazzoni, Giovanni Gronchi, Giulio Rodinò), additava i
temi dell’antimperialismo, della democrazia, della libertà, della partecipazione, delle riforme
statali, dei valori cristiani, del pluralismo e del decentramento.

5. La delegazione del Partito popolare italiano nel primo governo Mussolini era composta da
Stefano Cavazzoni (ministro del Lavoro e della Previdenza sociale), Giovanni Gronchi
(sottosegretario all’Industria), Fulvio Milani (sottosegretario alla Giustizia) ed Ernesto
Vassallo (sottosegretario agli Affari Esteri). La loro permanenza nell’esecutivo sarebbe
cessata bruscamente il 23 aprile 1923, quando Mussolini li «dimissionò», come reazione alle
deliberazioni del IV Congresso nazionale del PPI (Torino, 12-14 aprile), che aveva
manifestato sentimenti antifascisti ed espresso al governo una «fiducia condizionata».



V. Il fascismo nel 1919
1. Sul ruolo degli Arditi nello squadrismo fascista (dall’incendio della sede dell’«Avanti!» alla

ricerca di uno spazio politico, dalla costituzione delle organizzazioni reducistiche alla
“normalizzazione” dell’arditismo), si veda la significativa monografia di Giorgio Rochat, Gli
arditi della grande guerra. Origini battaglie e miti, Gorizia, Editrice Goriziana, 1990.

2. Adolfo Zerboglio, Il Fascismo. Dati, impressioni, appunti, Bologna-Rocca S. Casciano-
Trieste, Licinio Capelli Editore, 1922, p. 27. L’Autore, ex deputato socialista, nella premessa
al libro precisava la propria posizione di transfuga: «Io sono un “rinnegato” secondo la
terminologia religiosa e politica ed è bene che ciò si sappia per l’apprezzamento dei miei
giudizi, giacché se l’abbandono di una fede o d’un partito può scaturire da un basso criterio
utilitario, può anche scaturire da un alto senso di coraggio e di indipendenza, e l’attestazione
di chi ha “conosciuto” e “veduto” è un elemento di prova importantissimo» (ivi, p. 8).

3. Lanzillo ebbe consapevolezza degli scarti della sua analisi, che nel giro di un paio d’anni
manifestò notevoli contraddizioni; riunendo in volume quegli articoli, precisò: «Gli scritti da
me pubblicati sia nel periodo dell’agitazione che in tempo posteriore risentono delle
contraddittorie preoccupazioni che il fenomeno mi suggeriva e io preferisco pubblicare gli
articoli così come furono dettati dalle circostanze dell’ora, senza curarmi di appianare
nell’edizione definitiva del libro le contraddizioni originarie» (A. Lanzillo, Le rivoluzioni del
dopoguerra. Critiche e diagnosi, cit., p. 120).

4. In G.A. Chiurco, op. cit., vol. I, pp. 240-42.



VI. Il fascismo conquista le campagne
1. Il «lodo Bianchi» fu emesso il 10 agosto 1921 per porre termine all’agitazione delle leghe

contadine che, coordinate dal sindacalista cattolico Guido Miglioli, si contrapponevano agli
agrari cremonesi; ratificato dalla magistratura, il giudizio arbitrale fu avversato con ogni
mezzo dai fascisti. Antonio Bianchi (1878-1935), direttore della Cattedra ambulante di
agricoltura di Brescia, nel primo dopoguerra svolse mansioni di arbitrato in numerose
vertenze agrarie nella pianura Padana; iscritto al Partito socialista unitario, fu ammonito nel
dicembre 1926 e inviato al confino il 14 ottobre 1927, a Nuoro. Prosciolto condizionalmente
il 13 agosto 1928, fu diffidato e gli venne interdetto il ritorno a Brescia. Cfr. Salvatore
Pirastu, I confinati antifascisti in Sardegna 1926-1943, Cagliari, ANPPIA, 1997, pp. 187-88.

2. Commissione parlamentare per l’accertamento dei fatti avvenuti a Bologna, seduta del 21
gennaio 1921, Roma, Tipografia della Camera dei deputati, 1921, p. 7.

3. Ibid.
4. Ivi, p. 8.
5. Ivi, p. 13.
6. Ivi, p. 14.
7. Ivi, p. 14.
8. Le memorie di un fascista (1919-1923), edizione riveduta, corretta e ampliata, Edizioni della

VAM, 1923. Banchelli, espressione dell’anima popolana e plebea del fascismo, squadrista e
«classista», intimo di Amerigo Dumini, aveva rivestito l’incarico di commissario della
vigilanza del fascio di Firenze, ma l’avversione di Umberto Pasella e di Tullio Tamburini gli
era costata l’espulsione, nell’ambito delle feroci lotte intestine che dilaniarono il fascismo
toscano.

9. La «banda dello zoppo» fu costituita dai fratelli Scarselli, di simpatie anarchiche, datisi alla
macchia dopo uno scontro cruento con i carabinieri, il 28 febbraio 1921, nell’abitato di
Certaldo (Firenze); per alcuni mesi il loro gruppo tenne testa alle forze dell’ordine, grazie al
sostegno goduto tra i contadini della Valdelsa, ostili ai fascisti. Cfr. Piero Ugolini, Il podere
nell’economia rurale italiana, in Storia d’Italia. Annali, I, Torino, Einaudi, 1978, p. 799 e
Francesco Rossi (a cura di), Certaldo negli anni del fascismo, Milano, La Pietra, 1986, pp.
23-24.

10. La monografia fu edita congiuntamente allo scritto di Zerboglio.
11. In realtà, l’analisi di Zerboglio – stampata nel 1922, ma elaborata e licenziata dall’autore il

16 luglio dell’anno precedente – era più articolata di quanto non risulti da singole espressioni
estrapolate dal contesto: secondo l’ex parlamentare socialista, infatti, il fascismo «è stato
prevalentemente la resistenza violenza all’affermazione antipatriottica dei socialisti e alla
preparazione dell’insurrezione bolscevica che ha prevenuto» (frase immediatamente
successiva a quella trascritta da Silone).

12. Si è lasciata nel testo la citazione da Gorgolini nella traduzione letterale dal tedesco, il cui
senso è notevolmente difforme dal contesto da cui il brano è stato ricavato e in parte
«riadattato»: «Il Fascismo, spontanea germinazione nazionale ed emanazione dello spirito
ardito della Patria vittoriosa, seppe in brevissimo tempo capovolgere la situazione
contrapponendo violenza a violenza, arbitrio ad arbitrio, prepotenza a prepotenza, e – ahimè!
– uccisioni a uccisioni… La legge del taglione, barbara inumana vestigia medievale, imperò



nella Penisola per volontà fascista. L’ora della resa dei conti era scoccata inesorabile. Il
Fascismo in pochi mesi riuscì a ristabilire lo stato anteriore in tutte le plaghe terrorizzate dal
leninismo».



VII. Il fascismo conquista le città
1. Giuseppe De Falco, Il Fascismo milizia di classe. Commenti alle cronache, Bologna,

Cappelli, 1921.
2. Il testo del manifesto figura in Giuseppe Piemontese, Il movimento operaio a Trieste, Roma,

Editori Riuniti, 1974, p. 430. Il documento fu diramato dal fascio triestino il 9 agosto 1921, il
giorno stesso in cui gruppi di Arditi del popolo avevano espugnato le sedi fasciste del rione
San Vito e di piazza San Giacomo.

3. G.A. Chiurco, Storia della Rivoluzione Fascista, cit., vol. III, p. 541. Il direttorio del fascio di
combattimento fiorentino deliberò il ritiro dalla lotta politica – eccezion fatta per
l’autodifesa: «Il fascio interverrà unicamente alla difesa delle persone e degli interessi dei
singoli fascisti e delle loro famiglie» – dopo il fallimento della manifestazione proclamata a
Firenze (cittadini e negozianti erano stati invitati dai fascisti a esporre il tricolore a
mezz’asta) come risposta all’uccisione di otto squadristi modenesi, caduti il 26 settembre
1921 sotto il fuoco della Guardia Regia.

4. L’attacco fascista investì le organizzazioni portuali legate alla Federazione italiana dei
lavoratori del mare, sodalizio diretto dal capitano Giuseppe Giulietti (1879-1953), che il 31
luglio aderì allo sciopero generale organizzato dall’Alleanza del lavoro. Una settimana più
tardi il dirigente del sindacato marittimi fu aggredito a San Marino da una squadra di Camicie
nere provenienti da Roma e da varie località marchigiane. Cfr. l’autobiografia di Giulietti,
Pax mundi. La Federazione Marinara nella bufera fascista, Rispoli, s.e., s.d. (1945) e
Guglielmo Salotti, Giuseppe Giulietti. Il Sindacato dei Marittini dal 1910 al 1953, Roma,
Bonacci, 1982.

5. Agli inizi degli anni Venti Silone aveva valutato positivamente il movimento degli Arditi del
popolo, tenendosi in contatto col loro dirigente, il deputato socialista Giuseppe Mingrino e
venendo egli stesso indicato, nei rapporti della polizia, come un aderente a tale formazione:
«è stato sempre un pericolosissimo sovversivo e subito dopo la grande guerra fu un Ardito
del popolo ed amico del comunista [sic] Mingrino» (rapporto dell’ispettore Pasquale
Andriani – responsabile della IV zona OVRA – al capo della polizia, 2 luglio 1939, in ACS,
Roma, Divisione polizia politica, b. 1370, fascicoli personali, Secondino Tranquilli).
Mingrino, squalificatosi moralmente, sarebbe poi scivolato su posizioni provocatorie al
servizio della polizia: cfr. M. Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra, cit., pp. 46-50 e 491-96.

6. Un giudizio equanime sull’antifascismo di Matteotti è stato espresso da Tasca nella sua
monografia sulle origini del fascismo, nella quale, tra l’altro, la frase attribuita a Giacomo
Matteotti viene invece ricondotta a Filippo Turati: «Matteotti, che era proprio il contrario di
un vile, raccomandava ai lavoratori del Polesine di non rispondere alle provocazioni fasciste:
“Anche il silenzio, anche la viltà sono talvolta eroici”. Turati scriveva ai pugliesi che
bisognava “avere il coraggio della viltà!”» (A. Tasca, op. cit., p. 590).



VIII. La marcia su Roma
1. In G.A. Chiurco, op. cit., pp. 3-7. Il brano di Mussolini è preceduto dalla seguente nota: «Il

Duce nel quinto annuale della Marcia. Ecco quanto ha scritto il Capo del Governo nel suo
articolo pubblicato nel francese “Journal”, nell’americano “New-York Herald”, nell’inglese
“Weekly Dispatch” e in “Gerarchia”, articolo ispirato all’altera e vigorosa sincerità del suo
Autore e intitolato Preludi della Marcia su Roma».

2. La conversione di Papini, in gioventù anticlericale iconoclasta, fu annunciata dalla Storia di
Cristo, edita nel 1921 da Vallecchi.

3. In realtà l’intervista fu concessa l’11 agosto 1922 al quotidiano napoletano «Il Mattino» e
l’indomani venne pubblicata anche su «Il Popolo d’Italia» (trascrizione in Opera Omnia di
Benito Mussolini, a cura di Edoardo e Duilio Susmel, XXIII, Firenze, La Fenice, 1956, pp.
347-50).

4. Il testo ufficiale del discorso di Udine (pubblicato il 21 settembre 1922 su «Il Popolo d’Italia»
e poi nel volume XVIII dell’Opera Omnia mussoliniana) non contiene il brano trascritto da
Silone, che evidentemente lo riprese da fonti giornalistiche. Mussolini presentò l’alternativa
monarchia-repubblica sul piano filosofico – riferendosi a Platone – e sul piano politico –
citando i casi francese e tedesco – mentre in riferimento all’Italia affermò: «[Col
Risorgimento] due forze entrano in gioco: una è la forza tradizionale, la forza della
conservazione, la forza necessariamente un po’ statica, tardigrada, la forza della tradizione
sabauda e piemontese; l’altra, la forza insurrezionale e rivoluzionaria, che veniva su dalla
parte migliore del popolo e della borghesia; ed è solo attraverso la conciliazione e l’equilibrio
di queste due forze che noi abbiamo potuto realizzare l’unità della Patria. Qualcosa di simile
forse si verifica anche oggi. (…) Io penso che si possa rinnovare profondamente il regime,
lasciando da parte l’istituzione monarchica. (…) Lo stesso Mazzini, repubblicano, maestro di
dottrine repubblicane, non ha ritenuto incompatibili le sue dottrine col patto monarchico
dell’unità italiana. L’ha subìto, l’ha accettato. Non era il suo ideale, ma non si può sempre
trovare l’ideale».

5. La frase successiva del discorso di Mussolini – trascritto in «Il Popolo d’Italia» del 5 aprile
1922 – lascia aperta la strada dell’illegalismo: «Ora bisogna sappiate che in un certo periodo
di tempo non ho escluso dai calcoli delle probabilità la rivoluzione violenta, come non
l’escludo in modo assoluto per il domani. Non si può ipotecare l’avvenire».

6. L’edizione tedesca riporta, per evidente lapsus calami, Mussolini invece di Missiroli.
7. Benito Mussolini, Crepuscoli, in «Il Popolo d’Italia», 30 luglio 1922; ora in Opera omnia,

cit., vol. XVIII, 1956, p. 326.
8. L’Associazione nazionale mutilati e invalidi di guerra era diretta dall’on. Aldo Rossini (1888-

1970), sottosegretario per l’Assistenza militare e le pensioni di guerra nei ministeri Bonomi e
Facta. Sin dall’agosto 1922 Rossini convinse D’Annunzio a partecipare a una grande
adunata, alternativa alle manifestazioni fasciste; il comandante dovette poi rinunziare al
progetto, a causa di un serio incidente di cui fu vittima nella sua residenza, ma ancora il 24
ottobre 1922 scrisse a Rossini in toni possibilisti sulla propria presenza all’adunata romana
del 4 novembre. Rossini ha rievocato queste vicende nell’articolo autobiografico Frammenti
di cronaca non inutili alla storia (in «La Gazzetta di Novara», 14 dicembre 1957) e in una



densa testimonianza riportata in appendice ad Antonino Repaci, La marcia su Roma, Milano,
Rizzoli, 1972, pp. 947-52.

9. L’indomani «Il Popolo d’Italia» pubblicò, senza commenti, la smentita di Badoglio al
«Giornale d’Italia» e il comunicato dell’Agenzia Stefani nel quale si negava l’assegnazione
al generale di qualsiasi incarico speciale da parte del governo.

10. Il consigliere di Stato senatore Alfredo Lusignoli (1869-1931), reggente la prefettura di
Milano dal 21 agosto 1920 al 25 maggio 1923. Uomo di fiducia di Giolitti, aveva gestito per
conto del governo le trattative culminate con la cessazione dell’occupazione delle fabbriche.

11. Incarico rivestito da Francesco Giunta (1887-1971) nel maggio-dicembre 1924 e dal 29
gennaio 1926 al 21 dicembre 1927: Silone si riferisce evidentemente al secondo periodo.

12. Il senatore Antonio Mosconi (1866-1955) resse il dicastero delle Finanze dal 9 luglio 1928
al 20 luglio 1932.

13. Articolo di Dario Lischi sull’edizione straordinaria del foglio pisano «L’Idea Fascista».



IX. Il fronte comune della borghesia
1. Nel secondo dopoguerra Silone ha sviluppato le impressioni tratte nell’osservatorio triestino

in un’intervista, che – in riferimento all’atteggiamento comunista dinanzi alla marcia su
Roma – integra e approfondisce le considerazioni sopra trascritte: «Domanda: Dal Partito
comunista che istruzioni avevate? Risposta: Molto vaghe. Era proprio questo il nostro assillo
quotidiano: in caso di colpo di Stato fascista sapere che cosa si aspettava il partito da noi e
che cosa pensava di intraprendere nel resto del Paese. La verità è che il PCI non sapeva che
pesci pigliare salvo proporre agli altri, per esempio ai sindacati, misure drastiche come lo
sciopero generale. Non c’era da farsi illusioni. D.: Ma quale era la tesi di fondo dei leaders
comunisti? R.: Il nostro dirigente di allora, indiscusso, era Amadeo Bordiga. Lui non dava
nessuna importanza alla marcia di cui tanto si vociferava. Tutt’al più, era la sua tesi, si
sarebbe trattato di una crisi ministeriale, la borghesia avrebbe sostituito alcuni ministri ad
altri, e tutto sarebbe rimasto come prima. Era un punto di vista “pseudomarxista” che non ci
sentivamo di criticare, ma che non ci affidava alcun compito preciso. D.: Al momento
decisivo, che istruzioni vi arrivarono da Roma? R.: Sbagliate. La sera del 28 ottobre il
movimento delle truppe in città ci diede la netta sensazione che la crisi politica stava per
sfociare nel suo epilogo, e chiedemmo di nuovo al centro del partito una direttiva precisa.
Non fu senza emozione che, verso la mezzanotte, ci arrivò per telefono da Roma un testo di
Ruggiero Grieco, membro della segreteria. Che delusione. Recava il titolo ironico di
Piedigrottesco. Con riferimento al convegno fascista di Napoli, svoltosi nei giorni precedenti,
Grieco ci assicurava che la temuta marcia non ci sarebbe stata, tutto riducendosi a una
pagliacciata. Il dogmatismo ideologico del PCI non ammetteva che potesse esservi una
differenza tra due governi borghesi. Ma mentre quel testo veniva dettato alla nostra
redazione, la marcia era già in pieno svolgimento. D.: Voi, allora, che comportamento
sceglieste? R.: A Trieste, prefettura e comando militare erano piuttosto preoccupati per
l’atteggiamento che avremmo potuto tenere. Lo stesso Mussolini, diffidente di Giunta e dei
suoi camerati, aveva spedito in città Cesarino Rossi col compito perentorio di neutralizzare la
situazione locale, mantenendo i fascisti sulla difensiva. In serata dalla prefettura ci chiesero
di essere “rassicurati” sull’impostazione del giornale che avremmo stampato per l’indomani.
Rispondemmo che era una richiesta ridicola. Ma la prefettura aveva altre risorse. Pochi
minuti dopo i linotipisti ci avvertirono che i cavi dell’elettricità erano stati tagliati, le
macchine erano già ferme e che non si poteva stampare». L’intervista è trascritta in appendice
a Giuseppe Piemontese, Il movimento operaio a Trieste, cit., pp. 518-20.

2. Testo di una relazione presentata da Togliatti al comitato centrale del PCd’I (ora in «Lo Stato
Operaio» 1927-1939, antologia a cura di Franco Ferri, vol. II, Roma, Editori Riuniti, 1964,
pp. 238-55).

3. In realtà, la dichiarazione attribuita a Giovanni Amendola non figura sul «Corriere della Sera»
del 6 dicembre 1922, bensì sul «Corriere di Salerno», e Silone ne riprese il testo da Silvio
Trentin, L’aventure italienne. Légends et réalités, Paris, PUF, 1928, pp. 249-50). La
posizione di Amendola dopo la marcia su Roma fu in effetti altalenante e caratterizzata da
significative aperture verso l’esecutivo guidato da Mussolini, pure da una collocazione di
opposizione parlamentare. Il 7 novembre 1922 scrisse a un amico di essere disposto a farsi da
parte con la coscienza tranquilla e di voler giudicare i fascisti dal loro concreto operato, senza



valutazioni preconcette: «Applaudirò senza rancore alle loro buone opere così come auguro
al nuovo Governo ogni successo per la fortuna d’Italia» (lettera a don Mattia Farina, in Eva
Kühn Amendola, Vita con Giovanni Amendola. Epistolario 1903-1926, Firenze, Parenti,
1960, p. 484). Di volta in volta gli articoli da lui pubblicati nel novembre 1922 sul quotidiano
«Il Mondo» esprimono disponibilità verso una politica legalitaria da parte di Mussolini o
polemizzano contro settarismi e violenze fasciste. D’altro canto il «possibilismo» di
Amendola rispondeva a uno stato d’animo condiviso, nell’inverno 1922-23, dai popolari De
Gasperi e Sturzo, dal liberale Nitti, dal socialista D’Aragona. Condivisibile il giudizio di un
suo biografo: «In sostanza l’atteggiamento di Amendola nei confronti di Mussolini oscillò fra
l’opposizione netta e la benevola attesa, secondo che il giovane presidente del Consiglio,
continuando con crescente successo il suo giuoco tradizionale, accennasse a restar fuori della
legalità ovvero ad entrarvi» (Giampiero Carocci, Giovanni Amendola nella crisi dello Stato
italiano 1911-1925, Milano, Feltrinelli, 1956, p. 94).

4. Orlando aveva espresso posizioni filomussoliniane poco dopo la marcia su Roma, di
giustificazione del fatto compiuto, tanto è vero che in un discorso tenuto a Partinico il 4
dicembre 1922 affermò: «La parola “dittatura” non impaurisce, se essa significa eccezionale
concentrazione di poteri in un periodo eccezionale e transitorio» (cfr. Proporzionale e
avvento del fascismo in un discorso dell’on. Orlando, in «Il Corriere della Sera», 5 dicembre
1922).

5. La confluenza dei nazionalisti nel PNF fu disposta il 26 febbraio 1923, sulla base del
seguente documento: «L’Associazione Nazionalista Italiana rinunzia all’azione politica e
sociale di partito e si fonde col Partito Nazionale Fascista. Sorgerà in Roma, presieduto da
Mussolini e come emanazione diretta del PNF e sotto il suo diretto controllo, un Istituto di
Cultura Nazionalista, che avrà il compito di coltivare e di difendere la dottrina politica del
Partito». La fusione sarebbe stata ratificata il 4 marzo dal comitato centrale dell’Associazione
nazionalista e il 12 marzo dal Gran Consiglio del fascismo.

6. Vedi Arrigo Serpieri, La politica agraria in Italia e i recenti provvedimenti legislativi,
Piacenza, Federazione Italiana dei Consorzi Agrari, 1925, p. 25.



X. Le nuove contraddizioni
1. L’Opera nazionale Balilla – istituita dalla legge 3 aprile 1926 n. 2247 e presieduta sino al

1937 dal gerarca Renato Ricci – inquadrava gli italiani di età compresa tra i 6 e i 18 anni,
sottoposti a un’intensa forma di addestramento fisico e ideologico. Cfr. Carmen Betti,
L’Opera Nazionale Balilla e l’educazione fascista, Firenze, La Nuova Italia, 1984.

2. Il 21 luglio 1923 la Camera approvò – a scrutinio segreto, con 223 voti contro 123, nel quadro
di un forte assenteismo dei deputati delle opposizioni – la «legge Acerbo», di riforma
maggioritaria del sistema elettorale con l’assegnazione dei due terzi dei seggi alla lista di
maggioranza relativa che superasse il 25% dei voti.

3. L’istruttoria Matteotti fu affidata dapprima ai magistrati Amadio Grossi e Alfredo Occhiuto,
ma il 17 giugno 1924 la Procura generale avocò il procedimento, affidandolo a Mauro Del
Giudice, presidente della sezione d’accusa della Corte d’appello di Roma; sei mesi più tardi –
dopo la denunzia contro il senatore De Bono da parte del direttore de «Il Popolo», Giuseppe
Donati – il procedimento fu sospeso e trasferito al Senato convocato in Alta corte di giustizia;
il verdetto emesso il 12 giugno 1925 prosciolse De Bono, con formula dubitativa per i
principali capi d’accusa; a quel punto l’istruttoria tornò alla magistratura ordinaria, ma nel
frattempo Del Giudice, magistrato rigoroso e pertanto pericoloso per il regime, era stato
spostato – mediante promozione – alla Procura generale presso la Corte d’appello di Catania.
Cfr. per una testimonianza diretta Mauro Del Giudice, Cronistoria del processo Matteotti,
Palermo, Lo Monaco, 1954, e per una contestualizzazione storica Mauro Canali, Il delitto
Matteotti, Bologna, Il Mulino, 1997, pp. 325 e 511-15.



XI. Il sistema sindacale fascista
1. Dalla relazione morale di D’Aragona al congresso confederale del 10 dicembre 1925.
2. Il documento è riprodotto in Giulio Trevisani, Storia del movimento operaio italiano. Dalla

svolta liberale allo scioglimento della CGL, Milano, Edizioni del Gallo, 1965, pp. 343-44.
3. Il settimanale milanese «Battaglie Sindacali» – uscito dal 22 gennaio 1919, diretto da

Giuseppe Bianchi e, dopo la sua morte (18 dicembre 1921), da Carlo Felice Azimonti e da
Gino Baldesi – fu soppresso il 1º novembre 1926 con decreto prefettizio, nel quadro dei
provvedimenti eccezionali contro le opposizioni emanati dopo il fallito attentato bolognese di
Anteo Zamboni contro Mussolini. Il giornale ricomparve in edizione clandestina nella
primavera 1927, con un nuovo indirizzo che sostituì alla tradizionale linea riformista un
programma di estrema sinistra. Cfr. Adriano Dal Pont, Alfonso Leonetti, Massimo Massara,
Giornali fuori legge. La stampa clandestina antifascista 1922-1943, Roma, Associazione
nazionale perseguitati politici italiani antifascisti, 1964, pp. 146-56 e 263-83.

4. Istituito con regio decreto 2 luglio 1926, n. 1131. Successivamente il r.d. 12 settembre 1929,
n. 1661 – che trasformò il ministero dell’Economia nazionale in ministero dell’Agricoltura e
delle foreste – attribuì al dicastero delle Corporazioni le competenze su commercio, politica
economica, industria e miniere. Nel periodo qui considerato il ministero delle Corporazioni
fu retto da Mussolini, con l’interludio di Giuseppe Bottai dal 12 settembre 1929 al 20 luglio
1932.

5. Giuseppe Bottai.
6. Il quotidiano «Il Lavoro Fascista», edito a Roma dal 1928, espresse in una prima fase

posizioni «frondiste» in seno al sindacalismo fascista, tranne divenire negli anni Trenta
espressione organica del corporativismo, finanziato da enti parastatali. Cfr. la scheda di Anna
Micheletti in Alberto De Bernardi e Scipione Guarracino (a cura di), Il fascismo. Dizionario
di storia, personaggi, cultura, economica, fonti e dibattito storiografico, Milano, Bruno
Mondadori, 1998, pp. 360-61.



XII. Le corporazioni e il capitalismo di Stato
1. L’operazione descritta da Silone fu preordinata da Alberto Beneduce e si concretizzò

contestualmente allo scioglimento della Società finanziaria industriale italiana (Sofindit),
holding legata alla Banca commerciale italiana, che l’aveva costituita nel 1931 per farvi fatto
confluire le proprie partecipazioni industriali. La Comit deteneva il 94% del pacchetto
azionario, rilevato di lì a due anni dallo Stato attraverso l’Istituto per la ricostruzione
industriale. Il subentro dell’IRI rappresentò – al di là del significativo salvataggio
dell’azienda di credito diretta da Giuseppe Toeplitz, in forte crisi di liquidità – l’esordio dello
Stato imprenditore. Cfr. Sandro Gerbi, La nascita ostrogota dell’impresa pubblica, in «La
Stampa», 20 maggio 1991 e l’inventario dell’Archivio Sofindit: Anna Forni, Guido
Montanari e Alberto Gottarelli (a cura di), Società Finanziaria Industriale Italiana, Milano,
Ed. Banca Commerciale Italiana, 1991.

2. Nel discorso di Pesaro (18 agosto 1926; trascrizione nel quinto volume degli Scritti e Discorsi
di Benito Mussolini. Edizione definitiva, Milano, Hoepli, 1934, pp. 385-87) il dittatore indicò
la «quota 90» quale nuova parità lira-sterlina: 90 lire per una sterlina, secondo il cambio
dell’ottobre 1922, invece delle 150 occorrenti nel 1926. Mediante l’adozione di una rigida
linea deflazionista, la riduzione dei salari e il lancio del «prestito del Littorio» l’obiettivo fu
raggiunto «forzosamente» alla fine del 1927, ma l’eccessiva rivalutazione della lira
determinò la contrazione dei consumi e delle esportazioni, con serie crisi settoriali.
L’«operazione Sofindit» (precedentemente riassunta da Silone) dipendeva in buona parte
dalla politica monetaria penalizzante della «quota 90», in un contesto internazionale
dominato dalle ripercussioni della crisi del 1929.

3. Le elezioni amministrative del 1925 si svolsero in un clima di generale intimidazione, tanto è
vero che in alcune città a forte radicamento «sovversivo» fu presentata unicamente la lista
fascista o addirittura due sole compagini, entrambe fasciste, che si aggiudicarono tutti i seggi
disponibili (ciò avvenne per esempio a Reggio Emilia, dove si votò il 10 maggio, con
un’affluenza alle urne pari al 76%, garantita dalla mobilitazione del PNF e della Milizia, i
cui adepti «convinsero» anche cittadini notoriamente antifascisti a recarsi ai seggi). In Sicilia
il tentativo di alcuni vecchi notabili liberali di presentare liste locali in dissenso col PNF
s’infranse contro l’illegalismo delle Camicie nere, che ricorse anche ai brogli pur di
assicurare la prevalenza sugli oppositori; l’ex primo ministro Vittorio Emanuele Orlando,
ispiratore di una lista penalizzata dalle illegalità governative, il 6 agosto annunziò – con un
comunicato-stampa – il proprio ritiro dalla politica: «Le elezioni amministrative di Palermo,
non per i loro risultati apparenti, ma per il modo con cui si sono svolte, per le ripercussioni
che ebbero, mi hanno dato la conferma definitiva di questa verità: che nell’attuale vita
pubblica italiana non v’è più posto per un uomo del mio partito e della mia fede».

4. Contro il plebiscito si erano espresse, sia pure con diversità di accenti, le varie correnti del
fuoruscitismo: dai comunisti, la cui posizione fu espressa da Silone (La situazione italiana
alla vigilia del Plebiscito, in «lo Stato Operaio», A. III, n. 2, febbraio 1929, pp. 111-21) ai
riformisti di Concentrazione antifascista (L’assurdo plebiscito è cosa estranea agli italiani,
titolo a sei colonne sulla prima pagina di «la Libertà» del 10 febbraio 1929). Divergenze di
vedute emersero successivamente al voto – risoltosi in un successo d’immagine per
Mussolini, con effetti legittimanti sul piano internazionale – quando la rivista comunista «lo



Stato Operaio» sferrò un durissimo attacco alle altre opposizioni, adottando la linea della
lotta senza quartiere al «socialfascismo» (cfr. il saggio non firmato I risultati del plebiscito e
la Concentrazione, in «lo Stato Operaio», A. III, n. 3, marzo 1929, pp. 228-35).

5. La dichiarazione letta da Mussolini al Consiglio nazionale conteneva un ultimo paragrafo:
«rimette al Gran Consiglio del Fascismo la decisione circa gli ulteriori sviluppi, in senso
politico costituzionale, che dovranno determinarsi in conseguenza della costituzione effettiva
e del funzionamento pratico delle corporazioni». In Scritti e Discorsi di Benito Mussolini,
cit., vol. VIII. Dal 1932 al 1933, p. 257.

6. Silone riprende il testo dell’intervento del presidente della Confindustria, on. Antonio Stefano
Benni, da L’Ordine del giorno del Duce all’assemblea del Consiglio delle Corporazioni, in
«Il Corriere della Sera», 14 novembre 1933.

7. In riferimento al Consiglio nazionale delle corporazioni, il presidente della Confederazione
dell’Agricoltura, Arcangeli, riteneva «logico che un organo come quello che si va a creare
possa avere funzioni legislative e insieme amministrative, magari limitate le prime per alcuni
settori, ma complete e piene per il complesso».

8. Discorso per lo Stato Corporativo, in Scritti e Discorsi di Benito Mussolini, cit., vol. VIII, pp.
264-65. Discorso pronunziato il 14 novembre 1933 all’assemblea generale del Consiglio
nazionale delle corporazioni.

9. Ivi, pp. 271-72.
10. Ivi, pp. 272-73.
11. Diramate nel decennale della costituzione della Milizia volontaria di sicurezza nazionale.

Istituita con regio decreto n. 31 del 14 gennaio 1923 e riconosciuta con r.d. 4 agosto 1924
«forza armata dello Stato», la MVSN operava «al servizio di Dio e della Patria italiana, ed
agli ordini del Capo del Governo»; al corpo delle Camicie nere competeva, «in concorso coi
corpi armati per la pubblica sicurezza e con il R. Esercito», il mantenimento dell’ordine
pubblico.



XIII. L’alleanza tra il fascismo e la Chiesa cattolica
1. Pio XI, Lettera enciclica Non abbiamo bisogno, per l’Azione cattolica, 29 giugno 1931, in

Enchiridion delle Encicliche, vol. V, Bologna, EDB, s.d., p. 806.
2. Negli annuari vaticani d’epoca fascista non figura alcun monsignor Gubbio.



XIV. L’ideologia fascista
1. Domenico Giuliotti e Giovanni Papini, Il dizionario dell’omo salvatico, Firenze, Vallecchi,

1923.
2. Malaparte fu imprigionato a Regina Coeli il 17 ottobre 1933 su ordine di Mussolini: lo

scrittore toscano, pure autore dell’agiografia di Italo Balbo (Vita di Pizzo-di-ferro, edita nel
1931), aveva denigrato il quadrunviro in diverse lettere ad amici giornalisti, accusandolo di
tramare ai danni del Duce; la notizia venne risaputa dal gerarca, che ne ottenne l’arresto.
Dopo un mese di reclusione Malaparte fu condannato a 5 anni di confino, da scontarsi alle
isole Lipari; l’estate 1934 ottenne il trasferimento a Ischia e poi a Forte dei Marmi.
Complessivamente la vita al confino durò due anni e mezzo, in condizioni privilegiate;
ciononostante lo scrittore si sarebbe poi atteggiato a martire, sostenendo di avere trascorso 5
anni d’inferno. Cfr. Giordano Bruno Guerri, L’Arcitaliano. Vita di Curzio Malaparte, Milano,
Leonardo, 1991, pp. 146-81.

3. Adriano Tilgher, Ricognizioni: profili di scrittori e movimenti spirituali contemporanei,
Roma, Libreria di scienze e letteratura, 1924, pp. 86-87.



XV. Conclusioni
1. Dal discorso di don Ferrante, nel capitolo XXXVII de I promessi sposi.
2. Articolo pubblicato sulla «Pravda» il 21 novembre 1918; ora in Lenin, Opere scelte, Roma-

Mosca, Editori Riuniti-Edizioni Progress, 1964, vol. V, pp. 98-105. Pitirim Sorokin era libero
docente dell’Università di Pietroburgo, ex membro dell’Assemblea costituente e del Partito
socialista-rivoluzionario. Espulso dall’Unione Sovietica per «attività controrivoluzionaria»,
nel 1923 si stabilì negli Stati Uniti.
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